摘 要:轉(zhuǎn)型期的中國給當(dāng)前的新聞從業(yè)者提供了無數(shù)鮮活生動(dòng)的素材和案例,根深蒂固的制度矛盾和突發(fā)性事件每天大量地進(jìn)入新聞世界的同時(shí),也向我們提出了若干新聞學(xué)的課題:如何看待轉(zhuǎn)型期的社會(huì)矛盾和種種問題,如何穩(wěn)妥把握調(diào)查報(bào)道中的新聞立場和態(tài)度,如何才算是冷靜的觀察和專業(yè)的手段?本文以大型跨地域報(bào)道《中國濕地報(bào)告》為例,對相關(guān)問題進(jìn)行了具體的案例分析和宏觀審視。
關(guān)鍵詞:調(diào)查報(bào)道 立場把握 平衡構(gòu)思
新聞的天性決定了它對于“不好的事”、“沒做好的事”、“即將變壞的事”的集中關(guān)注,因此達(dá)到警示社會(huì)、守望民生之功能。一般的公益報(bào)道,尤其是靜態(tài)的公益報(bào)道不容易引起社會(huì)公眾的關(guān)切,原因之一即是緊要性不夠,迫切性不夠,利益攸關(guān)性不夠,所以往往流于形式,流于聲勢,而無法入腦入心,引起公眾及決策者的重視。
《中國濕地報(bào)告》的推出,正逢中國加入《世界濕地公約》20年應(yīng)該回頭觀望、檢測之時(shí),正逢中國經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展而資源、環(huán)境問題日益尖銳突出之時(shí)。轉(zhuǎn)型期的中國,如何規(guī)避諸多矛盾和風(fēng)險(xiǎn),如何再往前更進(jìn)一步,如何實(shí)現(xiàn)可持續(xù)的、穩(wěn)定的發(fā)展?這一系列的問題和思考也正被帶入政治、經(jīng)濟(jì)、文化、教育、體育甚至是環(huán)境、生態(tài)等各個(gè)領(lǐng)域。《中國濕地報(bào)告》正是抓住了這樣的關(guān)切和熱點(diǎn)。中國濕地的整體保護(hù)狀況堪憂,問題多多,《中國濕地報(bào)告》正是以這樣的危機(jī)感和憂思而得以成行。但憂思并不意味著渲染危機(jī)而忽略成績,其初衷在于發(fā)現(xiàn)問題、找出問題并一起來共同面對。
《中國濕地報(bào)告》的成功即在于將一個(gè)靜態(tài)的公益關(guān)注變成了要緊的新聞?lì)}材和新聞行動(dòng),并通過不斷的挖掘得出理性的觀察和思考??陀^來講,環(huán)境惡化、生態(tài)退化是一個(gè)緩慢的過程。它既非當(dāng)日事件,亦非突發(fā)偶然,只是客觀的存在和現(xiàn)象。如何將這一類型的關(guān)注轉(zhuǎn)化為即時(shí)的新聞行動(dòng)和豐富的新聞現(xiàn)場,也是當(dāng)下新聞媒體值得研究的一個(gè)課題,而如何在此類型的調(diào)查報(bào)道中平衡構(gòu)思及把握好態(tài)度和思路,顯得尤為重要。
一、如何將《中國濕地報(bào)告》這樣一個(gè)憂思錄式的采訪報(bào)道意圖向各級政府機(jī)構(gòu)、研究學(xué)者、被采訪對象解釋并取得支持亦是一項(xiàng)艱難的工作,一定要在采訪前做得充分
所謂大局觀,一般的解釋是“形勢很好,問題不少,正在解決,肯定會(huì)好”。但如果我們簡單地執(zhí)行這樣一個(gè)立意和思路,四平八穩(wěn)地?cái)⑹?、講故事,效果一定不會(huì)好,所以要突出問題,突出困難,突出我們的憂思,才能完成我們策劃的本意和初衷,否則我們的報(bào)道便與中國濕地旅游無異。但如何將這樣一個(gè)突出講危機(jī)、講問題的思路一以貫之地呈現(xiàn)在我們的采訪設(shè)計(jì)、采訪過程和報(bào)道架構(gòu)中也是一個(gè)不小的難題。先不說如何保持平衡的報(bào)道架構(gòu)、得當(dāng)?shù)男形拇朕o,僅僅是如何設(shè)計(jì)采訪地點(diǎn)、找到合適的采訪對象、說服對方坦誠地接受采訪已是困難重重。從我們的采訪經(jīng)驗(yàn)看,大致總結(jié)如下思路。
1.采訪對象的角色類型要全,以保證采訪的視野開闊,態(tài)度平衡
無論寧夏、青海抑或新疆,無論是保護(hù)好的或者破壞嚴(yán)重的地區(qū),我們的采訪對象都盡量覆蓋決策層面的官員、態(tài)度相對獨(dú)立的學(xué)者、不同專業(yè)但相關(guān)的研究機(jī)構(gòu)、直接見證歷史的基層工作者、利益攸關(guān)的企業(yè)機(jī)構(gòu)及百姓等,以收集到不同視角、不同的關(guān)切和不同的思考方式,從而在更大的一個(gè)平臺(tái)上完整地呈現(xiàn)問題的各種角度,各個(gè)側(cè)面。
2.要與被采訪者尤其是官員階層進(jìn)行有效地溝通,解釋并說明采訪的意圖,一定讓對方感受到我們的誠意和善意,并非為找麻煩而來
這是做好此類采訪的一個(gè)必修課,也是繞不過去的一個(gè)環(huán)節(jié)。說服別人并獲得別人的支持是一種能力?!吨袊鴿竦貓?bào)告》既確定以憂思錄的形式進(jìn)行采訪報(bào)道,就要向采訪對象解釋清楚我們?yōu)槭裁匆@樣做,是不是只談問題不談成績?
我們的經(jīng)驗(yàn)之一是要把整個(gè)報(bào)道意圖用最簡潔的方式講清楚,即我們?yōu)槭裁匆鲞@個(gè)報(bào)道?二是要把我們的關(guān)切講清楚,我們都關(guān)心什么,為什么關(guān)心這些事情?三是要把我們與官方展開的合作與誠意講清楚。四是要講清楚我們不單要講成績,更要講問題和矛盾,并表明這是為了一個(gè)行業(yè)進(jìn)行呼吁。五是在具體溝通時(shí),我們應(yīng)盡量避免向官員提工作中的“問題”這樣的詞匯,而要提“困難”、“麻煩”、“讓人頭疼的事”,從而將雙方的關(guān)切拉近,甚至是站在同一立場上去面對困境。
在各地的實(shí)際采訪中,盡管地域不同,環(huán)境不同,角色不同,我們總能收集到采訪對象動(dòng)情的表白、真實(shí)的關(guān)切,應(yīng)該說與事前有意識(shí)的溝通和引導(dǎo)有直接關(guān)系。
3.要讓對方帶我們?nèi)ノ覀冏钕肴サ牟稍L地點(diǎn),找到最合適的采訪對象
對于《中國濕地報(bào)告》這樣的調(diào)查報(bào)道,如果要追問事件的核心和問題的關(guān)鍵,一定要找到利益攸關(guān)的當(dāng)事人、見證者,而不能找旁觀者或游人。一定要尋找關(guān)鍵的現(xiàn)場、關(guān)鍵的人物、關(guān)鍵的態(tài)度,盡管不能事事如你所愿,但只要堅(jiān)持這樣的初衷并一直想辦法,往往會(huì)有不錯(cuò)的效果,你最終得到的,一定是你一直堅(jiān)持的、始終追求的。
二、如何構(gòu)思《中國濕地報(bào)告》的寫作,有效地將采訪、觀察和思考轉(zhuǎn)化為有力度、有方向、有見識(shí)的作品,需要編輯記者具備綜合平衡能力
如上所說,我們有了好的策劃,有了有效的溝通,也到了關(guān)鍵的新聞現(xiàn)場,并采訪到了核心人物,但如何將這些素材化為有震撼力、感染力的作品還需要一個(gè)構(gòu)思和思考的過程。這個(gè)過程至關(guān)重要,需要有清晰的思路和方法。
1.要1還是要N?——要學(xué)會(huì)“1+N”的思考方法,從眾多要素中找到關(guān)鍵的“1”,并以此觀察事物、思考事物進(jìn)而設(shè)計(jì)相應(yīng)的架構(gòu)和層次
我們要觀察的每個(gè)對象都是復(fù)雜的,具備若干種要素,如果我們觀察一番之后,告訴別人說這其中有多少要素內(nèi)容,實(shí)際上等于什么工作也沒有做。思考的魅力在于化繁為簡,化腐朽為神奇,其最終的目的是將事實(shí)真相及本質(zhì)一覽無遺地呈現(xiàn)在公眾面前。我們思考一個(gè)對象,構(gòu)思一個(gè)作品,就要借助這種思考方式,主動(dòng)去尋找1,發(fā)現(xiàn)1,然后突出這個(gè)1。用通俗的語言講,找到事物的主要矛盾,掌握一針見血的本領(lǐng)。相反,周密無間、面面俱到往往意味著思考的失敗,周密是陷阱,周密是無能,是無法找到事物關(guān)鍵部分的表現(xiàn)。
以《中國濕地報(bào)告》青海篇為例,影響當(dāng)?shù)貪竦乇Wo(hù)的問題多多,如立法,如資金,如過度開墾,過度放牧,表現(xiàn)出來的問題也多種多樣,如沙漠化,如水位下降等等,在如此眾多的元素中,我們最終決定只講一個(gè)故事,一個(gè)關(guān)于生命的故事,一個(gè)有關(guān)瀕危物種生存現(xiàn)狀的故事,用湟魚、普氏原羚、黑頸鶴這些大眾最關(guān)心的生命、表情、煩惱、擔(dān)憂來串起整個(gè)采訪,所有的現(xiàn)場,所有的人物,所有的行動(dòng)都是圍繞這個(gè)1來展開的。
剛才講的是思考方法,要學(xué)會(huì)在具體的、生動(dòng)的、單個(gè)的、至關(guān)重要的個(gè)例中發(fā)現(xiàn)整體的問題,由個(gè)體思考整體,發(fā)現(xiàn)本質(zhì)與核心,這個(gè)過程是一個(gè)尋找1、發(fā)現(xiàn)1的過程,是一個(gè)找到事物關(guān)鍵點(diǎn)的過程。那么,從構(gòu)思層面上講,也要學(xué)會(huì)將事物分層,首先要將通篇作品做一個(gè)二分法。舉例來講,如果經(jīng)觀察后,發(fā)現(xiàn)此事有20種元素,我們要先將其變?yōu)?+19,而不是一字排開的20。以《中國濕地報(bào)告》的寫作為例,一氣呵成,一以貫之的思路非常重要,如果我們要在這樣一篇只有5分鐘的作品中又講成績,又講問題,又講對策,又講前景,最終會(huì)造成布局的混亂,前面講成績,后面講問題,最后找補(bǔ)回來說正在努力前景可期,這樣的架構(gòu)雖是面面俱到,但給人的感覺往往是亂哄哄一團(tuán),不知所云。
發(fā)現(xiàn)問題是一種能力,同樣,把問題講清楚更是一種能力?!吨袊鴿竦貓?bào)告》的初衷就是要講問題,突出憂患意識(shí),所以,我們的體例必須是一個(gè)憂思錄的體例,通篇講的都是問題,但這個(gè)問題要講得入情入理,讓人心服口服——通篇講危機(jī)但讓人覺得講得對、講得有水平,要從這個(gè)思路去構(gòu)思作品才有可能成為好的作品。如何通篇都講問題,但不讓人覺得以偏概全,不讓人覺得以點(diǎn)帶面,不讓人覺得蠻不講理,這才見功力。
有一本美國人寫的書叫《批評官員的尺度》,談到如果批評不自由,則贊美也無意義。我以另外一個(gè)案例來說明一下。大家都知道寫《詠鵝》的“初唐四杰”之一駱賓王,他七歲寫了《詠鵝》,一舉成名,但終生潦倒,直到53歲幫徐敬業(yè)寫了《討武檄文》才名垂青史。徐敬業(yè)要造反,駱賓王幫忙寫文章,武則天看到“入門見嫉,蛾眉不肯讓人;掩袖工讒,狐媚偏能惑主”時(shí)笑了,看到“一抔之土未干,六尺之孤何托”時(shí),武則天連連稱贊,回頭問宰相,這是誰人所寫?這樣的人怎么能不為我所用?當(dāng)然,想做到這樣的境界很難,不光要求駱賓王有本事,還要武則天有風(fēng)度。但無論如何,讓對手都認(rèn)同你的觀點(diǎn),甚至向你致敬是一種能力。
具體來講,《中國濕地報(bào)告》西北行的幾篇報(bào)道大致都是以史詩性的架構(gòu)結(jié)合具體的新聞案例,以開放性、行進(jìn)式的方式來展開的,通篇講的都是問題和危機(jī),但總體而言并不以傷人為目的,痛陳危機(jī)背后的善意大家都能感受得到。
2.3/4還是1/4?——寫作要秉承“冰山理論”,不要總想著一下子把所有的話說盡,一下子把所有的道理講明白
海明威說,冰山之所以雄偉壯觀,在于它的3/4隱沒于海面之下,那浮在海平面上的只是1/4而已。我們在構(gòu)思作品或?qū)懽鲿r(shí),有時(shí)候需要這樣的平衡,即使有時(shí)我們看見了、知道了很多,也不一定一下全講出來,很多時(shí)候點(diǎn)到即止,留有余地,可能更令人感到意味深長。我們在進(jìn)行新聞寫作的時(shí)候,也要學(xué)會(huì)把握這樣的原則,你是選擇把1/4呈現(xiàn)出來還是把3/4呈現(xiàn)出來,是一種不同的創(chuàng)作方式和境界。
3.是白描更難,還是想像更難
白描為什么最難?以美術(shù)繪畫的專業(yè)角度來解釋或許更直觀,更方便讓人理解。線條的運(yùn)用是基本功,是所有表現(xiàn)力的基礎(chǔ),不管是油畫,是野獸派還是立體派,它的生命力一定是線條。
對新聞寫作來講,亦是如此。在寫作中要盡量少用形容詞,多用動(dòng)詞,少用排比,多用短句。以新聞寫作起家而最終獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的海明威極力倡導(dǎo)言簡意賅的電報(bào)式語言,他最中意的文學(xué)作品是,敘事要用電報(bào)體,對白要用冰山體。
其實(shí),電報(bào)體和冰山體最難,最見功力:三言兩語,呈現(xiàn)事實(shí),三言兩語,表明態(tài)度,卻并不過多糾纏,這是寫作的魅力、講故事的魅力。
相比較而言,想像的語言更容易一些,寫模棱兩可的東西更容易一些,大家在描述自己的情緒時(shí),總能找到一些這樣那樣的詞匯,也沒有準(zhǔn)確不準(zhǔn)確之分,而客觀描述一個(gè)場面、一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)事情的多線索、多層次的進(jìn)展就需要更高一級的觀察力和表現(xiàn)力。這個(gè)道理是顯而易見的。
4.一直往前沖,還是尋求退后一步的視線
對于寫作而言,哪怕是新聞寫作,找到退后一步的視線非常必要。退后一步的視線有兩個(gè)層面的意義:一是要將作者隱藏起來,將作者個(gè)人的、情緒的、或者純粹是由于視野或氣質(zhì)性的偏見隱藏起來,不讓這些東西成為敘述的主體非常重要——我們的作品基本屬性是公共的,最終要面對公眾。如果作者個(gè)人總要沖在最前面,凡事都要展示個(gè)人的思考,最終會(huì)傷害到作品的公共屬性,這要求作者必須有自知之明的克制態(tài)度。
退后一步的視線是第二個(gè)層面的意義,正如歷史學(xué)家黃仁宇所說,要有一個(gè)大歷史的研究方法。什么是大歷史的方法?黃仁宇舉了一個(gè)例子,比如我們想要了解中國的現(xiàn)代資本主義或近現(xiàn)代發(fā)展的所有糾結(jié)和矛盾,如果從眼前找不到思路,不如我們一直往后退,一直往后退,或許這個(gè)問題從明代中國的稅收制度考察起來更為有說服力。事實(shí)上,黃仁宇也是這么做的。以我們的生活常識(shí)來講,想要看清一個(gè)物體,一定要離得近一些,再近一些,但如果想了解它的全部,或許還需要退后一步的視線,往后退,視線才更寬廣;往后退,才能給這個(gè)物體本身作一個(gè)更準(zhǔn)確的定位。
我們構(gòu)思的《中國濕地報(bào)告》大多是以史詩性的架構(gòu)加上具體案例的描述,二者結(jié)合,時(shí)而鉆進(jìn)去說明問題和癥結(jié),時(shí)而跳出來明確坐標(biāo)和視野,最終形成整個(gè)作品的重點(diǎn)和方向。
5.我們的專業(yè)是呈現(xiàn)人的表情、生命、生活和命運(yùn),還是研究數(shù)據(jù)和模塊
還有一個(gè)問題就是我們的專業(yè)問題。以我們的信息傳播專業(yè)而言,此次濕地行的目標(biāo)并非是想得出一個(gè)專業(yè)的濕地報(bào)告,所有數(shù)據(jù)都準(zhǔn)確,所有問題都是專業(yè)化的,以為這樣才能讓人心服口服,讓人肅然起敬。我認(rèn)為這是一個(gè)誤區(qū)。我們的專業(yè)是采集信息、采集態(tài)度,是呈現(xiàn)具體的生命和生活,數(shù)據(jù)和基本面的描述一定不能有誤,但從方法論上,我們的路徑完全不同。
濕地專家寫濕地報(bào)告要有專業(yè)的方法,占有專業(yè)的數(shù)據(jù),得出專業(yè)的結(jié)論,提出專業(yè)的建議,但我們新聞寫作的本質(zhì)是大眾傳播,其核心的要素與戲劇是相通的,要故事化、人物化、表情化,新聞的根本說到底是人,是人的生命、生活、命運(yùn),我們要記錄的是社會(huì)的進(jìn)步與成長。所以,我們的濕地報(bào)告,不是以數(shù)據(jù)和模塊為中心,而是要拿人來做文章,記錄人的擔(dān)憂和喜悅,追問人的關(guān)切和焦慮,如果能抓住這個(gè)根本,無論是我們的構(gòu)思,還是態(tài)度把握都會(huì)找到一個(gè)更準(zhǔn)確的方向。
(作者單位:中央人民廣播電臺(tái)中國之聲)
(本文編輯:呂曉紅)