張者,本名張波,1967年出生,祖籍河南,曾就讀于西南師范大學(xué)中文系,獲北京大學(xué)法學(xué)法律學(xué)碩士學(xué)位。曾任新華社等多家新聞單位記者,現(xiàn)為《南方周末》駐京記者,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,重慶市作協(xié)簽約作家。
一
紙條已發(fā)黃,不過(guò)不太很。紙條就夾在師弟的一本日記本里。紙條的內(nèi)容如下:“如果我死去,你會(huì)為我哭泣嗎?”署名為YL,時(shí)間為1982年的5月6日。
師兄喻言望望師弟王旭,問(wèn):“YL是誰(shuí)?”師弟曖昧地笑笑,不回答。喻言又問(wèn),“是個(gè)女人?”師弟搖搖頭說(shuō):“不,是個(gè)女生?!?/p>
喻言無(wú)語(yǔ),一張80年代的紙條,已經(jīng)30年了,師弟還稱寫紙條者為女生,真夠矯情的。即便當(dāng)年寫紙條的是女生,現(xiàn)在也是半老徐娘。喻言不知道師弟這個(gè)離異的老男人保留這張紙條有什么現(xiàn)實(shí)意義。
喻言拿著師弟的舊紙條翻來(lái)覆去地看,就像研究古代的一幅書法。
喻言順口問(wèn)了一句:“真的假的?”師弟以為喻言對(duì)上面?zhèn)渥⒌臅r(shí)間懷疑,比較堅(jiān)定地回答:“絕對(duì)是真的。”師弟又說(shuō),“如果你還有點(diǎn)記憶,這張紙條你應(yīng)該看過(guò)?!庇餮該u搖頭自言自語(yǔ),“不記得了,真的不記得了,30年前的一張紙條誰(shuí)會(huì)記得?!?/p>
師弟說(shuō):“你有病呀,你曾經(jīng)看過(guò)的紙條都不記得了?!庇餮曰鼐吹溃骸澳悴庞胁?,把一張紙條保存到現(xiàn)在。”師弟嘟囔著說(shuō):“也許我們都有???”
喻言說(shuō):“紙條既然是真的,這個(gè)叫YL的女人肯定也沒(méi)死,這是以死明志呀,表達(dá)對(duì)你的愛(ài)慕之情!不過(guò),這紙條不是你前妻的,也不會(huì)是你現(xiàn)在的女朋友,因?yàn)檫@些女人在80年代都還不認(rèn)識(shí)你。這80年代向你表達(dá)愛(ài)意的女子,要是現(xiàn)在還沒(méi)死,一不留神成了名人,這就是名人真跡呀,保存了30年的名人真跡,那就值錢了,拿去拍賣說(shuō)不定是天價(jià)?師弟你發(fā)財(cái)了……哈哈。”
師弟臉上馬上露出了嘲笑和蔑視,說(shuō):“你怎么這么俗,鉆到錢眼里了,我保存這張紙條可不是為了錢。這張紙條的內(nèi)容可承載一種真摯的情感,一種絕對(duì)的信任,一種生命的重量,收到紙條的人有一種無(wú)法推卸的責(zé)任,這需要擔(dān)當(dāng),這一切恰恰是現(xiàn)代人最缺少的……”
師弟語(yǔ)重心長(zhǎng),用盡了一些有分量的語(yǔ)句,這讓人感覺(jué)到了沉重。
喻言望望師弟,把紙條還給他,喻言嬉皮笑臉地說(shuō):“你什么意思,半夜三更來(lái)找我,就為了給我看這張舊紙條?難道你承擔(dān)不起這紙條的重量,讓喻言幫你承擔(dān)?”
師弟見(jiàn)喻言還不嚴(yán)肅,就正色道:“我們算是30年的交情了,我現(xiàn)在拿出一張舊紙條給你看,那是有原因的,你能不能嚴(yán)肅點(diǎn),難道你真記不得這張紙條了?”
王旭和喻言中學(xué)就是同學(xué),他們一起考上了同一所大學(xué),又在一個(gè)導(dǎo)師的手下讀研究生,同一個(gè)專業(yè),王旭比喻言小一歲,所以王旭為師弟。后來(lái)兩人又在一個(gè)城市工作,師弟成了律師,喻言成了記者。兩人基本上在同一年結(jié)婚,又在同一年離異。兩人算是真正的“閨密”,無(wú)話不談,這其中包括婚姻存續(xù)期間是否搞過(guò)外遇,離婚后如何泡妞……不知道兩人誰(shuí)離不開誰(shuí),反正沒(méi)有分開過(guò)。兩人就差沒(méi)有成為同性戀了,沒(méi)有成為同性戀,是因?yàn)閮扇说男匀∠蜻€比較正常,面對(duì)同性只講哥們兒義氣,不講哥們兒柔情。
師弟和喻言這樣算來(lái)確實(shí)有30年的交情了。不過(guò),師弟拿一張80年代的紙條來(lái)找喻言,并且讓喻言嚴(yán)肅對(duì)待,這就讓人十分為難了。昔日的情感之重經(jīng)過(guò)30年的沉淀,讓現(xiàn)代人承擔(dān),這是強(qiáng)人所難。師弟也許力不從心才找到喻言的,可這能讓喻言怎么辦?
師弟將那張紙條一直保存到現(xiàn)在,喻言認(rèn)為這紙條唯一的作用是讓人產(chǎn)生回憶,而回憶有時(shí)候是痛苦的,是讓人不情愿的,總是帶著遺憾?;貞泴?duì)一個(gè)四十多歲的男人來(lái)說(shuō)未免早了點(diǎn),這也太老氣橫秋了。師弟的狀態(tài)或許應(yīng)該叫回望,回望顯得有生氣些。男人要回望一般也是從情感開始的,這往往是因?yàn)閻?ài)情缺失,家庭生活失敗,事業(yè)也出了問(wèn)題,回望一下過(guò)去尋找精神支柱,或者說(shuō)回望也是為了搞明白什么是愛(ài)情,什么是人生的價(jià)值。
在這方面喻言和師弟有分歧,喻言對(duì)師弟說(shuō):“我們還沒(méi)有到回憶過(guò)去的時(shí)候,我們應(yīng)該向前看,無(wú)論是愛(ài)情還是事業(yè)都充滿了希望,道路是曲折的,前途是光明的,明天會(huì)更好?!?/p>
師弟認(rèn)為自己最好的年華已經(jīng)過(guò)去,過(guò)去的時(shí)光才是人生最美好的。最純潔的愛(ài)情已經(jīng)失去,現(xiàn)在男女的交往只是為了滿足欲望,孩子只不過(guò)是男人或者女人制造出的一個(gè)陰謀,是單方面的復(fù)印件,而婚姻是人類最腐朽的法律制度。現(xiàn)代人沒(méi)有友誼,同學(xué)更靠不住,交往的目的是互相利用,只有交易,沒(méi)有交情。中學(xué)時(shí)期的純潔友誼永遠(yuǎn)沒(méi)有了,大學(xué)時(shí)代永遠(yuǎn)建立不起來(lái)純潔的友誼,成人之間的所有交往,只不過(guò)是為了建立自己的人脈關(guān)系。
師弟說(shuō)話像個(gè)憤青,喻言知道他這番話是有所指的,談到愛(ài)情師弟肯定要控訴前妻,也就是他們共同的師妹張媛媛。如果喻言不攔住他,關(guān)于師弟和前妻的陳詞濫調(diào)不久就會(huì)淹沒(méi)兩人的談話。談到同學(xué)友誼,師弟肯定指的是法官王小明,也就是王旭的二師兄,喻言的大師弟。王小明曾經(jīng)是師弟代理案子的主審法官,在整個(gè)案子的審理過(guò)程中,師兄弟反目成仇了。這導(dǎo)致了師弟對(duì)同學(xué)友誼,甚至對(duì)律師這個(gè)職業(yè)產(chǎn)生了懷疑,出現(xiàn)了幻滅。
喻言知道師弟遇到了問(wèn)題,無(wú)論是事業(yè)還是愛(ài)情他覺(jué)得都很失敗,一切都讓師弟絕望,他需要尋找人生的依靠和內(nèi)心的支撐,所以他要向后看,拿出了一張舊紙條。
其實(shí),師弟本來(lái)是一個(gè)很好的律師,他是一個(gè)大律師事務(wù)所的合伙人。師弟接的案子總是能勝訴,江湖上不是傳開了嘛,說(shuō)王旭是常勝律師。就是師弟這樣的常勝律師突然不接案子了,對(duì)所謂的訴訟厭倦了。按師弟的話說(shuō),一切和法律無(wú)關(guān),我勝訴是因?yàn)椤拔覀兊膸熜直樘煜隆?。你又不是不知道,案子只要到了法官師兄手里什么都好辦了,大家都知根知底,比較好勾兌。其實(shí),很多案子和法律無(wú)關(guān),打官司就是打關(guān)系。
當(dāng)時(shí),師弟這樣說(shuō)讓喻言很吃驚,師弟在喻言面前從來(lái)不講他們法律界的壞話,更不會(huì)講內(nèi)幕。雖然兩人是同學(xué),都學(xué)的是法律,但喻言和法律界沒(méi)有關(guān)系了,喻言是記者,負(fù)責(zé)法律口。師弟怕喻言曝光,把這些當(dāng)成他們的行業(yè)機(jī)密。喻言曾問(wèn)到律師賄賂法官的傳說(shuō),師弟說(shuō)正如你們記者參加新聞發(fā)布會(huì)拿紅包一樣,這很正常。
喻言知道司法系統(tǒng)的腐敗現(xiàn)象很嚴(yán)重,從“兩會(huì)”最高人民檢察院的工作報(bào)告中可以看出,司法系統(tǒng)的賄賂犯罪占全國(guó)賄賂犯罪的五分之一,這其中大部分是律師和法官的交易,也就是說(shuō)律師賄賂法官已成為行業(yè)的潛規(guī)則。師弟王旭是律師,二師兄王小明是法官,他們之間反目成仇就是因?yàn)闈撘?guī)則。他們的故事更像一個(gè)諷刺笑話,有寓言色彩。
二
在師弟王旭代理的一個(gè)案子中,法官是二師兄,而對(duì)方的代理律師又是王旭的師弟張健。這樣,王小明和張健以及王旭成了一個(gè)可笑的三角關(guān)系。這關(guān)系有點(diǎn)亂,有點(diǎn)荒誕,但又是合法的,不在法律規(guī)定的回避范圍內(nèi)。
回避制度規(guī)定的是審判人員和當(dāng)事人不能有特殊關(guān)系,沒(méi)有規(guī)定法官和代理律師之間不能有某種關(guān)系,比方說(shuō)同學(xué)關(guān)系是不是特殊關(guān)系。既然沒(méi)有規(guī)定回避,那么師兄和師弟的這組關(guān)系就是合法的。如果代理律師和主審法官師出同門,這是否影響法官的判決?回答是肯定的,所以才有師弟的“我們的法官師兄遍天下”之說(shuō)。
在以上這組關(guān)系中,既然雙方代理律師和法官都是同學(xué),法官能不能一碗水端平呢?
法官王小明把王旭律師和張健律師叫到了一起。王小明說(shuō):“你們兩個(gè)都是我的師弟,師兄我不偏不斜,咱們進(jìn)行一次以法律為準(zhǔn)繩,以事實(shí)為依據(jù)的公平訴訟如何?”兩個(gè)師弟互相望望,都點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示同意。王小明又說(shuō),“你們兩個(gè)都代表當(dāng)事人向師兄我表示過(guò)了,王旭你表示了25萬(wàn),張健你表示了20萬(wàn)對(duì)吧?”
王旭和張健面面相覷,兩個(gè)人的臉一下就紅了。當(dāng)時(shí),兩個(gè)師弟在師兄面前無(wú)地自容。王旭后來(lái)對(duì)喻言說(shuō),他還以為二師兄會(huì)教訓(xùn)一下自己,即便是道貌岸然地教訓(xùn),我也非常樂(lè)于接受。王旭在心中甚至還產(chǎn)生了一種欣喜,這位二師兄原來(lái)是個(gè)秉公執(zhí)法,不為錢財(cái)所動(dòng)的好法官,難能可貴呀!換句話說(shuō),如果是那樣,師弟也許對(duì)他的律師職業(yè)不至于幻滅,心中還會(huì)有希望。長(zhǎng)期以來(lái),師弟在律師執(zhí)業(yè)中已經(jīng)把賄賂法官當(dāng)成一種正常程序了。
可是,接下來(lái)王小明的話又讓兩個(gè)師弟莫名其妙。王小明說(shuō):“你們都是我的師弟,我不會(huì)因?yàn)閰^(qū)區(qū)5萬(wàn)塊錢偏向一方?!蓖跣窈蛷埥〈鬄椴唤?,明明兩個(gè)人一個(gè)送了20萬(wàn),一個(gè)送了25萬(wàn),怎么到了二師兄那里就成了5萬(wàn)了?
王小明拿出了5萬(wàn)塊錢遞給了王旭。王小明說(shuō):“這5萬(wàn)還給你,你們兩個(gè)現(xiàn)在對(duì)等了,我們來(lái)一次公平的訴訟?!?/p>
這下王旭和張健才真正傻眼了。
當(dāng)師弟氣急敗壞地把這件事告訴喻言時(shí),喻言不由苦笑了,說(shuō)王小明在學(xué)校就是一個(gè)愛(ài)占便宜的人,這一點(diǎn)大家都知道,這確實(shí)是他的做事風(fēng)格。師弟王旭談起這事還罵罵咧咧的,怎么不把所有的都退了,這樣更對(duì)等。本來(lái),律師在當(dāng)事人的授意下給法官表示一下,是一種游戲規(guī)則,雙方律師心照不宣。王小明把雙方律師叫到一起,還當(dāng)場(chǎng)說(shuō)明表示的具體數(shù)額,這是對(duì)律師的侮辱,是對(duì)律師人格的玩弄和蹂躪。師弟認(rèn)為當(dāng)事人通過(guò)代理律師給法官表示一下,就好像病人給醫(yī)生紅包一樣,這都是行規(guī),二師兄破壞了這個(gè)行規(guī)。
王旭最后說(shuō):“我受夠了,法官完全不把律師當(dāng)人看。在法官和律師的這組關(guān)系中,律師永遠(yuǎn)是孫子?!?/p>
師弟的憤怒算是邪火,因?yàn)樵谶@組關(guān)系中,師弟忽略了對(duì)法律的尊重。他把律師賄賂法官當(dāng)成了常態(tài)和行規(guī)。他把法律的公平正義放到了一邊。喻言問(wèn):“王旭,你為什么當(dāng)律師,你當(dāng)年不是說(shuō),成為一個(gè)律師是為了伸張正義嘛?”
師弟的回答可謂振振有詞,師弟說(shuō):“再好的法律規(guī)定都是由人來(lái)實(shí)施和執(zhí)行的,是人就有情感,誰(shuí)也逃不出法外之情。作為法律這個(gè)游戲規(guī)則的一方,律師既然代表當(dāng)事人進(jìn)行訴訟,律師不可能主持公平正義,這是律師之所以成為律師的生態(tài)和倫理。律師只可能助紂為虐。”
后來(lái),師弟王旭打贏了這個(gè)案子。可是就在宣判王旭勝訴之時(shí),王旭收到了張健的一個(gè)信封。信封里面有王旭老婆張媛媛和法官王小明在一起親熱的照片。隨照片張健還給王旭寫了一封信,說(shuō)王旭勝之不武,說(shuō)好了是公平競(jìng)爭(zhēng)的,不該讓老婆都上陣,玩美人計(jì)。
張媛媛和王小明在大學(xué)就是戀人,后來(lái)和王小明分手嫁給了王旭。王旭根本沒(méi)想到張媛媛和王小明還有來(lái)往。王旭接到信一下就崩潰了,他被另外一種法外柔情擊中。
王旭后來(lái)的行為基本上是一種魚死網(wǎng)破的玩法,他毫不猶豫地和張媛媛離婚,并且舉報(bào)王小明受賄。最后,王小明因受賄罪被追究刑事責(zé)任,而王旭也因?yàn)樾匈V受到了暫停律師執(zhí)業(yè)的處罰,因?yàn)榕e報(bào)算立功表現(xiàn),才免予追究刑事責(zé)任。
這事過(guò)后王旭干脆從律師事務(wù)所退股,自己永遠(yuǎn)停止了律師執(zhí)業(yè),不干了。按師弟王旭的話說(shuō),受夠了。律師在外人眼里多么光鮮亮麗,其實(shí)一直在扭曲中生存,有苦無(wú)處說(shuō)。
三
那段日子師弟的人生進(jìn)入到低谷,師弟會(huì)在夜里關(guān)著燈,拉開窗簾,坐在床上,披著被子,望著窗外。窗外是熙熙攘攘的人群,夜市正燃燒著白天最后的激情。師弟覺(jué)得很寂寞,他這時(shí)就會(huì)打電話給喻言,他在電話中不說(shuō)話,聽筒里全部是師弟的嘆息,那些嘆息就像刮風(fēng)似的,一陣緊一陣慢的。
師弟在電話中嘆息,喻言就聽著師弟嘆息,也不想說(shuō)話,也不掛電話。在深夜師弟的嘆息電話會(huì)不期而至,他知道喻言肯定沒(méi)睡,夜貓子型的,夜里要寫稿子。師弟在夜里打電話的時(shí)候,喻言往往正在出神,望著電腦屏幕想入非非。師弟的電話對(duì)喻言來(lái)說(shuō)并不構(gòu)成騷擾,他使喻言在寂寞中有了意外。當(dāng)喻言聽到師弟的嘆息時(shí),喻言知道師弟沒(méi)什么具體事,只不過(guò)是為打電話而打電話。喻言會(huì)把電話放在電腦桌上,邊敲字邊聽?zhēng)煹艿膰@息。
有時(shí)候師弟也會(huì)找上門來(lái),帶著燒烤和啤酒,一直喝到天亮。師弟在電話中不說(shuō)話,見(jiàn)面了那可是個(gè)話癆,他會(huì)喋喋不休地談他過(guò)去失敗的家庭生活,談他的前妻,談曾經(jīng)他代理的案子以及和法官王小明的沖突……
這次,師弟很矯情地帶了紅酒,還帶著酒杯,讓人哭笑不得,好像喻言家沒(méi)有酒杯一樣。師弟說(shuō)喝紅酒要有特殊的酒杯,否則再好的紅酒也喝不出感覺(jué)。師弟帶著紅酒和一張80年代的紙條作為下酒菜,師弟有備而來(lái)。
師弟既然這么隆重地拿一張80年代的紙條讓喻言嚴(yán)肅對(duì)待,喻言只有耐心地問(wèn)師弟,這YL是誰(shuí)?師弟顯得很神秘,說(shuō)你猜?喻言一下就急了,喻言說(shuō):“滾蛋!不帶這樣折磨人的?!?/p>
師弟拿一張破紙條讓喻言嚴(yán)肅對(duì)待,這本來(lái)就是對(duì)喻言精神生活的綁架,你還讓喻言猜那紙條上的字母,這就過(guò)了。那字母是英文的縮寫還是漢語(yǔ)的拼音?那字母是無(wú)姓的昵稱還是有姓的全名?關(guān)鍵是讓喻言從中學(xué)同學(xué)中猜出寫紙條的一位女生,這要穿越30年的時(shí)空,還要走進(jìn)某個(gè)少女的內(nèi)心世界,這種難度也太大了,喻言確實(shí)沒(méi)有這個(gè)能力。
師弟說(shuō):“你耐心點(diǎn)嘛,你看看我的日記就知道了?!庇餮园褞煹苓f上來(lái)的日記本擋了回去,把目光投向別處,表示對(duì)那本日記不感興趣。
師弟將一張舊紙條給喻言看,還讓喻言猜昔日寫紙條的女生,如果喻言再看了師弟的舊日記,還不知道會(huì)勾起他的什么兒女情長(zhǎng)來(lái),喻言可沒(méi)有心情去理他過(guò)去的亂麻。
其實(shí),師弟的日記本喻言認(rèn)識(shí),因?yàn)橛餮栽?jīng)也有一本,那日記本是兩人中學(xué)時(shí)的作文本。
中學(xué)時(shí)的語(yǔ)文老師給每個(gè)同學(xué)都發(fā)一本硬皮的日記本,讓同學(xué)們天天寫日記。老師說(shuō)語(yǔ)文課不布置任何作業(yè),寫日記就是語(yǔ)文課的作業(yè),語(yǔ)文老師讓同學(xué)們寫日記代替語(yǔ)文作業(yè),讓大家歡欣鼓舞,這種作業(yè)總比讓劃什么句子成分呀,注釋文言虛詞呀之類的要好。語(yǔ)文老師還說(shuō),日記一定要寫自己的真實(shí)情感,要寫所見(jiàn)所聞,所思所想。
現(xiàn)在看來(lái),這是真正的非虛構(gòu)寫作。
語(yǔ)文老師還是很有一套的,讓同學(xué)們天天寫日記,當(dāng)然,有時(shí)候也有命題作文。寫日記除了能訓(xùn)練大家的作文能力外,更重要的是老師通過(guò)合法閱讀大家的日記,掌握了同學(xué)們的思想情感,這對(duì)一個(gè)班主任老師是相當(dāng)重要的。中學(xué)生都是少男少女,一個(gè)個(gè)都顯得多愁善感。男生一臉的官司,女生一臉的愁苦,思想情感非常難琢磨,處在青春危險(xiǎn)期,整天在暗戀和失戀的夢(mèng)魘中沉睡不醒,傷春悲秋,尋死覓活,發(fā)泄的都是無(wú)名的煩惱。
當(dāng)然,老師雖然循循善誘地讓同學(xué)們寫自己的真實(shí)情感,寫自己經(jīng)歷的真實(shí)故事,有多少同學(xué)這樣做了,那就難說(shuō)了。那一次喻言因?yàn)閹ьI(lǐng)同班同學(xué)和其他班的同學(xué)打群架,被學(xué)校留校察看處分,父親揍了喻言,喻言憤怒至極,又不能還手,就在日記里口誅筆伐。當(dāng)時(shí),老師剛好出了個(gè)命題作文,叫《我的父親》。喻言這下可逮到機(jī)會(huì)了,在作文中把父親罵了一頓。罵他是土匪,是惡霸,是流氓,是國(guó)民黨反動(dòng)派的打手,是專門迫害青少年的惡棍……這當(dāng)然是喻言的真實(shí)情感,也是真實(shí)的描述,可老師拿著日記本給喻言父親看了,其結(jié)果是父親再一次揍了喻言,而且下手更狠。喻言那時(shí)已經(jīng)比父親高了,其實(shí)他打不過(guò)喻言,可是,喻言又不好意思打自己父親……
不敢動(dòng)手那就冷戰(zhàn),喻言那時(shí)正是逆反的時(shí)候,父親在那個(gè)年齡段打喻言,是很不明智的。喻言和父親從此結(jié)下了冤仇,一直到大學(xué)畢業(yè),喻言都沒(méi)和父親說(shuō)過(guò)話。
這種遭遇不是喻言一個(gè),據(jù)說(shuō)有不少同學(xué)都經(jīng)歷過(guò)。后來(lái),喻言就不在自己的日記里寫內(nèi)心的真實(shí)情感了,喻言學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣,把日記寫成決心書,寫成放之四海而皆準(zhǔn)的句子,當(dāng)然,這些句子基本上都是抄襲,有的是雷鋒同志的,有的是抄襲其他英雄人物的。當(dāng)這些句子抄襲完后,喻言開始在日記里?;ㄇ唬摌?gòu)一些故事來(lái)糊弄老師,寫自己幫助女生(其實(shí)恰恰相反),寫看到了解放軍叔叔舍己救人,自己如何受教育等等,最后,沒(méi)的寫了,就寫狗咬狗,寫人打架,寫老鷹捉小雞……這種從中學(xué)就開始的虛構(gòu)訓(xùn)練,使喻言受益匪淺,后來(lái)喻言成了記者,記者不就是半真半假地糊弄人嘛。
老師當(dāng)然不是好糊弄的,他有時(shí)會(huì)核對(duì)喻言們?nèi)沼浀恼鎸?shí)性,比方,喻言寫幫助女生,還信誓旦旦地說(shuō)王旭可以證明,沒(méi)想到老師找到王旭調(diào)查,王旭在老師面前非常不屑地說(shuō),他,他會(huì)幫助女生,簡(jiǎn)直是天方夜譚,王旭說(shuō)喻言的日記全是假的。
當(dāng)年的王旭算是不夠哥們兒,他不證明喻言日記的真實(shí)性就算了,還要揭發(fā)喻言胡編亂造。老師在作文課上講評(píng),還念了喻言的日記,并不無(wú)諷刺地說(shuō),喻言同學(xué)照這樣發(fā)展下去,將來(lái)一定能成為作家。老師這樣說(shuō)讓同學(xué)們哄堂大笑。作家魯迅和毛主席的畫像都掛在墻上,每天供同學(xué)們瞻仰。作家魯迅先生的畫像就掛在喻言的頭頂,老師說(shuō)喻言能成為他這樣的人,這種惡毒的諷刺其打擊力度比罰站還厲害,這使喻言再也不敢抬頭直視魯迅的畫像,甚至在讀魯迅作品的課文時(shí)都臉紅心跳,真是羞到了極處。
當(dāng)年,師弟揭發(fā)喻言事出有因,是為了出口氣,所以喻言沒(méi)有和他算賬,這是后話。如今,師弟拿了一張80年代的紙條來(lái)找喻言,他要回憶過(guò)去了,他要強(qiáng)迫喻言和他一起回憶,回到80年代,喻言成了一個(gè)“被回憶”者。
四
喻言認(rèn)為師弟保存一張80年代的紙條沒(méi)有任何現(xiàn)實(shí)意義,因?yàn)橐磺卸家呀?jīng)過(guò)去了,這是一種病態(tài),是老男人無(wú)奈的回憶。沒(méi)想到師弟說(shuō),這紙條非常有現(xiàn)實(shí)意義,因?yàn)槲揖鸵徒o寫紙條的女生見(jiàn)面了。師弟這樣說(shuō)讓喻言愣了一下。師弟說(shuō):“我們馬上要搞一次同學(xué)會(huì),紀(jì)念中學(xué)畢業(yè)30年,到時(shí)候‘她’肯定要來(lái)?!?/p>
她到底是誰(shuí)?YL是誰(shuí)?
師弟說(shuō)這個(gè)女生喻言也認(rèn)識(shí),她就是喻言班上的,也是班上最漂亮的女生。喻言連忙在腦子里搜尋記憶中的最漂亮女生,可是怎么也想不起來(lái)了。師弟說(shuō):“那字母不是英文的縮寫,是漢語(yǔ)的拼音。Y是‘楊’的聲母,L是‘琳’的聲母,連在一起就讀為‘楊琳’?!?/p>
師弟這樣解釋出了YL的指代,喻言心中就“咯噔”了一下,楊琳曾經(jīng)是喻言中學(xué)時(shí)的“女朋友”呀,喻言怎么把她忘得一干二凈呢!
喻言在日記里寫幫助過(guò)女生,這個(gè)女生不是別人其實(shí)就是楊琳。
楊琳是班長(zhǎng),她學(xué)習(xí)好,是男生關(guān)注的對(duì)象,她讓所有的男生心向往之。由于楊琳在班上太出眾,男生大部分都暗戀她,蠢蠢欲動(dòng),喻言和王旭也不例外。
當(dāng)時(shí)的中學(xué)要求學(xué)生“德”、“智”、“體”全面發(fā)展,不像現(xiàn)在除了高考還是高考,當(dāng)時(shí)高考才恢復(fù)沒(méi)幾年,上大學(xué)喻言連想都不敢想。
喻言和王旭在全班男生中學(xué)習(xí)是最好的,“智”應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題;“體”就更不用說(shuō)了,喻言和王旭發(fā)育健全,身強(qiáng)力壯,體育是數(shù)一數(shù)二的,喻言是體育委員,王旭是勞動(dòng)委員;當(dāng)然,“德”就不敢說(shuō)了,因?yàn)槟菛|西不能量化,喻言和王旭因?yàn)榇蚣芏际苓^(guò)學(xué)校的處分,要不是兩人學(xué)習(xí)好,又是?;@球隊(duì)的主力,兩人可能就不是留校察看了,說(shuō)不定會(huì)被開除??墒?,那次打群架事出有因,班上的弱小同學(xué)被其他班的欺負(fù)了,喻言和王旭帶領(lǐng)大家找對(duì)方算賬,結(jié)果大打出手。對(duì)于班上的同學(xué)來(lái)說(shuō),喻言和王旭是有“德”的,難道保護(hù)同班同學(xué)不受欺負(fù)不是最好的“德”嘛!這樣看來(lái),喻言和王旭在班上應(yīng)該算是“德”、“智”、“體”全面發(fā)展的好學(xué)生,為此,喻言和王旭也是全班同學(xué)最擁戴的男生。
楊琳是班上最漂亮的女生,每個(gè)男生都暗戀她,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。她成了男生性覺(jué)醒的催化劑,不知道有多少男生在周末的早晨賴在被窩里不起,然后趁大人不備,緊閉雙眼手淫,幻想的性伙伴肯定是楊琳??墒?,暗戀是一回事,手淫是一回事,敢不敢更進(jìn)一步那又是一回事了,所謂的再進(jìn)一步也和現(xiàn)在的中學(xué)生不同,當(dāng)然不敢干出格的事,最多是寫一個(gè)紙條或者一封情書,讓另外一個(gè)同學(xué)傳遞,這就是當(dāng)年所謂的早戀。
80年代的所謂早戀,實(shí)質(zhì)性的東西并不多,兩個(gè)人在一起比較純潔。戀愛(ài)的經(jīng)過(guò)往往是這樣的:在某一個(gè)晚自習(xí)上,你在燈火輝煌的教室里正看著書,突然一個(gè)紙條投向了你,你打開一看,立刻臉紅胸悶,不知道現(xiàn)在的男生和女生是怎么談戀愛(ài)的,據(jù)說(shuō)比80年代要實(shí)在得多,周末開房,或者干脆租房同居。我現(xiàn)在說(shuō)80年代的校園愛(ài)情,說(shuō)不定他們會(huì)說(shuō)我老土,嘿嘿??墒牵菚r(shí)候的戀愛(ài)真的很純情。 談到80年代的文學(xué)青年,在校園內(nèi)可能每個(gè)人都是,都很牛,不太搭理人,好像都是有真才實(shí)學(xué)的有遠(yuǎn)大抱負(fù)的文學(xué)青年。現(xiàn)在回頭看看搞文學(xué)的真的不多了,那些80年代的文學(xué)青年都到哪里去了呢?他們現(xiàn)在還對(duì)文學(xué)感興趣嗎?我懷念那個(gè)年代也懷念他們?!鋵?shí)你平常并沒(méi)有太注意這個(gè)女生,她卻注意上了你。你心中其實(shí)是想拒絕的,卻沒(méi)有拒絕的理由和勇氣。當(dāng)你再見(jiàn)到她時(shí),你害羞的不得了,這時(shí)你發(fā)現(xiàn)自己也許就愛(ài)上了她。于是,初戀就開始了。
如果讀中學(xué)你是住校,戀愛(ài)的內(nèi)容相對(duì)多些。她會(huì)時(shí)常關(guān)注著你,你下課晚了,她會(huì)默默地在食堂窗口幫你排隊(duì),等你來(lái)了,她只給你一個(gè)眼神,你就可以插隊(duì)在她前面。有時(shí),你飯票不夠了,她會(huì)悄悄地給你;一起打水,水票也不用你操心;一起看露天電影,她會(huì)幫你占一個(gè)好位置;你有籃球賽,她會(huì)站在場(chǎng)下觀看;你的一大堆衣服她都抱在懷里。你會(huì)節(jié)省一點(diǎn)錢,然后在一次逛街時(shí)一次性花光,給她買一件什么禮物。兩個(gè)人就這樣煞有介事地,就像天生的一對(duì)。
當(dāng)你和她“好了”一段時(shí)間后,你發(fā)現(xiàn)愛(ài)情好像不是這樣的。因?yàn)槟阆矚g上了另外一個(gè)女生,這沒(méi)有任何原因。反正看到另外一個(gè)女生你就會(huì)心慌,老遠(yuǎn)就躲著走,可是你見(jiàn)不到她時(shí),心里又空蕩蕩的。她讓你廢寢忘食,夜不能寐。
于是,你提出和你現(xiàn)女友分手,失戀就這樣發(fā)生了。她痛苦,你也覺(jué)得痛苦,因?yàn)椴煌纯嗍遣恍械?,這是失戀怎么能不痛苦呢!在失戀的某一個(gè)晚上,你和男同學(xué)們?cè)谝黄鸷染?,你有意把自己灌醉,在喝醉了的晚上,你寫了一個(gè)紙條給你喜歡的另一個(gè)她,當(dāng)時(shí),她也在上自習(xí),你用紙條向她表達(dá)愛(ài)慕之情,她像一個(gè)受驚的小鳥,迷迷糊糊地就成了你的新女朋友。前一個(gè)她喚醒了你,你又喚醒了另一個(gè)她,你從被動(dòng)到主動(dòng)。前一個(gè)她用青春的鼓點(diǎn)敲醒了你,你又用青春的鼓點(diǎn)敲醒了后一個(gè)她。就這樣像擊鼓傳花。男生和女生一個(gè)一個(gè)地被青春的鼓點(diǎn)喚醒了。
當(dāng)然,這種純情的早戀也是有后果的,學(xué)校簡(jiǎn)直就如臨大敵,那情書或者紙條一旦被學(xué)校發(fā)現(xiàn),學(xué)校的處理是很嚴(yán)厲的,喻言班當(dāng)時(shí)就開除了“一對(duì)”。更重要的是你能不能承擔(dān)同學(xué)們的壓力,就拿楊琳來(lái)說(shuō)吧,她是全班男生共同的幻想,你要據(jù)為己有,這就會(huì)惹起眾怒,你要服眾,否則你在班上就成了全班男生的公敵。
最好的女生當(dāng)然屬于大家擁戴的男生的,這就是中學(xué)生的戀愛(ài)生態(tài)。當(dāng)然這所謂的戀愛(ài)其實(shí)是單方面的,是男生的事,這基本上和女生沒(méi)有關(guān)系。女生甚至都不知道怎么回事,自己就“被戀愛(ài)”了,被男生們分配了,成了某一個(gè)男生的“馬子”,這是80年代對(duì)女朋友的稱呼,現(xiàn)在看來(lái)有些慘不忍睹,沒(méi)有美感。
關(guān)鍵是喻言班上只有一個(gè)楊琳,大家共同擁戴的男生卻有兩個(gè)。喻言和王旭各方面都不分高下,支持者也各占一半,這就成了問(wèn)題。喻言和王旭是哥們兒,喻言不能因?yàn)闂盍罩疇?zhēng),讓同學(xué)們選邊站,讓班集體分裂。怎么辦?也不可能來(lái)一次決斗,那就更不值得了,在喻言那個(gè)年齡段,對(duì)于女人的占有,還沒(méi)到你死我活的程度。
通過(guò)協(xié)商,喻言和王旭準(zhǔn)備打賭。打賭的內(nèi)容很簡(jiǎn)單,誰(shuí)能讓楊琳坐在自己的自行車后座上,誰(shuí)就獲勝。當(dāng)然這其中還有前提:第一,要在楊琳同意的前提下,人家不愿意你不能硬來(lái);第二,要帶著楊琳走一段距離,至少兩公里;第三,不但要楊琳心甘情愿坐在后座上,還要楊琳摟著自己的腰。這一條比較難,這是王旭提出的,他是想將和喻言打賭的過(guò)程無(wú)限延長(zhǎng),希望能有回旋余地,意思是楊琳偶然坐在你車上不能算贏。
這樣看來(lái)王旭對(duì)和喻言打賭是沒(méi)有信心的,對(duì)于第三條喻言也沒(méi)有提出異議,其實(shí)喻言心里也沒(méi)有底。如此這般,誰(shuí)贏了,楊琳就是誰(shuí)的,失敗者從此對(duì)楊琳不敢再有幻想。
為了讓同學(xué)們都知道兩人的打賭,在一次籃球賽后,喻言和王旭共同宣布了打賭的內(nèi)容,這樣做也是共識(shí),那就是排除其他同學(xué)再加入競(jìng)爭(zhēng)。
同學(xué)們聽說(shuō)喻言和王旭為楊琳之爭(zhēng)打賭,大家都很激動(dòng),吆喝著看好戲。
五
那天放學(xué)回家,楊琳和班上的文藝委員胡月令,課代表趙萍還有劉莉莉等女生騎車走在前,喻言和王旭跟在后。喻言身后有閻亮、張建勇等班上的男生,大家都注視著喻言和王旭,雄赳赳、氣昂昂的,希望能發(fā)生點(diǎn)什么。楊琳騎的是一輛嶄新的“鳳凰”牌自行車。那車被打扮的很漂亮,在輪轂上套上了彩色的絨圈,在后燈上扎著紅綢子,車杠也裹上了彩色的塑料膜。當(dāng)時(shí),太陽(yáng)正要落山,楊琳穿著紅裙子,花枝招展的像一道霞光。
喻言和王旭跟在楊琳身后,不由都用力蹬了幾下,想追上去,近了,又不敢超上前,只敢跟在她們身后不緊不慢的。同學(xué)們很有激情的在身后喊:“加油、加油?!?/p>
喻言記得楊琳和胡月令都回頭看了大家一眼,還莫名其妙地相視一笑。
喻言和王旭當(dāng)時(shí)都很膽怯,不敢上前。后來(lái)兩人找到了不敢上前的原因,那就是自行車太舊。當(dāng)時(shí),喻言騎的是加重“永久”,王旭騎的是輕便“飛鴿”,在楊琳花枝招展的“鳳凰”面前相形見(jiàn)絀。當(dāng)年騎自行車有點(diǎn)像現(xiàn)在開車,你開一輛又臟又舊的“夏利”,怎么好意思超人家的嶄新“寶馬”。在喻言眼里楊琳的“鳳凰”就好比現(xiàn)在招搖的“寶馬”。
那天過(guò)后,喻言和王旭都開始收拾自己的自行車,喻言用了整整一個(gè)星期天,把自己的自行車擦得錚亮。當(dāng)喻言和王旭再次騎著自行車相遇時(shí),兩人都對(duì)自己的車比較滿意。王旭的輕便“飛鴿”顯得輕靈,王旭找到了春風(fēng)得意馬蹄疾的感覺(jué)。喻言的“永久”卻顯得穩(wěn)重,載人還是加重車,輕便的載人不穩(wěn)。讓楊琳坐上自己的車,首先是安全第一。從自行車上可以看出一個(gè)人的性格,王旭一直比較注重形式,喻言卻更關(guān)心內(nèi)容。
事情的結(jié)局是在一天中午。那天,當(dāng)大家放學(xué)準(zhǔn)備回家吃飯時(shí),楊琳的自行車被刺扎了。喻言和王旭的自行車當(dāng)時(shí)就停在楊琳的車旁,一左一右的一看就不安好心。當(dāng)楊琳“哎呀”一聲說(shuō)我的車扎刺了,喻言和王旭都相視而笑,對(duì)楊琳自行車的狀態(tài)很滿意。喻言站在楊琳旁邊沒(méi)動(dòng),王旭卻急不可耐地上去了。王旭說(shuō):“自行車扎了沒(méi)什么,我?guī)湍闼偷叫蘩礓伻?。”王旭不由分說(shuō)就去推楊琳的自行車。
楊琳有些不好意思,說(shuō):“不用、不用,我自己推去就行?!?/p>
喻言說(shuō):“楊琳你怕什么,王旭要幫你補(bǔ)就讓他幫唄,人家要學(xué)雷鋒,你要給人家機(jī)會(huì)呀!”王旭見(jiàn)喻言幫他說(shuō)話,笑了,望望喻言,目光里有感激也有疑惑。楊琳不好說(shuō)什么了,望著王旭推著自行車走了。
喻言見(jiàn)王旭走遠(yuǎn)了,對(duì)楊琳說(shuō):“走吧,我?guī)慊丶摇!睏盍沼行┆q豫。喻言說(shuō),“修理鋪要補(bǔ)的自行車很多,你要等補(bǔ)好車再回家,那午飯就趕不上了,下午說(shuō)不定還要遲到。我?guī)慊丶?,飯后再帶你回學(xué)校。”喻言見(jiàn)楊琳還在猶豫,又說(shuō),“一頓飯的工夫你的自行車肯定補(bǔ)好了,不耽誤下午放學(xué)回家?!睏盍胀驹诓贿h(yuǎn)處的胡月令,胡月令點(diǎn)了點(diǎn)頭。楊琳笑了,說(shuō):“好吧!”
就這樣,楊琳在眾目睽睽之下跳上了喻言的自行車。當(dāng)時(shí)同學(xué)們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄著喻言和楊琳,當(dāng)楊琳跳上喻言的自行車時(shí),喻言有意把自行車把抖了幾下,車身一晃,楊琳連忙摟住了喻言的腰。同學(xué)見(jiàn)狀都在那里鼓掌歡呼。
當(dāng)時(shí),楊琳問(wèn):“大家為什么這樣激動(dòng)?”喻言回答:“同學(xué)們都希望喻言帶你回家呀?!睏盍照f(shuō),“不明白,你帶我回家他們激動(dòng)啥?”
這時(shí),喻言看到王旭推著楊琳的自行車站在那里發(fā)愣,喻言向王旭揮了揮手,喊:“我們先走了!”
喻言能想象出王旭當(dāng)時(shí)的懊惱。同學(xué)們望著王旭只有無(wú)奈地?fù)u頭。喻言用自行車帶著楊琳回家的那一幕,讓同學(xué)們津津樂(lè)道。
王旭輸了,可他不服,認(rèn)為喻言勝之不武。在午飯后,王旭找到了喻言。當(dāng)時(shí)還有不少班上的同學(xué)。王旭說(shuō):“我們一起去楊琳家,讓楊琳選擇,楊琳坐誰(shuí)的車去上學(xué),誰(shuí)才算贏?!庇餮酝饬?,要王旭輸?shù)男姆诜判?,否則后患無(wú)窮。
當(dāng)大家來(lái)到楊琳家門口時(shí),胡月令也到了。楊琳望望王旭,說(shuō):“謝謝你了,車補(bǔ)好了?”王旭回答:“補(bǔ)好了,還停在你原來(lái)的地方?!庇餮哉f(shuō):“走吧,上學(xué)去?!睏盍沾饝?yīng)著向喻言走來(lái),這時(shí)同學(xué)們都緊張地望著王旭。王旭說(shuō),“楊琳我?guī)闳W(xué)校?!睏盍胀餮杂滞跣瘢f(shuō):“讓你幫助補(bǔ)車就夠麻煩了,哪能又讓你帶我去學(xué)校呀!”王旭說(shuō),“我?guī)湍惆衍囇a(bǔ)了,你都不坐我的車?”
王旭這樣說(shuō)話顯然比較幼稚,這不合乎邏輯。楊琳說(shuō):“你幫補(bǔ)車,我就更不能坐你的車了,哪能麻煩你一個(gè)人呀!”楊琳這樣說(shuō)才合乎邏輯。喻言附和道:“就是,不能光麻煩一個(gè)人。”楊琳說(shuō),“王旭你那車沒(méi)法帶人的,后座太軟,還是喻言的車坐著穩(wěn)當(dāng)?!睏盍照f(shuō)著向喻言走去,楊琳見(jiàn)喻言站在那里不動(dòng)就說(shuō),“走吧,還愣著干什么?”喻言望望王旭有些同情他,說(shuō):“要不你坐王旭的車吧?”楊琳望望喻言,有些惡狠狠地回答:“難道我搭錯(cuò)車了?你要不想帶我就說(shuō)一聲,大不了我走路上學(xué)?!睏盍盏倪@話同學(xué)們都聽見(jiàn)了,也就是說(shuō)楊琳寧肯走路也不會(huì)去坐王旭的車。
喻言帶著楊琳向?qū)W校奔去,身后是班上的同學(xué)。這次喻言騎得很穩(wěn),一點(diǎn)都沒(méi)有晃車把,楊琳卻主動(dòng)摟住了喻言的腰。這輕輕的一摟讓喻言心花怒放,同時(shí)也宣布了喻言和王旭打賭的結(jié)果。
喻言和王旭的打賭以喻言的全勝而告結(jié)束,后來(lái),喻言還把這一切寫成了日記,說(shuō)自己幫助了班上的女同學(xué),充當(dāng)語(yǔ)文作業(yè)交了上去。老師在課堂上念了這篇日記,引得同學(xué)們哄堂大笑。老師不明白為什么,就找到王旭調(diào)查,王旭在老師那里說(shuō)喻言的日記都是假的,但是哪里假他卻說(shuō)不出來(lái),算是有苦難言吧。
王旭不但不為喻言證明,反而說(shuō)喻言的日記是假的,這有點(diǎn)不夠哥們兒。不過(guò),王旭這樣做畢竟事出有因,喻言也沒(méi)有和王旭計(jì)較,給王旭起了個(gè)外號(hào),叫王九日,也就算了。畢竟喻言是勝利者,勝利者往往比較大度。
后來(lái),喻言非常得意地告訴王旭,楊琳的自行車其實(shí)是喻言扎的。沒(méi)想到王旭笑笑說(shuō),怪不得扎了兩個(gè)刺呢,我當(dāng)時(shí)就扎了一下呀。王旭這樣說(shuō),喻言不由愣了,然后兩個(gè)人哈哈大笑,真是棋逢對(duì)手呀。
六
在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間,楊琳是屬于喻言的,這成了全班同學(xué)的共識(shí)。當(dāng)然,這是班上男生單方面的共識(shí),喻言和楊琳捅開那層窗戶紙是在一天晚上。
那天晚上喻言正在上自習(xí),在燈火輝煌的教室里看著書,突然一個(gè)紙條投向了喻言,喻言抬頭一看是楊琳。楊琳在紙條上說(shuō):“花壇邊見(jiàn)?!?/p>
喻言心中是膽怯的,其實(shí)是想拒絕的,卻沒(méi)有拒絕的理由和勇氣。當(dāng)喻言走出教室見(jiàn)楊琳正站在花壇邊亭亭玉立的。喻言有些擔(dān)心地四處張望。楊琳見(jiàn)喻言走到自己面前氣咻咻地質(zhì)問(wèn):“你和王旭打賭是怎么回事?”喻言啞口無(wú)言。楊琳見(jiàn)喻言膽怯的樣子,笑了,又說(shuō),“既然敢打賭就要負(fù)責(zé),愿賭服輸也要愿賭服贏?!?/p>
楊琳的愿賭服贏非常咄咄逼人,也不知道她怎么知道喻言和王旭打賭的。
喻言把心一橫說(shuō):“打贏又怎么了,你看著辦!”
楊琳的回答讓人啼笑皆非,楊琳說(shuō):“去給我買冰棍。”
喻言說(shuō):“買就買。”
于是,喻言和楊琳去買冰棍。喻言當(dāng)時(shí)身上只有兩毛錢,喻言花了五分錢給楊琳買了一根冰棍,喻言把冰棍遞給楊琳說(shuō),“這算是賠你的?!睏盍照f(shuō):“把我當(dāng)賭注,一根冰棍就打發(fā)了?”喻言說(shuō),“我沒(méi)錢?!睏盍照f(shuō),“我有錢?!睏盍照f(shuō)著塞給喻言五毛錢,說(shuō):“你要天天給我買冰棍?!睏盍崭吲d地咬了一口冰棍,然后遞到喻言嘴邊。喻言猶豫了一下,也咬了一口。
楊琳問(wèn):“甜嗎?”
喻言回答:“甜。”
楊琳問(wèn):“什么甜?”
喻言回答:“冰棍甜呀?!?/p>
楊琳說(shuō):“傻樣,只有冰棍甜嗎?”喻言回答不上來(lái),也許喻言當(dāng)時(shí)的樣子確實(shí)有些傻。
兩人并排走著,一根冰棍還沒(méi)有到教室門口就吃完了。楊琳說(shuō),“真甜,我的心都被融化了?!睏盍盏倪@句話顯得很抒情,內(nèi)涵豐富,可是喻言卻無(wú)法對(duì)答。楊琳又說(shuō),“明天的晚自習(xí)老地方見(jiàn)?!比缓缶妥吡恕?/p>
第二天上晚自習(xí),兩人又在教室門前的花壇邊見(jiàn),然后一起去買冰棍。教室門前的花壇成了他們見(jiàn)面的老地方。楊琳選在那地方和喻言約會(huì)不知道是什么心理,好像巴不得讓同學(xué)們看到似的。喻言卻有些做賊心虛。
喻言和楊琳之間就這些內(nèi)容,一點(diǎn)也不浪漫,可是,楊琳是喻言的“馬子”,全班同學(xué)都知道,甚至有些同學(xué)在喻言面前還稱她為嫂子,這種稱呼讓喻言心驚膽戰(zhàn)。時(shí)間長(zhǎng)了,喻言覺(jué)得和楊琳的交往枯燥無(wú)味,愛(ài)情不應(yīng)該就是這樣的。喻言甚至不愿意見(jiàn)楊琳,能躲就躲,實(shí)在躲不了也只是敷衍一下她。這樣,楊琳就不干了,后來(lái),楊琳居然給王旭寫了一張紙條,紙條的內(nèi)容是:“如果我死去,你會(huì)為我哭泣嗎?YL,1982年5月6日?!?/p>
這張紙條導(dǎo)致喻言和楊琳徹底分手,喻言和王旭也差點(diǎn)絕交。
30年過(guò)去了,喻言早已釋然,甚至把楊琳都忘了,沒(méi)想到師弟舊事重提。
喻言提醒師弟不要抱什么希望,楊琳年齡和你差不多大,40多了。她現(xiàn)在會(huì)是什么樣子,不可能還是那樣年輕漂亮,你想象著和80年代的一個(gè)少女約會(huì),這是自欺欺人,也許她的女兒已經(jīng)是少女了。你想見(jiàn)的只是你心中的少女,現(xiàn)實(shí)中的她只不過(guò)是個(gè)半老徐娘。
師弟神秘地告訴喻言,他已經(jīng)了解過(guò)楊琳的情況了,楊琳現(xiàn)在也是單身狀態(tài),離婚了。你要知道這個(gè)時(shí)候的女人往往是風(fēng)韻猶存,成熟而又充滿魅力,比較自信,離婚也不愁再嫁,一般的女人誰(shuí)敢在這個(gè)年齡段離婚。
再說(shuō),我王旭要完成的是一次情感回歸,年齡不是問(wèn)題,外表也不重要。
喻言對(duì)師弟的說(shuō)法比較懷疑,師弟是一個(gè)很注重外表的人,說(shuō)穿了就是一個(gè)好色的家伙,當(dāng)然,這無(wú)可厚非。關(guān)鍵是師弟認(rèn)為外表和年齡都不是問(wèn)題,那他為什么又有風(fēng)韻猶存的想象,這完全是自相矛盾。
這時(shí),王旭突然湊近喻言,說(shuō)了一句讓喻言哭笑不得的話。王旭說(shuō):“這回你可不能再和我爭(zhēng)楊琳了!”
師弟說(shuō)這話很認(rèn)真,不像在開玩笑,這讓喻言很意外。怪不得師弟這次來(lái)找喻言如此隆重,帶著一瓶“拉菲”,這種紅酒價(jià)格不菲,據(jù)說(shuō)是一個(gè)很有錢的當(dāng)事人送他的,他幫人家打贏了官司,挽回了上千萬(wàn)的損失,人家不但痛快地支付了律師代理費(fèi),還額外送他兩瓶“拉菲”酬謝?!袄啤笔钦娴模票詭?,關(guān)鍵是那張紙條……
師弟還記得和喻言少年時(shí)的一次打賭,那時(shí)候喻言把初戀當(dāng)成賭注,押上的是青春和純情。現(xiàn)在看來(lái)那真是奢侈的賭注,純潔的愛(ài)情在喻言的豪賭中被蒸發(fā),最后灰飛煙滅。要是放到現(xiàn)在,喻言是不會(huì)和師弟爭(zhēng)什么楊琳的,因?yàn)橛餮韵矚g的壓根兒就不是楊琳。那時(shí)候喻言不懂得什么叫愛(ài)情,打賭完全是為了虛榮心。
30年了,師弟還念念不忘楊琳,可謂刻骨銘心。師弟是個(gè)有情人,也是有心人。
看來(lái),師弟讓喻言看一張舊紙條絕不僅僅是回憶,師弟要在同學(xué)會(huì)和楊琳見(jiàn)面,重續(xù)前緣。他希望喻言不要再繼續(xù)80年代的楊琳之爭(zhēng),這才是深夜造訪的目的。
現(xiàn)在,各個(gè)學(xué)校都有那么幾個(gè)熱心的同學(xué)發(fā)起同學(xué)聚會(huì)。先是大學(xué)同學(xué),后來(lái)是中學(xué)同學(xué),最后是小學(xué)同學(xué)……提議者開始也就有幾個(gè)人,漸漸響應(yīng)者越來(lái)越多,大家通過(guò)QQ一哄而起,見(jiàn)見(jiàn),見(jiàn)見(jiàn),回母校見(jiàn)見(jiàn)。聚會(huì)的理由很簡(jiǎn)單:十年沒(méi)見(jiàn)了,二十年沒(méi)見(jiàn)了,三十年沒(méi)見(jiàn)了……
師弟是同學(xué)會(huì)的組織者之一,并且還是一個(gè)贊助者,錢對(duì)師弟不是問(wèn)題。師弟現(xiàn)在的狀態(tài)有理由也有時(shí)間去搞同學(xué)會(huì)。喻言就不同了,喻言參加同學(xué)會(huì)能去見(jiàn)誰(shuí)?搞同學(xué)會(huì)不就是想見(jiàn)一下“她”嘛!
同學(xué)們都是唱著那首流行歌去的:“只要你過(guò)得比我好!”
你是誰(shuí)?這個(gè)“你”當(dāng)然是有所指的,這個(gè)“你”只有特定的一個(gè),是過(guò)去的初戀或者是情竇初開時(shí)對(duì)“你”的一個(gè)閃念。過(guò)去的“你”已經(jīng)三十多年沒(méi)見(jiàn)了,你過(guò)的好嗎?如果“你”真是初戀的情人,現(xiàn)在就是名副其實(shí)的老情人了。所以,同學(xué)聚會(huì)最想見(jiàn)的不是老同學(xué)而是老情人。你見(jiàn)老情人,沒(méi)有老情人的同學(xué)怎么辦?那就看你見(jiàn)老情人,看你一見(jiàn)之下的反應(yīng),看你百感交集,看你感嘆嗟呼。于是,大家都不亦樂(lè)乎。在近百個(gè)同學(xué)中曾經(jīng)有過(guò)初戀的當(dāng)然不只一對(duì),看不完的。
還有暗戀的呢,暗戀的如今再見(jiàn),借著酒勁也敢吐露真情了。
只是,只是一切都晚了,一個(gè)是他人之妻,為人母;一個(gè)是他人之夫,為人父。只有幾十年前的情意還在,還留在心中。當(dāng)兩個(gè)人見(jiàn)到的一瞬間,真是恍如隔世。同學(xué)聚會(huì)見(jiàn)老情人其實(shí)不會(huì)有什么結(jié)果的,牽一發(fā)而動(dòng)全身呀。那就不要結(jié)果,在聚會(huì)中彌補(bǔ)曾經(jīng)的一些遺憾,讓故事繼續(xù)發(fā)展,讓故事永久流傳。
當(dāng)然,除了這些,那就是有一部分同學(xué)混的不錯(cuò),教書的成了大教授,從政的成了大干部,經(jīng)商的成了大款,從藝的成了大腕兒……這些成功人士也愿意搞同學(xué)會(huì),好顯擺。一般的同學(xué)也愿意讓老同學(xué)顯擺,他們顯擺夠了希望也拉兄弟一把,大家共同進(jìn)步呀!
同學(xué)之間的名堂可多了。經(jīng)商的和當(dāng)官的同學(xué)勾兌,可以搞項(xiàng)目;公務(wù)員和教授同學(xué)聯(lián)系,可以讀博士;教授和媒體同學(xué)聯(lián)絡(luò),可以提高知名度;違法亂紀(jì)的和公檢法的同學(xué)勾結(jié),希望法外開恩。
這樣看來(lái),同學(xué)聚會(huì)對(duì)師弟來(lái)說(shuō)的確很重要,也許師弟會(huì)碰到一個(gè)有錢有勢(shì)的同學(xué),這能讓師弟在事業(yè)上做一個(gè)轉(zhuǎn)型,師弟對(duì)律師行業(yè)已經(jīng)絕望了。
最重要的是,師弟通過(guò)一張舊紙條可以進(jìn)行一次情感回歸,這對(duì)師弟無(wú)疑是一次吸氧,一個(gè)喘息,這能讓師弟緩解內(nèi)心的壓力。說(shuō)不定師弟見(jiàn)了楊琳,兩個(gè)人真能走到一起也未可知。
喻言告訴師弟讓他放心,我不但不會(huì)和他爭(zhēng)楊琳,甚至連這次同學(xué)會(huì)都可以不參加,因?yàn)闆](méi)有我喻言要見(jiàn)的人。師弟聽喻言這樣說(shuō),急了,說(shuō):“那怎么能行,你必須參加。”
這就是師弟,他不但讓喻言承諾不和他爭(zhēng)楊琳,而且還要喻言做他的見(jiàn)證人,讓喻言看到他的最后勝利。師弟不但綁架了喻言的思路讓喻言伴隨他回憶,還要綁架喻言的肉體,讓喻言承認(rèn)他的最后勝利。在師弟看來(lái),沒(méi)有喻言這位看客,他的情感回歸之路就沒(méi)意思了。師弟以一張紙條為開頭,用了30年為自己的人生寫就了一本書,而這本書的最后精彩必須有人能讀懂,喻言就是那個(gè)讀者。
喻言決定參加這次同學(xué)會(huì),如果能幫助師弟從人生的困境中解脫出來(lái),這是值得的。喻言告訴師弟,他不但不會(huì)爭(zhēng)楊琳,還會(huì)助你成功。喻言說(shuō):“同學(xué)會(huì)你不是安排了三天的活動(dòng)嘛,三天你肯定馬到成功?!?/p>
師弟非常激動(dòng),說(shuō)這才是30多年的哥們兒。師弟想象著當(dāng)時(shí)的情景,他很陶醉地說(shuō):“當(dāng)我把這張30年前的紙條亮出來(lái),會(huì)產(chǎn)生什么效果?”
喻言附和道:“那肯定在同學(xué)會(huì)上轟動(dòng),讓楊琳感動(dòng)得熱淚盈眶?!睅煹苈犛餮赃@樣說(shuō),兩眼放光,神采奕奕。
七
同學(xué)會(huì)那天很熱鬧,這么多年沒(méi)見(jiàn)面了,大家的高興勁兒是可想而知的。在簽到處,有同學(xué)題寫告示,貼在那里,總結(jié)了參加同學(xué)會(huì)的“八榮八恥”,內(nèi)容如下:
以親自到場(chǎng)為榮,以借故不來(lái)為恥。
以被女生抱為榮,以被男生咬為恥。
以上躥下跳為榮,以蒙頭大睡為恥。
以延續(xù)舊情為榮,以蒙混過(guò)關(guān)為恥。
以自投羅網(wǎng)為榮,以守株待兔為恥。
以悄悄約會(huì)為榮,以唱歌跳舞為恥。
以主動(dòng)坦白為榮,以屈打成招為恥。
以情場(chǎng)失意為榮,以賭場(chǎng)得意為恥。
可是,同學(xué)會(huì)楊琳居然沒(méi)來(lái),這讓師弟很絕望。作為一個(gè)觀眾喻言已經(jīng)準(zhǔn)備好了,男主角就要粉墨登場(chǎng),而女主角卻不見(jiàn)了蹤影。全班百分之八十的同學(xué)都到了,唯獨(dú)班長(zhǎng)沒(méi)來(lái),這是讓人不能接受,大家都很失望。
師弟望著喻言,嘴里不停地念叨:“沒(méi)來(lái),沒(méi)來(lái)……”
喻言說(shuō):“別急,沒(méi)來(lái),打電話讓她來(lái)呀!”
喻言和師弟找到趙萍問(wèn)楊琳怎么回事,師弟說(shuō),“楊琳一直都說(shuō)要來(lái)的,怎么最后不來(lái)了?”趙萍神秘地望望喻言說(shuō),“你給她打電話呀,你要打電話,她說(shuō)不定就來(lái)了?!?/p>
喻言隱隱約約感到了問(wèn)題,喻言是來(lái)幫師弟情感回歸的,喻言是一個(gè)看客,喻言可不想成為人家舊夢(mèng)重圓的對(duì)象。喻言說(shuō):“楊琳愛(ài)來(lái)不來(lái),我才不給她打電話呢?”趙萍說(shuō),“那就看你了,你不給她打電話,她可能就不來(lái)了?!边@時(shí),師弟碰了喻言一下,喻言望著師弟那期待的目光,只有讓趙萍給楊琳撥電話。趙萍接通了楊琳的電話,把手機(jī)遞給喻言。喻言拿著手機(jī)聽到楊琳急切地問(wèn):“趙萍,怎么樣,他來(lái)了嗎?”
喻言問(wèn):“誰(shuí)來(lái)沒(méi)有?該來(lái)的都來(lái)了,就差你?!?/p>
楊琳在電話中突然沉默了。
喻言說(shuō),“楊琳你怎么還不動(dòng)身,快來(lái)。有人等著你呢!”
楊琳反問(wèn)道:“誰(shuí)等著?喻言,是你嗎?”
喻言說(shuō),“反正有人等著你?!?/p>
楊琳說(shuō),“是你嗎?”
喻言不知道怎么回答,楊琳還是那樣咄咄逼人。
楊琳說(shuō),“要是你等我,我馬上就去?!?/p>
喻言真想把電話掛了,可是,見(jiàn)師弟眼巴巴地望著喻言的樣子,喻言只有捏著鼻子說(shuō),“是,是我等你,還有王旭!”
楊琳說(shuō),“王旭不重要,喻言我只問(wèn)你?!?/p>
喻言說(shuō),“快來(lái)吧,同學(xué)們都等著你,也包括我!”
楊琳在電話中笑了,說(shuō):“那我去。”
喻言掛掉電話,師弟急切地問(wèn):“她來(lái)嗎?”
喻言說(shuō),“來(lái)!”
師弟突然舉起一個(gè)拳頭,喊了一聲:“耶!”
喻言覺(jué)得楊琳有些奇怪,30年前給王旭寫了一張那樣的紙條,讓師弟念念不忘,現(xiàn)在又說(shuō)王旭不重要,女人真讓人捉摸不透。
楊琳一直沒(méi)到,大家只有等著,中午吃飯時(shí),菜都上了王旭硬是不讓開席,說(shuō):“再等等,再等等,班長(zhǎng)楊琳還沒(méi)到。”
王旭是同學(xué)會(huì)的召集人,也是贊助者之一,他不讓開席,大家也就不好意思正式吃。雖然閻亮和張建勇等男生已經(jīng)躍躍欲試地要?jiǎng)澣?,可在正式開席前,還是不好意思放開,最多夾幾粒花生米塞牙縫。
楊琳來(lái)了,開著一輛紅色的“現(xiàn)代”小跑車,車倒沒(méi)有多高級(jí),卻顯得很時(shí)髦。楊琳下車,款款而至,讓同學(xué)們眼前一亮。應(yīng)該承認(rèn)楊琳非常會(huì)保養(yǎng),也會(huì)打扮,這點(diǎn)比其他女同學(xué)強(qiáng)多了。放眼望去,過(guò)去的女生全都變成老大媽了,而楊琳卻還是那樣年輕,顯得成熟而又有魅力,真是風(fēng)韻猶存呀。喻言碰碰王旭,輕聲說(shuō):“看來(lái)你艷福不淺,楊琳還具有可看性,去迎迎人家?!?/p>
王旭滿面紅光地起身去迎接楊琳。王旭有些夸張地沖到楊琳面前問(wèn):“還能認(rèn)出我嗎?”
楊琳望望王旭,笑了,說(shuō):“這不是王九日嘛?!?/p>
楊琳叫出了王旭的外號(hào),引得同學(xué)們哈哈大笑。這時(shí),趙萍和幾個(gè)女生都上去了,大家牽著楊琳的手,大呼小叫的。劉莉莉夸張地圍繞楊琳轉(zhuǎn),喊道:“你是楊琳嗎?不會(huì)是楊琳女兒吧!”楊琳笑著說(shuō),“我沒(méi)有孩子。”劉莉莉說(shuō),“我女兒都上大學(xué)了,你咋不要呀?”楊琳說(shuō),“想要,還沒(méi)有找到孩子他爹?!睅讉€(gè)女生聽楊琳這樣說(shuō)都笑了。齊聲說(shuō),“同學(xué)會(huì)上我們幫你找,據(jù)說(shuō)有不少王老五呢,不一定是鉆石級(jí)的,但至少有黃金級(jí)的?!?/p>
楊琳在幾個(gè)女生的簇?fù)硐拢贿呑咭贿吅屯瑢W(xué)們打招呼。王旭說(shuō),“我們歡迎班長(zhǎng)楊琳出席同學(xué)會(huì)?!庇谑?,大家都拍巴掌,閻亮還打出了響亮的口哨。楊琳很高興,紅光滿面的成了同學(xué)們的中心。看來(lái),楊琳姍姍來(lái)遲,要的就是這效果。30年了楊琳沒(méi)有什么變化,還是那么爭(zhēng)強(qiáng)好勝,愛(ài)出風(fēng)頭。趙萍拉著楊琳來(lái)到喻言和王旭的這張桌子,王旭早就給楊琳留好了空位,把楊琳安排在自己身邊。
楊琳坐下后,王旭就站了起來(lái)。王旭說(shuō):“我是班上的勞動(dòng)委員,勞動(dòng)委員就是要?jiǎng)趧?dòng),要不怕累,所以我提議把同學(xué)們召集在一起,搞了這個(gè)同學(xué)聚會(huì)。搞同學(xué)會(huì)只有一個(gè)目的,那就是回味過(guò)去,展望未來(lái),彌補(bǔ)遺憾,該出手時(shí)就出手,要有仇的報(bào)仇,有冤的申冤,有情的定情,有愛(ài)的做愛(ài)……這次聚會(huì)大家要?jiǎng)趧?dòng)起來(lái),勞動(dòng)產(chǎn)生激情,勞動(dòng)產(chǎn)生人類,再不抓緊時(shí)間可就沒(méi)有機(jī)會(huì)了!”
王旭這樣說(shuō),大家一下就樂(lè)了。王旭畢竟是律師,口才練出來(lái)了,一席話把氣氛調(diào)動(dòng)的很熱烈。王旭說(shuō),“廢話少說(shuō),咱開席,有請(qǐng)我們的美女班長(zhǎng)勞動(dòng)兩句,大家歡迎?!?/p>
楊琳站起來(lái)端起了酒杯,說(shuō):“為了30年的思念,干杯!”
大家嗷嗷叫著起身,端起了酒杯。楊琳這樣說(shuō)很對(duì),中學(xué)畢業(yè)30年沒(méi)有見(jiàn)了,大家自然還會(huì)有思有念。
同學(xué)會(huì)的宴會(huì)從中午一直進(jìn)行到晚上。由于是包場(chǎng),天黑后服務(wù)員把桌子向四周一撤,上了茶點(diǎn),酒宴變成了茶話會(huì)。這都是王旭的安排,王旭曾經(jīng)對(duì)喻言說(shuō),同學(xué)會(huì)三天時(shí)間,你可以趁著酒興盡情瘋鬧,讓你來(lái)不及考慮后果就失足了,反正樓上賓館的房間已經(jīng)開好,一人一間。喻言笑王旭這是想搞集體淫亂。王旭說(shuō)夠嗆,恐怕是落花有意,流水無(wú)情。
誰(shuí)是落花?那當(dāng)然是女生了,都40多了還不是落花。喻言說(shuō)你看問(wèn)題還是很清醒的,怎么臨到自己就不行了,難道楊琳不是落花?王旭說(shuō)楊琳不一樣。喻言竊笑,楊琳難道就不會(huì)老?師弟這是把楊琳雪藏在心中了,楊琳成了永遠(yuǎn)不老的妖精。
不過(guò),喻言見(jiàn)到楊琳時(shí),還真吃了一驚,要不是和楊琳是同學(xué),走在大街上你確實(shí)看不出她的年齡,大家都是一個(gè)年齡段,為什么女人的差別就這么大呢!
在茶話會(huì)上女生們談?wù)摰脑掝}都集中在如何保衛(wèi)家庭,打敗小三上了,這是女生變成大媽后的主要話題。
趙萍說(shuō):“婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)?,更可悲的是小三還要來(lái)盜墓?!?/p>
趙萍這樣說(shuō)讓大家笑了又笑。沒(méi)想到像趙萍這樣老實(shí)的女生也會(huì)冒出這種話。當(dāng)男生都表?yè)P(yáng)趙萍時(shí),趙萍說(shuō),“這可不是喻言的創(chuàng)作,這是網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)。”
劉莉莉見(jiàn)趙萍受到了男生的表?yè)P(yáng),就講了一個(gè)小朋友的故事,說(shuō):“幼兒園在‘六一’表演節(jié)目,父母都來(lái)觀看,進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候小朋友列隊(duì)歡迎家長(zhǎng),并喊口號(hào)。幼兒園有三個(gè)班:小一班,小二班,小三班。小一班就喊:小一小一,勇奪第一;小二班喊:小二小二,獨(dú)一無(wú)二;小三班喊:小三小三,爸爸喜歡……”
劉莉莉是一個(gè)幼兒園老師,劉莉莉的故事一出大家就笑噴了。閻亮噴了張建勇一身,兩個(gè)人在那里掰扯了很久。
張建勇說(shuō):“小三并沒(méi)有這么可怕,有時(shí)候小三會(huì)給你家庭帶來(lái)意想不到的收獲?!迸鷤兟爮埥ㄓ逻@樣說(shuō)都不吭聲了,等張建勇下文。張建勇說(shuō),“我有個(gè)鄰居做生意掙了錢,就有了一個(gè)小三。這位老兄經(jīng)常到深圳進(jìn)貨,就把小三養(yǎng)在深圳了。他當(dāng)年花了50多萬(wàn)在深圳買了一套房給小三住,每月還給小三5000元的包養(yǎng)費(fèi)。去年跟小三分手,他以350萬(wàn)的價(jià)格把房子賣了,不但包養(yǎng)費(fèi)全都回來(lái)了,還大賺了一筆。老婆得知后,臭罵他一頓,說(shuō)怎么只養(yǎng)一個(gè)呢,要是多養(yǎng)幾個(gè),咱家就發(fā)財(cái)了……”
女生聽了張建勇的這個(gè)故事都笑著罵,說(shuō)這個(gè)世道真變了,養(yǎng)小三居然還賺錢,問(wèn)張建勇養(yǎng)了幾個(gè)。張建勇說(shuō):“別說(shuō)養(yǎng)小三了,我連老大都沒(méi)有了?!睆埥ㄓ抡f(shuō)自己都離婚好久了。張建勇還說(shuō),“離婚和前妻爭(zhēng)孩子又搞了一年多,最終以本人的勝利而宣告結(jié)束!”閻亮問(wèn)張建勇怎么勝利的?要不是老婆霸著兒子不放,我也早就離婚了??磥?lái),閻亮也有離婚的打算。
張建勇說(shuō)老婆一提到孩子就理直氣壯,說(shuō)孩子是從她肚子里出來(lái)的,當(dāng)然歸她。我說(shuō),笑話!從提款機(jī)里取的錢能歸提款機(jī)嗎?還不是誰(shuí)插入歸誰(shuí)。
“哈哈——”男生們快樂(lè)地大笑起來(lái)。閻亮拍打著張建勇,說(shuō)張建勇太有才了。女生們也笑了,但可以看出女生都不服氣。劉莉莉尖叫著罵張建勇是流氓。
張建勇也是個(gè)律師,他能把孩子搶到手,肯定不是靠胡攪蠻纏。不過(guò),張建勇后來(lái)的一席話差點(diǎn)讓女生和男生們打起來(lái)。
張建勇說(shuō):“婚姻是人類最腐朽的法律制度!”
張建勇的論點(diǎn)喻言在律師王旭那兒也聽說(shuō)過(guò)。他這樣說(shuō)男生們都頻頻點(diǎn)頭,還附和著是的、是的,就是的。女生們卻不干了,說(shuō)張建勇是混賬話,沒(méi)有這法律制度,女人就更沒(méi)有地位了,難道還讓男人三妻四妾的?張建勇說(shuō)他絕不贊成古代的一夫多妻制,他根本上就不贊成婚姻,誰(shuí)愿意和誰(shuí)住在一起就住在一起,不想在一起了就分開,干嘛非要用法律手段將這種男女關(guān)系固定下來(lái)。男生們都哈哈大笑,認(rèn)為這樣好,既可以占便宜,還不用負(fù)責(zé)。
這樣,男生和女生就吵了起來(lái),有點(diǎn)分庭抗禮的意思了。這很不好,兩性對(duì)抗是人類的災(zāi)難。人類的對(duì)抗雖然不斷發(fā)生,那都是國(guó)家對(duì)國(guó)家,種族對(duì)種族,宗教信仰對(duì)宗教信仰,但不能搞兩性對(duì)抗,搞兩性對(duì)抗人類會(huì)滅絕。
八
喻言向王旭使眼色,示意王旭說(shuō)說(shuō)那紙條,改變一下談話內(nèi)容,可王旭苦著臉搖頭,不太敢。喻言望望楊琳,楊琳和趙萍一群女生在一起,還在回味剛才劉莉莉的少年兒童故事。
喻言就站起來(lái)給大家講了一個(gè)故事,說(shuō):“一匹馬跟一頭驢戀愛(ài)了,馬說(shuō),我愛(ài)你!驢回答,我也愛(ài)你!馬說(shuō),我想親你一下下!驢說(shuō),不行,俺娘說(shuō)了,驢唇不對(duì)馬嘴!”
大家聽了喻言的這個(gè)段子先是笑,然后聽出弦外之音了。趙萍就說(shuō):“你說(shuō)大家聊的都是驢唇不對(duì)馬嘴,那你來(lái)點(diǎn)新鮮的。”
喻言望望王旭說(shuō):“我有一個(gè)重要故事今天要解密?!?/p>
“是愛(ài)情故事嗎?”有人問(wèn),“不會(huì)是老公和小三的愛(ài)情故事吧?!?/p>
這時(shí),閻亮突然插話說(shuō):“你們婦女都怕小三,其實(shí)男人沒(méi)有你們說(shuō)的那樣精力旺盛?,F(xiàn)代的男人,特別是我們這個(gè)年齡段的,已經(jīng)開始走下坡路了。屬于:新事記不住,舊事忘不了;坐下打瞌睡,躺下睡不著;上面有想法,下面沒(méi)辦法;過(guò)去硬著等,現(xiàn)在等著硬?!?/p>
閻亮這一說(shuō),女生們放肆地笑了,這讓女生們很開心,讓男生很沒(méi)有面子。閻亮這不是在滅自己威風(fēng)嘛。而且,閻亮的順口溜已經(jīng)有了黃段子的意思,如果再這樣發(fā)展下去,整個(gè)茶話會(huì)就會(huì)變成黃段子會(huì),看來(lái)要轉(zhuǎn)移話題不是那么容易的。
喻言說(shuō):“咱們搞同學(xué)會(huì)就是讓同學(xué)們回憶過(guò)去,訴說(shuō)衷腸的,還真是‘新事記不住,舊事忘不了’,現(xiàn)在有一件舊事必須重提,有一位男生雪藏了一張80年代的紙條,是當(dāng)年一位女生寫給他的,這張紙條已經(jīng)保存30年了……”
大家聽喻言這樣說(shuō)立刻就安靜了。喻言說(shuō),“這是一張真正的80后紙條,它穿越時(shí)空來(lái)到現(xiàn)在。紙條老了,已發(fā)黃,可當(dāng)年的美麗女生現(xiàn)在依然美麗,男生更是標(biāo)準(zhǔn)的帥哥。他們今天就坐在大家中間,同學(xué)們想不想知道是誰(shuí)?”
“想——”
大家高亢有力地喊。
喻言說(shuō):“關(guān)鍵是這位美女和帥哥目前都是單身,也許這紙條能讓他們?cè)倮m(xù)前緣。”
大家急切地四處張望,想知道是誰(shuí)。既然是美女,大家不由都向楊琳張望。楊琳被看得有些不好意思了,說(shuō)你們都看我干嗎,好像是我寫的紙條似的?楊琳的嘴很硬,還是那種處事不亂的樣子,就好像紙條真和她沒(méi)有關(guān)系。喻言看著師弟,示意他站起來(lái)亮出紙條,師弟卻求救地看著喻言,不敢起身。沒(méi)有想到王旭面對(duì)楊琳還是如此靦腆。
喻言走到王旭面前向他伸出了手,王旭把日記本遞給了喻言。同學(xué)們都看著那熟悉而又陌生的日記本,目光中都是期待。喻言舉著日記本,說(shuō):“這個(gè)日記本大家都認(rèn)識(shí)吧?”
“認(rèn)識(shí)!這是我們當(dāng)年的作文本?!蓖瑢W(xué)們異口同聲地回答。
喻言笑著打開日記本,然后拿出了那張發(fā)黃的紙條。喻言說(shuō):“這張紙條王旭保存了30年,可見(jiàn)對(duì)他有多么重要。同學(xué)們想知道內(nèi)容嗎?”
“想——”
大家回答著,都哈哈笑了。說(shuō),“老師你快念吧?!笨磥?lái),同學(xué)們都進(jìn)入到了小學(xué)生狀態(tài)。
于是,喻言向楊琳望望,拿著紙條念:“如果我死去,你會(huì)為我哭泣嗎?YL,1982年5月6日?!?/p>
在念紙條時(shí)喻言盡量放慢了語(yǔ)速,聲調(diào)緩慢而又沉郁,充滿了真摯的感情??墒?,當(dāng)喻言念完紙條后,大家卻沒(méi)有什么反應(yīng)。喻言又念了一遍,大家反應(yīng)還是不熱烈。
張建勇說(shuō):“我還以為是多么肉麻的紙條呢?就這?”
閻亮說(shuō):“要死要活的,聽著都累!”
喻言說(shuō)這是一張很嚴(yán)肅的紙條,以死明志,這是人類“表達(dá)愛(ài)情”最有力的方式。喻言望望女生那邊,楊琳和大家正交頭接耳;喻言又看看男生,每一個(gè)人都曖昧地笑,都摸不透,顯得很江湖。
閻亮叫喚道:“好了,好了,你就告訴大家誰(shuí)給王九日寫的紙條吧。”喻言說(shuō),“寫紙條的女生叫YL,就在我們身邊?!遍惲羻?wèn),“YL是誰(shuí)呀?坦白從寬,抗拒從嚴(yán)?!?/p>
喻言望著楊琳,楊琳卻無(wú)動(dòng)于衷,其他女生也都東張西望的,沒(méi)有人承認(rèn)寫了這張紙條。難道楊琳真的完全忘記了?喻言說(shuō),“YL是漢語(yǔ)拼音的聲母,兩個(gè)字。”
閻亮張口就喊:“YL那不就是楊琳嗎?”大家都去看楊琳。
張建勇起哄:“楊琳,楊琳,站起來(lái)給大家說(shuō)說(shuō),你怎么能給王九日寫這樣的紙條!”張建勇說(shuō),“還以死明志。你可是我心中的女神,應(yīng)該是男生給你寫紙條,而不是你給男生寫紙條,當(dāng)年,我就給你寫過(guò)紙條,不過(guò)沒(méi)敢遞給你?!贝蠹衣爮埥ㄓ逻@樣說(shuō),都笑。
楊琳突然站起來(lái)說(shuō):“這紙條不是我寫的,我可沒(méi)有寫過(guò)這樣的紙條?!睏盍照f(shuō)著起身出去了,顯得很生氣的樣子。閻亮喊,“怎么走了,這事不說(shuō)清楚怎么能走?”楊琳說(shuō),“去方便一下不行呀?管得寬?!贝蠹摇稗Z”一下都笑了,反而讓閻亮不好意思了。
劉莉莉說(shuō):“王旭你現(xiàn)在弄出了這樣一張紙條,是不是假的?你要是想追楊琳,大家都可以幫你,不一定偽造一張這樣的紙條煽情。”
閻亮突然舉起了手,閻亮說(shuō):“紙條是我寫的?!贝蠹叶汲泽@地望著閻亮。閻亮說(shuō),“YL正是我名字的聲母呀!”閻亮這樣說(shuō),大家一琢磨也對(duì),閻亮名字的聲母確實(shí)是YL。閻亮說(shuō),“王九日對(duì)不起了,當(dāng)年我只是和你開個(gè)玩笑,沒(méi)想到讓你思念了30年?!?/p>
大家“轟”的一聲又笑了。
對(duì)于王旭來(lái)說(shuō),本來(lái)這是件很嚴(yán)肅的事,經(jīng)閻亮這樣插科打諢,就有些荒唐了。張建勇說(shuō),“閻亮難道你是同性戀?”閻亮怕張建勇說(shuō)自己是同性戀,連忙擺手說(shuō),“我是和王九日開玩笑,我只喜歡女人?!?/p>
王旭的臉色很難看,有些急了,說(shuō):“閻亮你別惡心我,這不可能是你寫的,你能寫出這么娟秀的字體嗎? ”閻亮見(jiàn)王旭當(dāng)真了,連忙說(shuō):“我不娟秀,我不娟秀,紙條不是我寫的,我只是開個(gè)玩笑?!?/p>
大家見(jiàn)閻亮的尷尬狀都笑了。
王旭說(shuō):“這紙條是當(dāng)年楊琳親手交給我的。”
王旭這樣說(shuō),大家都不語(yǔ)了,有人小聲議論,這就是楊琳的不對(duì)了,寫了一張紙條讓人家思念了30年,自己到頭來(lái)卻不承認(rèn)。張建勇說(shuō),“既然是這樣,那你就把楊琳叫來(lái),當(dāng)面對(duì)質(zhì)。聲母是YL的女生只有楊琳?!壁w萍說(shuō),“換了我也不承認(rèn),寫紙條的時(shí)候是少女,現(xiàn)在是少婦,過(guò)去寫的紙條讓現(xiàn)在承擔(dān)責(zé)任,這誰(shuí)也做不到?!?/p>
閻亮在男生這邊悄聲說(shuō),“還少婦呢,都老大媽了,真不知羞。”男生們聽了都嘻嘻笑。喻言見(jiàn)趙萍正向男生這兒張望,就說(shuō),“此言差也,楊琳不是少婦,她是單身?!壁w萍說(shuō),“單身怎么了,單身心中就不能有人了,楊琳心中有個(gè)人也藏30年了?!?/p>
趙萍這樣說(shuō),同學(xué)們嗷嗷尖叫起來(lái),大家一下就來(lái)興趣了,原來(lái)這是一個(gè)三角關(guān)系。大凡男女一旦有了三角關(guān)系,那就熱鬧了。
同學(xué)們?cè)跓崃业刈h論,王旭卻在那里獨(dú)自喝酒,喻言本來(lái)想攔著王旭,可又一想,這時(shí)候師弟也許需要酒壯英雄膽,借著酒興王師弟興許還有機(jī)會(huì)。
這時(shí),王旭把酒瓶子往地上一扔,很響亮。師弟說(shuō):“算了,她不承認(rèn)算了。”
劉莉莉說(shuō):“也許真不是楊琳寫的呢?在中學(xué)時(shí)幫同學(xué)遞紙條是常有的事?!眲⒗蚶蜻@樣說(shuō),大家都覺(jué)得有理,連王旭也愣了。王旭說(shuō),“既然這樣,管她是誰(shuí)呢?無(wú)論她是誰(shuí),我今生都會(huì)把她當(dāng)成我的初戀,我的真愛(ài)?!蓖跣癃?dú)自舉起了酒瓶高聲說(shuō),“紙條是誰(shuí)寫的不重要了,關(guān)鍵是哥把它保存到了現(xiàn)在,而且還要保存下去?!蓖跣駥?duì)著酒瓶又喝了一大口,說(shuō):“哥保存的不是紙條,是思念?!?/p>
王旭這話既充滿了英雄氣概還包含著英雄氣短,他有些醉了。大家見(jiàn)王旭的樣子不知道說(shuō)什么好了。
楊琳不知道什么時(shí)候又回來(lái)了。楊琳邊走邊說(shuō),“王旭你應(yīng)該保存這張紙條,一直到老,一直到死。”大家望著楊琳回到位子上,覺(jué)得楊琳說(shuō)話有點(diǎn)狠了。張建勇說(shuō),“人家已經(jīng)保存了30年,可以了,你不能讓人家死不瞑目呀?!?/p>
楊琳說(shuō):“他就應(yīng)該死不瞑目。”楊琳說(shuō),“我本來(lái)不想在這兒舊事重提,沒(méi)想到王旭同學(xué)是一個(gè)有情人,把一張紙條保存到現(xiàn)在,我就不得不把事情說(shuō)清楚了。大家還記得胡月令嗎?紙條是她寫的?!?/p>
“啊,胡月令……”
九
胡月令坐在喻言的前排靠窗的位置,喜歡穿著灰色淡然的舊布裙子,顯得低調(diào)平和。如果只看長(zhǎng)相,楊琳和胡月令不分上下,楊琳顯得張揚(yáng),胡月令卻盡顯文雅。應(yīng)該說(shuō)胡月令更有韻味,只是,對(duì)于青春期的中學(xué)生來(lái)說(shuō),大家要的不是含蓄,要的是靚麗和激情。
有段時(shí)間胡月令顯得憂郁,不開心,下課時(shí)也不愿意出教室。胡月令坐在那里靜靜的,面向窗外,好像在看什么,好像什么也沒(méi)有看。她用右手托著臉頰,讓頭發(fā)像瀑布一樣垂下,一直垂在桌面上,把長(zhǎng)發(fā)當(dāng)成了阻止教室內(nèi)喧嘩和吵鬧的屏障。胡月令靜靜地睜大眼睛,睫毛一眨一眨,耳垂下的茸毛細(xì)膩而又柔軟,這讓喻言心動(dòng)。
胡月令嘴里哼著一首憂傷的歌,那是一首老歌,應(yīng)該是電影《冰山上的來(lái)客》的插曲。胡月令輕輕地唱著,一遍又一遍的:
戈壁灘上的一股清泉,
冰山上的一朵雪蓮,
風(fēng)暴不會(huì)永遠(yuǎn)不住,
??!
什么時(shí)候啊才能看到你的笑臉?
烏云籠罩著冰山,
風(fēng)暴橫掃戈壁灘,
歡樂(lè)被壓在冰山下,
??!
喻言的眼淚呀能沖平了薩里爾高原。
眼淚會(huì)使玉石更白,
痛苦使人意志更堅(jiān),
友誼能解除你的痛苦,
??!
喻言的歌聲啊能洗去你的心中愁煩。
你的友情像白云一樣深遠(yuǎn),
你的關(guān)懷像透明的冰山,
喻言是戈壁灘上的流沙,
?。?/p>
任憑風(fēng)暴啊把我?guī)У降亟翘爝叀?/p>
這是一首男女二重唱插曲,可是胡月令卻只唱女聲的。在一般情況下胡月令只哼著這首歌,只有旋律沒(méi)有詞。那旋律通過(guò)胡月令的鼻腔發(fā)出,在你的耳畔回旋,能真切地打動(dòng)你的心,你能感覺(jué)到胡月令的絕對(duì)憂傷。有時(shí)候胡月令會(huì)一遍又一遍地哼唱最后一句:“任憑風(fēng)暴啊把我?guī)У降亟翘爝?,任憑風(fēng)暴啊把我?guī)У降亟翘爝叀?/p>
誰(shuí)也不知道為什么,胡月令怎么會(huì)希望風(fēng)暴將她帶到地角天涯。
胡月令在班上一直都顯得低調(diào),她不示張揚(yáng),更不會(huì)和同學(xué)發(fā)生沖突。在喻言看來(lái)她長(zhǎng)得比楊琳好看,只是她不打扮也不活躍,只是靜靜的,默默的。胡月令是楊琳的朋友,在和楊琳的交往中,她總是讓著楊琳,這樣就顯得楊琳更張揚(yáng)了。
喻言和楊琳好后,他一直對(duì)楊琳的張揚(yáng)有一種莫名其妙的擔(dān)心,生怕她跋扈得傷害到胡月令。
喻言開始關(guān)注著胡月令,下課后喻言也不出教室,拿著一本書裝模作樣地看,其實(shí)是在聽胡月令唱那支憂傷的歌。喻言甚至在心里隨著胡月令的旋律唱:“什么時(shí)候啊才能看到你的笑臉?什么時(shí)候啊才能看到你的笑臉?”
這樣,喻言覺(jué)得自己和胡月令正在用歌對(duì)話,胡月令的歌聲打動(dòng)了喻言,讓喻言感動(dòng)。喻言很希望了解胡月令,想知道她為什么不開心。有一段時(shí)間喻言對(duì)她的同情到了無(wú)以復(fù)加的地步,可是,喻言又不知道為什么要同情她,她有什么傷心事值得同情。
就這樣胡月令在下課后對(duì)著窗外唱歌,喻言就成了她唯一的聽眾。喻言認(rèn)為他和胡月令達(dá)成了默契,不希望任何人打擾??墒?,胡月令那如泣如訴的歌聲總是有人打擾,這個(gè)人就是楊琳。楊琳會(huì)關(guān)切地來(lái)到胡月令的座位上,拉她出去。有時(shí)候胡月令會(huì)和楊琳走,有時(shí)候不和楊琳走。胡月令不出去,楊琳也不離開,她會(huì)和胡月令說(shuō)一些莫名其妙的悄悄話,很熱烈的樣子,這種狀態(tài)一直到上課。
只有喻言知道,楊琳在下課時(shí)來(lái)找胡月令是因?yàn)樽约?,喻言時(shí)常會(huì)發(fā)現(xiàn)楊琳和胡月令聊著天,心不在焉地把余光投向自己。這樣看來(lái),楊琳其實(shí)并不想和胡月令聊天,她是來(lái)監(jiān)視喻言的,她見(jiàn)喻言和胡月令下課都不出教室,便起了疑心。
喻言有了這種判斷,對(duì)楊琳就有了一種怨氣。喻言覺(jué)得楊琳太有心計(jì),簡(jiǎn)直就是虛偽。喻言和楊琳好了一段時(shí)間后,覺(jué)得索然無(wú)味,有意無(wú)意地躲著楊琳,發(fā)現(xiàn)楊琳在監(jiān)視自己時(shí)就更是有意不理?xiàng)盍樟?,?jiàn)面后也是惡語(yǔ)相向的。楊琳哭著和喻言吵,說(shuō)喻言變心了,又看上了胡月令。喻言說(shuō)楊琳在胡攪蠻纏。
楊琳說(shuō):“你下課也不出教室是在和胡月令說(shuō)悄悄話,同學(xué)們都是這樣說(shuō)的,這讓我很沒(méi)有面子。”
喻言說(shuō):“絕對(duì)沒(méi)有,是同學(xué)們瞎說(shuō)?!睏盍照f(shuō),“胡月令有什么好,她的爸媽就要離婚了?!睏盍盏脑捵層餮源蟪砸惑@,這的確是天大的事情,怪不得胡月令不開心呢!楊琳又說(shuō),“你知道胡月令的爸媽為什么要離婚嗎?那是因?yàn)楹铝畎职钟猩钭黠L(fēng)問(wèn)題,胡月令爸爸因?yàn)檫@件事已經(jīng)被停職檢查了?!?/p>
在80年代初,生活作風(fēng)問(wèn)題指的就是婚外情,也就是說(shuō)胡月令爸爸有了小三。這不像現(xiàn)在婚外情成了時(shí)髦,成了男人顯示自己地位的資本。胡月令的爸爸當(dāng)年有了婚外情,這對(duì)胡月令來(lái)說(shuō)是天大的事,其打擊力度是致命的,這在那個(gè)時(shí)代是絕對(duì)的丑聞。在80年代一個(gè)中學(xué)生的爸爸有生活作風(fēng)問(wèn)題,這件事一旦被同學(xué)知道了,你在班上就永遠(yuǎn)抬不起頭來(lái)。爸爸的丑聞就成了你的丑聞,如果你和同學(xué)發(fā)生了沖突,對(duì)方首先會(huì)拿你爸爸的生活作風(fēng)問(wèn)題說(shuō)事。
比方:對(duì)方會(huì)說(shuō),你有什么了不起,你爸爸有生活作風(fēng)問(wèn)題,你爸爸是個(gè)流氓,你爸爸是流氓你也不是什么好東西。
這時(shí)候如果你是男生,你只能和對(duì)方拼命;如果是女生那只有和自己拼命了——恨不能把自己撞死。父親的丑聞成了同學(xué)之間相互攻擊最有力的武器,它直指內(nèi)心,讓你蒙羞,讓你無(wú)顏見(jiàn)人。
當(dāng)楊琳告訴喻言胡月令的爸爸有生活作風(fēng)問(wèn)題時(shí),喻言一下就火了。喻言說(shuō),“你胡說(shuō),你胡說(shuō)什么……”其實(shí),喻言并不是不相信胡月令的爸爸有生活作風(fēng)問(wèn)題,喻言是覺(jué)得楊琳不應(yīng)該把這事告訴任何人,也包括自己。楊琳不懂喻言的心,為了說(shuō)明胡月令父親確實(shí)有生活作風(fēng)問(wèn)題,楊琳還說(shuō),“這是真的,胡月令家長(zhǎng)和我家長(zhǎng)是一個(gè)單位,還住在隔壁,我曾經(jīng)聽到胡月令的爸媽吵架?!庇餮约绷藢?duì)楊琳說(shuō),“你閉嘴,還說(shuō),你滾,我再也不理你了!”
當(dāng)楊琳哭著跑開時(shí),喻言一步也沒(méi)有追,喻言決定和楊琳分手。
不久,關(guān)于胡月令的謠言不脛而走,說(shuō)胡月令的父母已經(jīng)離婚,胡月令的爸爸受到了處分。組織上給胡月令爸爸的處分現(xiàn)在看來(lái)也很奇怪,給胡月令爸爸戴了頂壞分子帽子。地(地主)、富(富農(nóng))、反(反革命)、壞(壞分子)、右(右派),這是“文革”時(shí)期的“黑五類”。1982年“撥亂反正”已經(jīng)全面展開,右派帽子已經(jīng)在1978年全部摘掉了,胡月令的爸爸卻在1982年戴了頂壞分子帽子。胡月令的爸爸不是政治問(wèn)題,政治問(wèn)題可以平反,生活作風(fēng)問(wèn)題卻永遠(yuǎn)不能平反。胡月令爸爸在那時(shí)戴上壞分子帽子,這使胡月令成了“末代”黑五類子女。
喻言知道胡月令那段時(shí)間壓力很大,關(guān)于胡月令爸爸的事傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。胡月令下課就更不愿意出教室了,她一個(gè)人望著窗外唱自己那首憂傷的歌,唱著唱著有時(shí)候還會(huì)流淚。
十
下課的時(shí)候,男生往往會(huì)聚集在教室后窗下的陰涼處活動(dòng),那地方相對(duì)僻靜,女生不去,老師回辦公室也不路過(guò)那里。這樣,有些偷著吸煙的同學(xué)就在那里點(diǎn)著了火,一根煙在幾個(gè)同學(xué)手中傳遞,在噴云吐霧中扮酷。那窗有一人多高,坐在教室的窗邊可以看到遠(yuǎn)方的樹木和花壇,卻看不到窗下的人。
男生們?cè)诖巴饣顒?dòng),胡月令在窗內(nèi)唱歌,相互看不到卻能聽到聲音。胡月令在教室內(nèi)的歌聲,很多男生都能聽到。只是,對(duì)于大多數(shù)男生來(lái)說(shuō),他們還不知愁滋味,他們聽到的只是一首歌,從歌聲中卻聽不到真正的憂傷。每天下課之時(shí),男生們都能聽到胡月令唱同一首歌,時(shí)間久了,男生張建勇就給胡月令起了一個(gè)外號(hào),叫:古蘭丹姆,這是《冰山上的來(lái)客》中的女一號(hào)。關(guān)鍵是古蘭丹姆有兩個(gè),一個(gè)是真的,一個(gè)是假的,假古蘭丹姆是一個(gè)女特務(wù)。張建勇給胡月令起外號(hào)叫古蘭丹姆,就讓人聯(lián)想到了女特務(wù)。
有一次,張建勇和幾個(gè)男生見(jiàn)胡月令來(lái)了,就在那喊:“古蘭丹姆,古蘭丹姆?!焙铝畈焕頃?huì),低著頭進(jìn)了教室。
張建勇就問(wèn):“古蘭丹姆真的假的?”
幾個(gè)男生就同聲回答:“假的、假的……”然后哄然大笑。
胡月令當(dāng)然明白男生喊的是誰(shuí),也知道假古蘭丹姆是什么意思。胡月令獨(dú)自趴在桌子上哭了,她哭得很傷心,身體一聳一聳的。楊琳過(guò)來(lái)勸胡月令,胡月令的哭聲小了身體卻抽搐的更厲害。喻言站起來(lái)狠狠地瞪了張建勇一眼,張建勇有些尷尬,不鬧了。
喻言當(dāng)時(shí)什么也沒(méi)有說(shuō),喻言有心幫胡月令,可是卻不知道怎么幫。這時(shí),意想不到的事情發(fā)生了,王旭沖上去就給了張建勇一拳,接著雙方就打了起來(lái)。喻言上去把王旭拉開,王旭還氣咻咻地指著張建勇罵,“你他媽的,欺負(fù)女同學(xué)算什么本事?”
張建勇說(shuō):“我怎么欺負(fù)女同學(xué)了,我叫古蘭丹姆惹誰(shuí)了?”
王旭說(shuō):“你還狡辯。”
張建勇說(shuō):“開個(gè)玩笑也不行呀。”
王旭說(shuō):“有這樣開玩笑的嗎?”
張建勇喊:“她又不是你‘馬子’,關(guān)你什么事?!?/p>
王旭急了又要沖上去。這時(shí),喻言也從座位上出來(lái)了,喻言也過(guò)去推了張建勇一把,說(shuō),“你再胡喊,我對(duì)你也不客氣了?!睆埥ㄓ乱?jiàn)喻言和王旭都要揍他,這才閉嘴。
喻言把楊琳叫出來(lái),問(wèn)是不是她把胡月令爸爸的事傳出來(lái)的?
楊琳說(shuō):“我又不是長(zhǎng)舌婦,干嗎要說(shuō)胡月令壞話,除了向你說(shuō)過(guò),我誰(shuí)也沒(méi)說(shuō),班上和胡月令爸媽一個(gè)單位的同學(xué)多了,很多同學(xué)都知道?!睏盍者@樣說(shuō)喻言就說(shuō)不出什么了。楊琳說(shuō),“你不喜歡我就算了,不要往我頭上潑臟水?!睏盍盏膽B(tài)度很生硬,很蠻橫,完全是被慣壞了??墒?,喻言卻一點(diǎn)也不生氣,因?yàn)閺臈盍盏膽B(tài)度上看,她也反對(duì)在班上傳胡月令爸爸的事。
喻言說(shuō):“胡月令是你的朋友,你在這個(gè)時(shí)候應(yīng)該多安慰她?!?/p>
楊琳說(shuō):“這是我的事,和你沒(méi)關(guān)系?!?/p>
喻言冷笑了一下,轉(zhuǎn)身就走了,臨走還撂下一句話,說(shuō)沒(méi)關(guān)系就沒(méi)關(guān)系,有什么了不起的。
喻言和楊琳的關(guān)系跌進(jìn)了低谷。
不久,王旭就收到了楊琳給他的那張紙條,紙條的內(nèi)容是:“如果我死去,你會(huì)為我哭泣嗎?”署名為YL,時(shí)間是 1982年5月6日。
這樣一張紙條的分量,在那個(gè)年齡段對(duì)于王旭來(lái)說(shuō)是無(wú)法承受的。少女們總是把死亡掛在嘴邊,死亡離自己仿佛很近,其實(shí)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……當(dāng)然,王旭的恐慌不是因?yàn)樗劳霰旧?,而是以死亡的名義所宣示的內(nèi)涵,以及死亡這個(gè)字眼所散發(fā)出來(lái)的曖昧關(guān)系。王旭收到紙條后怦然心動(dòng),幸福的暈頭轉(zhuǎn)向。自從王旭和喻言打賭失敗之后,他一直都在郁悶著。楊琳的紙條算是讓王旭揚(yáng)眉吐氣了,他對(duì)著天空獨(dú)自吶喊,吐出了聚集已久的郁悶。可是,王旭不久就陷入到了矛盾之中,因?yàn)闂盍找呀?jīng)有主了,是哥們兒的女朋友。王旭見(jiàn)了喻言開始不自然,當(dāng)喻言和王旭說(shuō)話時(shí),他還會(huì)現(xiàn)出極度的恐慌,好像干了什么對(duì)不起喻言的事。
雖然王旭一直喜歡楊琳,但如果和楊琳好上了,這事一旦被同學(xué)知道,不僅僅和喻言要翻臉,而且在同學(xué)們面前也不好交代,豈不成了一個(gè)背信棄義之人?經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng),王旭決定把事情告訴喻言。王旭把喻言叫到學(xué)校的操場(chǎng)上,把紙條給喻言看了。
王旭說(shuō):“這是楊琳給我的,你看看?!?/p>
喻言拿著紙條愣了半天,楊琳居然給王旭寫了這樣一張紙條!王旭把紙條給喻言看簡(jiǎn)直就是當(dāng)面羞辱喻言,這讓喻言顏面盡失。喻言望望王旭,目光陰鷙,表情難看,就差暴跳如雷和王旭翻臉了。就在這時(shí)王旭說(shuō):“雖然我喜歡楊琳,但是楊琳是你的,我不會(huì)和你爭(zhēng),既然打賭輸了,我就不會(huì)出爾反爾,愿賭服輸?!蓖跣襁€說(shuō),“我們是最好的哥們兒,‘朋友之妻不可欺’這個(gè)道理我還是懂的?!?/p>
王旭的這番話讓喻言心里好受些。王旭把楊琳當(dāng)成了朋友之妻,這在今天看來(lái)十分可笑,所謂的朋友之妻楊琳和喻言連一個(gè)擁抱都沒(méi)有。
喻言雖然對(duì)楊琳已經(jīng)沒(méi)有什么感覺(jué),但是楊琳的這張紙條還是讓喻言妒火中燒,當(dāng)時(shí),喻言沒(méi)和王旭翻臉,是因?yàn)橥跣裢耆凑沼餮缘囊馑继幚砹思垪l。喻言對(duì)王旭說(shuō):“楊琳這樣的女生簡(jiǎn)直就是‘卡布蘭’的中國(guó)版?!笨ú继m是誰(shuí)?相信看過(guò)電影《列寧在1818》的都知道,那個(gè)暗殺列寧的女特務(wù)就叫卡布蘭。她漂亮、妖嬈,狠毒,無(wú)情,卻讓人欲罷不能,簡(jiǎn)直是壞女人的化身。喻言叫楊琳為卡布蘭,并且在同學(xué)中間公開,這成了楊琳的外號(hào),不久,同學(xué)們就都喊楊琳為卡布蘭了。
喻言給楊琳起這么一個(gè)外號(hào),這意味著喻言和楊琳恩斷義絕,徹底分手。喻言告訴王旭,楊琳這樣的女生絕對(duì)不能要,她水性楊花,在和我好的時(shí)候給你寫紙條,如果她和你好了,說(shuō)不定又給其他男生寫紙條,她就是一個(gè)大眾情人。
王旭說(shuō):“這是你的家事,你說(shuō)怎么處理就怎么處理!”
王旭把喻言和楊琳之間的事稱之為家事,這也是十分荒唐的??梢?jiàn),當(dāng)時(shí)的戀愛(ài)雖然沒(méi)有實(shí)質(zhì)內(nèi)容,卻在同學(xué)們的心中影響深遠(yuǎn),煞有介事。喻言當(dāng)時(shí)處理自己的家事可謂心狠手辣,毫不留情。當(dāng)王旭問(wèn)喻言怎么辦時(shí),喻言連想都沒(méi)有多想,就對(duì)王旭說(shuō):“對(duì)付卡布蘭這樣的女人絕不能心慈手軟,把紙條交給老師?!?/p>
喻言想,這在當(dāng)時(shí)是最嚴(yán)厲的處理。
王旭望望喻言雖有不甘,但喻言既然是處理家事,他也不好說(shuō)什么了。王旭后來(lái)把紙條夾在日記本里交給了老師,并且還寫了一篇日記。那篇日記是對(duì)紙條的注釋和說(shuō)明,應(yīng)該說(shuō)是王旭寫的一篇比較好的作文。王旭在日記里寫了收到紙條的心理狀態(tài),先是驚慌失措,后是夜不能寐,有擔(dān)憂,有害怕,有猶豫,還有痛苦……這當(dāng)然都是王旭真實(shí)的內(nèi)心狀態(tài)。最后,王旭在日記中寫下了一個(gè)光明的尾巴。王旭寫道:“為了不影響學(xué)習(xí),經(jīng)過(guò)非常激烈的思想斗爭(zhēng),我終于戰(zhàn)勝了自我,決定把紙條交給老師,希望老師找這位叫YL的女生談?wù)劊趥鋺?zhàn)高考的關(guān)鍵時(shí)刻,不要想死覓活的,把心事用在學(xué)習(xí)上,努力復(fù)習(xí),爭(zhēng)取考上大學(xué)……”
王旭當(dāng)然沒(méi)敢說(shuō)明把紙條交給老師的真正原因,那內(nèi)幕只有喻言和王旭知道?,F(xiàn)在看來(lái),王旭寫收到紙條的內(nèi)心活動(dòng)是真實(shí)的狀態(tài),那日記的結(jié)尾卻是在裝孫子。
紙條配上日記交給老師所產(chǎn)生的效果是絕無(wú)僅有的。老師在作文講評(píng)時(shí)念了王旭的日記,并且將紙條也公布于眾了。在老師念紙條時(shí),喻言觀察著楊琳的反應(yīng),她雖然和喻言不是同桌卻在同一排,喻言只要一側(cè)臉就能看到她當(dāng)時(shí)的表情。在作文課上,很多女生都羞澀地趴在桌子上,低下了頭,而楊琳卻面不改色心不跳,做認(rèn)真聽講狀。當(dāng)然,老師沒(méi)有點(diǎn)楊琳的名,可是老師念出了寫紙條的人是YL,并且指出YL是漢語(yǔ)拼音的聲母。
老師說(shuō):“是哪位女生在這里我就不點(diǎn)名了,我希望她好自為之,一個(gè)女孩子要自重、自愛(ài)、自強(qiáng)……”老師說(shuō)這話的分量夠重了,連男生聽了都無(wú)地自容,更別說(shuō)正處在青春期的羞澀少女了。
當(dāng)時(shí),即便是個(gè)小學(xué)生也能根據(jù)YL這兩個(gè)聲母,拼出“楊琳”的名字,可楊琳卻裝成沒(méi)事人一樣。楊琳在課堂上的表情把喻言激怒了,世界上哪有這么厚臉皮的女生!為了打擊楊琳,喻言攛掇班上的幾個(gè)男生,讓他們?cè)跅盍盏拿媲捌鸷濉_@其中有閻亮,有張建勇等。
閻亮:“如果我死去,你會(huì)為我哭泣嗎?”
張建勇:“才不會(huì)為你哭泣呢,去死,去死……”
閻亮和張建勇都學(xué)著女生的聲音,假著嗓子怪聲怪氣地一問(wèn)一答。這惹得其他同學(xué)哄堂大笑,然后大家又學(xué)閻亮和張建勇的聲音一問(wèn)一答,于是,整個(gè)教室處處是男生學(xué)女生的問(wèn)答聲。
同學(xué)甲:“如果我死去,你會(huì)為我哭泣嗎?”
同學(xué)乙:“我才不會(huì)為你哭泣呢,去死,去死……”
男生裝怪,女生受驚。女生就像小鳥一樣四處躲避。
十一
在那段時(shí)間,楊琳和胡月令形影不離,總是一起上學(xué)一起放學(xué),連下課上廁所也在一起。楊琳緊緊拉著胡月令的手,就好像是為自己壯膽。當(dāng)男生見(jiàn)到楊琳陰陽(yáng)怪氣地進(jìn)行鳥兒?jiǎn)柎饡r(shí),楊琳居然不聞不問(wèn),平靜如初,連走在她身邊的胡月令都為之臉紅了,而楊琳卻沒(méi)有任何羞愧的表現(xiàn)。
楊琳如此淡定,這讓喻言氣憤,喻言決定拿起筆來(lái)??谡D不行,那就筆伐。喻言也寫了一篇日記,還給日記進(jìn)行了命名,叫:《從女生YL的紙條說(shuō)起》。在這篇作文中,喻言分析了紙條的內(nèi)涵。指出:“紙條的內(nèi)容十分煽情,以死明志,以死相逼,死不瞑目,死去活來(lái)……無(wú)論是過(guò)去、現(xiàn)在還是將來(lái),這都是人們‘表達(dá)愛(ài)情’最有力的方式。我去死,你哭泣。我和你被緊密地聯(lián)系在了一起,確定了一種倫理關(guān)系?!廊ァ汀奁际侨祟愖顦O致最讓人動(dòng)容的狀態(tài),在死去和哭泣的這個(gè)因果關(guān)系中,我和你永遠(yuǎn)不分開,成為一種永恒……”
后來(lái),喻言又把“表達(dá)愛(ài)情”改為“求偶”,喻言覺(jué)得楊琳不配“愛(ài)情”這個(gè)詞。
在日記中,喻言還對(duì)YL這兩個(gè)普通的字母進(jìn)行了猜想。喻言寫道,我個(gè)人認(rèn)為,Y代表的是姓氏,姓氏不好猜,因?yàn)橥照咛?,非同姓者以Y聲母發(fā)音的更多,比方:楊、姚、嚴(yán)、閻、余、俞、岳等等,聲母L代表的是名,這就好辦了,在我們班沒(méi)有幾個(gè)女生的名字是L打頭發(fā)音的。我認(rèn)為那L應(yīng)該是“琳”的聲母,喻言班的女生叫“琳”的那就更少了。為什么這個(gè)叫“某琳”的不直接署名呢?因?yàn)橛米帜复媸且粔K遮羞布,當(dāng)被拒絕時(shí)可以不認(rèn)賬,可以耍賴,這是一種極端自私的行為,又想求偶,又怕暴露自己的身份,這就像隱藏在林中的鳥叫,“處處聞啼鳥,花落知多少?”
當(dāng)時(shí),喻言生搬硬套地引用這句詩(shī),覺(jué)得十分得意。其實(shí),喻言在作文中相當(dāng)于把楊琳的名字點(diǎn)出來(lái)了。喻言叫楊琳為“某琳”,覺(jué)得更具有諷刺的效果。這篇日記寫完后,喻言認(rèn)為很真實(shí)地表達(dá)了自己的心理狀態(tài),自認(rèn)為這篇作文會(huì)被老師講評(píng)。喻言暗暗希望老師能把這篇作文在班上講評(píng),這樣就達(dá)到了打擊楊琳的目的。喻言急切等待著作文講評(píng)課,喻言要看看楊琳怎么面對(duì)全班同學(xué)。
作文講評(píng)課在喻言的盼望中終于來(lái)了,可是老師卻沒(méi)有來(lái)。更重要的是楊琳也沒(méi)有來(lái),連從來(lái)不曠課的胡月令也沒(méi)有到。那天,同學(xué)們焦急地等待著老師來(lái)上課,特別是喻言,簡(jiǎn)直就急不可耐。一節(jié)課快過(guò)去了,同學(xué)們都覺(jué)得事情不對(duì),好像出什么事了,氣氛慢慢異樣起來(lái)。有同學(xué)讓語(yǔ)文課代表趙萍去老師辦公室看看,去看看。
趙萍回來(lái)說(shuō):“老師沒(méi)有在辦公室,我見(jiàn)到了校長(zhǎng)?!壁w萍說(shuō)見(jiàn)到了校長(zhǎng),讓同學(xué)們大吃一驚。大家認(rèn)為趙萍同學(xué)簡(jiǎn)直就是拿著雞毛當(dāng)令箭,讓你找語(yǔ)文老師,你找校長(zhǎng)干什么?趙萍說(shuō),“所有老師都在校長(zhǎng)辦公室開會(huì),校長(zhǎng)說(shuō)讓大家在教室等著,在老師沒(méi)到教室之前,誰(shuí)也不準(zhǔn)離開教室?!?/p>
喻言問(wèn)趙萍:“難道下課了也不能離開教室?”
趙萍回答:“校長(zhǎng)的臉色很難看,沒(méi)敢問(wèn)。”
同學(xué)們一下就亂了,大家紛紛離開自己的座位,圍在門口向教室外張望,但是誰(shuí)也不敢離開教室。
出什么事了?教室里有一種驚慌失措的氣氛。閻亮同學(xué)甚至說(shuō)世界大戰(zhàn)開始了,這太好了,我就不用復(fù)習(xí)高考了,我要參軍,去打仗。閻亮的話引得大家一片噓聲。
語(yǔ)文老師在第二節(jié)快下課時(shí)來(lái)了,讓人意外的是楊琳和老師一起走進(jìn)了教室。楊琳一進(jìn)教室就哭了,這讓大家面面相覷。喻言當(dāng)時(shí)認(rèn)為是自己的作文起了作用,也許語(yǔ)文老師把喻言的作文交給了校長(zhǎng),校長(zhǎng)很生氣,事情很嚴(yán)重。校長(zhǎng)把楊琳的紙條當(dāng)成早戀的典型例子,召集老師開會(huì),研究怎么處分楊琳。這時(shí),喻言心里反而不是滋味了,喻言可不想楊琳為此受處分。
喻言心想:“楊琳呀楊琳,如果你早表示一點(diǎn)羞愧,我喻言就不會(huì)寫作文批判你了?!?/p>
老師走向講臺(tái),懷里抱著作文本。老師讓趙萍把作文本發(fā)下來(lái)了,說(shuō)今天就不進(jìn)行講評(píng)了,我要告訴大家一個(gè)不幸的消息。
老師這樣說(shuō),同學(xué)們一下就安靜下來(lái)了。
老師說(shuō):“我們班的胡月令同學(xué)割腕自殺了?!?/p>
“啊……”
這個(gè)消息對(duì)同學(xué)們來(lái)說(shuō)可謂是晴天霹靂。
胡月令,胡月令……
她為什么要割腕自殺?難道胡月令不怕疼嗎?胡月令敢割腕?連男生都不敢。她對(duì)自己也忒狠了。
教室內(nèi)一下就亂了,這期間伴隨著楊琳細(xì)細(xì)的哭聲。老師后來(lái)講了一些關(guān)于胡月令自殺的原因,主要是家庭問(wèn)題。胡月令的爸爸犯錯(cuò)誤,胡月令的爸媽離婚,胡月令蒙羞,無(wú)顏見(jiàn)人,她想不開了,最后走上了自殺的道路……關(guān)于胡月令自殺的原因同學(xué)們都深信不疑,因?yàn)楹铝罴业氖略缫咽枪_的秘密了。
老師后來(lái)講了什么喻言沒(méi)聽進(jìn)去, 喻言覺(jué)得耳朵嗡嗡作響。胡月令你為什么?為什么?喻言強(qiáng)忍著不讓自己的淚水沖出眼眶。喻言知道自己必須忍住,喻言不能當(dāng)著同學(xué)們的面像楊琳那樣放開哭,喻言怕男生笑自己??墒牵餮杂X(jué)得心中的疼痛具體而又實(shí)在,媽的,痛死了。
最后老師告誡同學(xué)們,一定要熱愛(ài)生命,不要輕生。只要好好學(xué)習(xí)考上大學(xué),什么艱難困苦都可以克服。老師這句話讓喻言記憶深刻。
老師最后帶領(lǐng)大家去和胡月令告別,老師說(shuō):“去送送她吧,今后再也見(jiàn)不著了?!崩蠋熣f(shuō)這話眼圈有些紅,這弄得好幾個(gè)女生都哭了。
同學(xué)們和老師都去了胡月令家,喻言和同學(xué)們看到胡月令平靜地躺在棺材里,臉色蒼白而又安寧,就像睡去了一樣。同學(xué)們圍著棺材走了一圈,默默地望著胡月令,誰(shuí)也沒(méi)有出聲也沒(méi)有哭,好像生怕打擾了胡月令。胡月令在班上是一個(gè)很安靜的女生,她從來(lái)不和同學(xué)大聲說(shuō)話,與世無(wú)爭(zhēng),心地善良,還很膽小,可她居然敢割腕自殺了。
喻言和同學(xué)們望著安靜地躺在那里的胡月令,怎么也無(wú)法和割腕自殺聯(lián)系在一起。
當(dāng)同學(xué)們送胡月令去墓園,看到裝著胡月令的棺材被一鍬一鍬的土埋沒(méi)時(shí),才回過(guò)神來(lái),先是女生們慟哭一片,然后是男生。喻言是男生中第一個(gè)哭的,接著是王旭、閻亮和張建勇等,只不過(guò)男生只默默地流淚,誰(shuí)都忍著不大聲哭出來(lái)。在去送胡月令前,老師教大家用白紙做了絹花,那花都拿在手中,在離開墓園時(shí),大家都默默地將白花放在了胡月令的墓碑邊,那墓碑是一塊木板做的,上面刻著“女兒胡月令之墓”,落款是胡月令的爸爸媽媽。
那是喻言和同學(xué)們第一次見(jiàn)到胡月令的爸爸,沒(méi)想到胡月令爸爸那么帥氣,個(gè)子很高大。在我們的想象中壞分子應(yīng)該都很猥瑣的。不過(guò)胡月令的爸爸頭發(fā)卻白了,這和他的年齡不相稱,正應(yīng)了白發(fā)人送黑發(fā)人那句話。
胡月令的死使班級(jí)的氣氛一下就凝重起來(lái),同學(xué)們仿佛一夜之間都長(zhǎng)大了,都成熟起來(lái)。教室里再也聽不到喧嘩和吵鬧,大家都靜悄悄地看書復(fù)習(xí),迎接高考。
胡月令的位置一直空著,一直到喻言中學(xué)畢業(yè)。誰(shuí)也不敢去占用她的位置,誰(shuí)也無(wú)法替代她的位置。喻言面對(duì)那個(gè)空位置,總是幻想著胡月令的存在——胡月令在下課時(shí)獨(dú)自趴在課桌上望著窗外,吟唱那首憂傷的歌。
“任憑風(fēng)暴啊把我?guī)У降亟翘爝叄螒{風(fēng)暴啊把我?guī)У降亟翘爝叀?/p>
胡月令真的讓風(fēng)暴帶走了,是讓她內(nèi)心的風(fēng)暴帶走的。胡月令隨風(fēng)而去,不知道去了何方?不知道是天涯還是海角……
老師說(shuō)只要考上大學(xué),什么艱難困苦都能戰(zhàn)勝。是的,喻言決心要考上大學(xué),去幫助胡月令,讓她從艱難困苦中解脫出來(lái),這是喻言當(dāng)時(shí)最真實(shí)的心理狀態(tài)。
十二
后來(lái),喻言和王旭考上了同一所大學(xué),中學(xué)時(shí)的那張紙條把喻言和王旭緊緊地拴在了一起,那是喻言和王旭的秘密,他們成了真正的哥們兒,一直到現(xiàn)在。
胡月令死后,喻言幾乎把楊琳徹底忘記了。當(dāng)喻言拿到錄取通知書時(shí),王旭告訴喻言,楊琳考上了另外一所大學(xué),離我們很遠(yuǎn)。在填志愿時(shí),楊琳好像還打聽過(guò)喻言所填的學(xué)校,當(dāng)她聽說(shuō)喻言和王旭第一志愿都填了北方的一所大學(xué)時(shí),她毅然決然地填了南方的一所大學(xué)。
楊琳在班上說(shuō):“什么是分道揚(yáng)鑣,這就是分道揚(yáng)鑣;什么叫南轅北轍,這就是南轅北轍;他在北方,我就去南方,越遠(yuǎn)越好。”
這話讓人聽了心悸,楊琳恨死喻言了。
后來(lái),喻言才注意到自己的那篇作文有了老師的一段評(píng)語(yǔ)。
老師的評(píng)語(yǔ)是:“對(duì)紙條的分析十分精彩,但對(duì)愛(ài)情的認(rèn)識(shí)只是一知半解,而且還相當(dāng)膚淺。愛(ài)情是人類最美好的情感,也許你將來(lái)才會(huì)明白……”
“將來(lái)”是什么時(shí)候?喻言當(dāng)時(shí)曾捧著作文本獨(dú)自發(fā)問(wèn)。
30年過(guò)去了,喻言明白了嗎?沒(méi)有。老師所說(shuō)的“將來(lái)”到底是何時(shí)?這個(gè)“將來(lái)”怎么還沒(méi)有來(lái)?在這30年里,喻言有過(guò)戀愛(ài),結(jié)婚又離婚,可是對(duì)于愛(ài)情,喻言其實(shí)還沒(méi)搞明白。
在同學(xué)會(huì)上,師弟王旭拿出了30年前的紙條,也許他和喻言一樣也沒(méi)搞明白,也許他更想搞明白,這也許就是師弟王旭把一張紙條保存了30年的原因吧!但是,王旭沒(méi)想到楊琳不承認(rèn)這張紙條是自己寫的,說(shuō)是胡月令寫的。
王旭大聲質(zhì)疑:“胡月令?這不可能呀!明明是YL嗎,兩個(gè)字,怎么成了胡月令呢?”
楊琳說(shuō):“怎么就不可能呢,YL是漢語(yǔ)拼音的聲母,是胡月令的昵稱,就是月令。給一個(gè)男生寫紙條用昵稱是合情合理的?!?/p>
楊琳后來(lái)的敘述讓男生們暗暗心驚。胡月令爸爸犯了生活作風(fēng)錯(cuò)誤,這在現(xiàn)在不是個(gè)事,在當(dāng)年就不得了了,胡月令的爸爸成了壞分子。胡月令覺(jué)得非常羞恥,在班上抬不起頭來(lái),成為一個(gè)最自卑的女生。后來(lái),父母離婚,胡月令就更沒(méi)有安全感了,她開始有了輕生的念頭。我當(dāng)年是胡月令最好的朋友,有一段時(shí)間我和胡月令寸步不離。我不斷勸她,一定要堅(jiān)持,一切都會(huì)過(guò)去的。
大家都知道,當(dāng)年我和班上一個(gè)男生偷偷好上了。楊琳說(shuō)著瞄了喻言一眼,這引得大家都向喻言張望。喻言裝著沒(méi)聽到,做左右環(huán)顧狀。這讓喻言身邊的張建勇竊笑,喻言臉上卻有些發(fā)燒。
楊琳深情地望著喻言,說(shuō),當(dāng)年我和一位男生好上了,覺(jué)得很充實(shí),很快樂(lè)。我就問(wèn)胡月令有沒(méi)有喜歡的男生,要是有就給他寫紙條。我以為一個(gè)孤獨(dú)的女生要是能和一個(gè)男生好上,她心中就有了依靠,也許初戀能讓胡月令走出困境。胡月令偷偷告訴我,她喜歡王旭。
楊琳說(shuō)著望著王旭,大家也都看著王旭。王旭抱著酒瓶子呆呆地坐在那里,像是在聽,又像是什么都沒(méi)有聽進(jìn)去,有些犯傻。
于是,我就鼓勵(lì)胡月令給王旭寫紙條,我愿意成為胡月令的信使。胡月令就寫了那張紙條。那紙條胡月令給我看了,我開始不同意她那樣寫,要死要活的嚇人。胡月令說(shuō),能為自己哭泣的男生,才能托付終身。還有那署名,我說(shuō)你這署名王旭怎么知道是誰(shuí)?胡月令說(shuō),王旭一看到就知道是我。我當(dāng)時(shí)還和胡月令開玩笑,說(shuō)你是不是已經(jīng)給王旭寫過(guò)紙條了?胡月令當(dāng)時(shí)只是很神秘地笑了笑。
沒(méi)想到,我把紙條給了王旭后,王旭同學(xué)居然把紙條交給了老師。
接下來(lái)大家都知道了,老師在作文課上把紙條當(dāng)眾宣讀了,這讓胡月令羞愧難當(dāng)。下課后她直接上了教學(xué)樓的頂樓,好在我發(fā)現(xiàn)得早,在樓上把她按住了。我告訴她,王旭雖然把紙條交給了老師,可在作文中并沒(méi)有點(diǎn)你的名,老師應(yīng)該不知道YL是誰(shuí)?同學(xué)們也不知道,紙條是我傳遞的,只要我不說(shuō),誰(shuí)也不知道。這樣,我才把胡月令勸住。
楊琳突然望望男生們說(shuō),是你們男生害死了胡月令。老師在課堂上宣讀胡月令的紙條后,你們男生見(jiàn)了胡月令就重復(fù)那紙條的內(nèi)容,這讓胡月令覺(jué)得自己已經(jīng)暴露在光天化日之下了。胡月令無(wú)地自容,再也撐不住了,羞憤中在家割腕自殺。
這是當(dāng)年胡月令自殺最直接的原因??梢赃@樣說(shuō),胡月令是因?yàn)橥跣竦慕^情自殺的,是在同學(xué)們的嘲笑中自殺的。
楊琳的話擲地有聲,讓全體男生無(wú)語(yǔ)。
喻言和王旭互相望望,更是無(wú)地自容。王旭解釋說(shuō):“可是,我當(dāng)時(shí)并不知道那是胡月令寫的紙條呀!”
楊琳冷笑了一下,問(wèn):“那你以為是誰(shuí)給你寫的紙條?你以為是我寫給你的紙條,是我寫給你的紙條你就能把它交給老師嗎?”楊琳見(jiàn)王旭不語(yǔ),又來(lái)了一句,“我真慶幸沒(méi)有給你寫紙條?!?/p>
王旭啞口無(wú)言,求救地望著喻言。喻言說(shuō):“讓王旭把紙條交給老師是我的主意,我以為是楊琳寫給王旭的紙條,我羨慕妒忌恨,所以讓王旭把紙條交給了老師。”
“這說(shuō)明你當(dāng)時(shí)很在乎我是嗎?”楊琳當(dāng)眾問(wèn)喻言。同學(xué)們都望著喻言,這讓喻言不知如何回答。喻言說(shuō),“我是害死胡月令的罪魁禍?zhǔn)?,是我把她逼死的行了吧!?/p>
喻言說(shuō)著起身就走了。
同學(xué)會(huì)不歡而散,誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)是這樣。一個(gè)80年代的悶雷,突然在30年后不經(jīng)意地在大家的頭上炸開,大家都被震蒙了。
胡月令喜歡王旭,她給王旭寫了一張紙條讓楊琳傳遞,王旭卻把紙條當(dāng)成楊琳的,一直保存了30年。女生寫張紙條怎么把署名搞的這么復(fù)雜,這也太讓人難以捉摸了,這就像天書,一切都是署名惹的禍。
可是,完全是署名的原因嗎?在青春期誰(shuí)是誰(shuí)的愛(ài),誰(shuí)是誰(shuí)的恨,這個(gè)問(wèn)題實(shí)在太讓人困擾了。
喻言以為紙條是楊琳寫的,不但讓王旭把紙條交給老師,還指使同學(xué)在班上不斷重復(fù)紙條的內(nèi)容羞辱楊琳,到頭來(lái)打擊的卻是胡月令。要知道胡月令是喻言最不愿意打擊的女生呀!
那位坐在喻言前排的女生;
那位總是唱著憂傷之歌的女生;
那位用長(zhǎng)發(fā)把自己包裹起來(lái)希望抵御吵鬧的女生;
那位讓喻言暗戀著的女生……
就是這么一位女生卻因?yàn)橐粋€(gè)誤解,早早地去了。
胡月令死了,死的早了。
十三
回到房間,喻言還有些蒙。喻言參加同學(xué)會(huì)本來(lái)是幫師弟的,結(jié)果喻言心中最純潔、最珍貴的暗戀對(duì)象,卻在幾十年前就心有所屬,她的初戀給了師弟,一直到死。
師弟保存著胡月令的紙條,卻思念著楊琳;喻言贏得了楊琳卻想著胡月令,這種錯(cuò)位真是讓人抓狂,這是師弟的幻滅也是喻言的幻滅。
喻言躺在床上翻來(lái)覆去地睡不著,感嘆著,捫心自問(wèn)著世間情為何物?這時(shí),門鈴響了。在這無(wú)法入睡的夜晚,無(wú)論誰(shuí)來(lái)找喻言,喻言都愿意和他徹夜長(zhǎng)談。喻言郁悶,喻言愧疚,喻言傷懷,喻言不甘。
喻言起身打開門,站在門口的卻是楊琳。喻言有些發(fā)愣,這么晚了……
喻言正考慮是不是讓楊琳進(jìn)門,楊琳不由分說(shuō)從喻言身邊擠了進(jìn)來(lái),楊琳有點(diǎn)破門而入的意思。
楊琳坐在床邊望望喻言說(shuō):“你一個(gè)電話把我叫來(lái),一直不和我照面,你什么意思呀?”
喻言說(shuō):“把你叫來(lái),主要是為了師弟,人家把你的一張紙條保存了30年,你總要給人家一個(gè)交代吧?!?/p>
楊琳氣急敗壞地說(shuō):“我怎么給他交代,那紙條不是我寫的。”
“即便不是你寫的,他把紙條當(dāng)成你寫的,人家是因?yàn)槟悴疟4媪四菑埣垪l。他想你想了30年,你總要給人家一個(gè)說(shuō)法吧!”喻言覺(jué)得自己有些胡攪蠻纏,既崇高又無(wú)恥。
楊琳說(shuō):“我給他補(bǔ)償,誰(shuí)給我補(bǔ)償?”
喻言笑笑,“你不需要補(bǔ)償,你又沒(méi)有把一張紙條保存30年。”
楊琳望望喻言,冷笑著說(shuō):“我比王旭更虧,我在中學(xué)時(shí)就號(hào)稱是你的女朋友,你卻連一張紙條都沒(méi)給我寫過(guò)?!?/p>
喻言囁嚅著,重復(fù)著說(shuō):“人家把紙條保存了這么久了,是吧,你總要向王旭表示一下吧?!?/p>
楊琳冷笑著說(shuō):“表示一下,怎么表示?我嫁給王旭?”
“這個(gè)……”喻言笑笑說(shuō),“這是你的事?!?/p>
楊琳哈哈大笑起來(lái),幾乎笑出了眼淚。楊琳說(shuō):“好呀,我認(rèn)了,你先補(bǔ)償我,然后我再去補(bǔ)償王旭,到時(shí)候咱們都兩清了,誰(shuí)也不欠誰(shuí)的。欠什么都不要欠戀情?!?/p>
楊琳說(shuō)話很江湖,這讓喻言不太喜歡,女人嘛,不要這樣說(shuō)話,應(yīng)該溫柔一些。
楊琳突然溫柔地說(shuō),其實(shí),我一直都很自卑,我在中學(xué)時(shí)從來(lái)就沒(méi)有收到過(guò)紙條和情書。難道我不夠漂亮?不是的,因?yàn)橥瑢W(xué)們都認(rèn)為我是你喻言的。真是冤死了,我是你的嗎?你給我寫過(guò)情書嗎?你給過(guò)我一個(gè)親吻嗎?什么都沒(méi)有,那我憑什么就是你的了。本來(lái)我的青春會(huì)更精彩,可是都讓你浪費(fèi)了。你占有著我的名聲,卻把我扔到一邊。今天我就是來(lái)讓你補(bǔ)償?shù)模乙獜氐椎难a(bǔ)償……
楊琳說(shuō)著站起身來(lái),向喻言逼近。
這時(shí),突然有人敲門。喻言噓了口氣,連忙去開門。師弟王旭站在門口。喻言像見(jiàn)到了救星連忙把王旭拉進(jìn)了屋。喻言說(shuō):“你可來(lái)了,楊琳在我這兒。”
王旭站住了:“她在這,那我打擾你們了。”
喻言說(shuō):“哪里的話,怎么會(huì)打擾到我們?!庇餮孕πφf(shuō),“我正勸她呢!你不是一直想著楊琳嘛,我給你們牽線搭橋?!?/p>
王旭苦笑了一下,說(shuō):“算了吧,紙條又不是她寫的。我來(lái)給你打個(gè)招呼,我明天就走了?!?/p>
這時(shí),楊琳來(lái)到門口,楊琳說(shuō):“你怎么能走呢,你走了同學(xué)會(huì)的活動(dòng)不搞了?”
王旭說(shuō):“有你們?cè)冢瑢W(xué)會(huì)照樣搞呀,反正一切都安排好了。”
楊琳有些歉意地說(shuō):“我不該把這事揭穿,讓你在全班同學(xué)面前下不了臺(tái)……”王旭長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣:“沒(méi)有呀,沒(méi)有……”楊琳望望喻言又望望王旭說(shuō),“其實(shí)胡月令自殺老師也有責(zé)任?!?/p>
“怎么講?”喻言和王旭異口同聲地問(wèn)楊琳。
楊琳說(shuō):“你們還記得老師曾經(jīng)出的作文題嗎?”楊琳望望王旭說(shuō),“就是《我的父親》那篇作文。當(dāng)時(shí)胡月令的父親剛被戴了壞分子的帽子,老師讓同學(xué)們寫《我的父親》,這對(duì)大家來(lái)說(shuō)不是難事,可對(duì)胡月令來(lái)說(shuō)就難了,她無(wú)法寫《我的父親》,她無(wú)法面對(duì)老師和同學(xué)直接談自己的父親。老師要求同學(xué)們寫真實(shí)的父親,胡月令就更沒(méi)法寫了。況且,老師還有作文講評(píng)的習(xí)慣,還經(jīng)常讓同學(xué)們相互批改作文?!睏盍招πν餮?,“當(dāng)時(shí),《我的父親》那篇作文是我和喻言交換批改的吧,嘿嘿,喻言當(dāng)時(shí)把他父親罵的狗血淋頭,我就拿著喻言的作文本給胡月令看,讓胡月令借鑒喻言的作文,狠狠地把父親罵一頓?!?/p>
王旭拍了一下頭說(shuō),我想起來(lái)了,我當(dāng)時(shí)交換的對(duì)象是胡月令,我記得胡月令在作文中并沒(méi)有罵自己的父親,而是很巧妙地轉(zhuǎn)移了話題,寫成了《祖國(guó)啊,我的父親》,我當(dāng)時(shí)給胡月令打了一百分,胡月令給我也打了一百分,還留言說(shuō)真羨慕我有一個(gè)好父親之類的。”
“你給胡月令打了一百分,胡月令很感謝你,可是老師卻把胡月令批評(píng)了一頓,說(shuō)胡月令跑題了,限期讓胡月令重寫,胡月令卻寫不出來(lái)……”
喻言:“看來(lái),胡月令自殺不是一個(gè)原因,不但有同學(xué)們的壓力,也有老師的壓力?!?/p>
王旭說(shuō):“我明天去看看月令?!蓖跣襁@樣說(shuō),楊琳和喻言不由交換了一下眼色,王旭稱呼胡月令為月令,讓喻言心中很不是滋味。
喻言說(shuō):“我也去?!?/p>
楊琳也說(shuō):“那我也去。我們一起去看看她?!?/p>
王旭說(shuō):“我想一個(gè)人去,我想和她單獨(dú)說(shuō)說(shuō)話。”
王旭這樣說(shuō),喻言和楊琳就不好再堅(jiān)持了。
十四
第二天,王旭不見(jiàn)了。大家都問(wèn)王旭呢,王旭呢?楊琳說(shuō)王旭走了。大家就起哄,說(shuō)王旭怎么能走呢,王旭是招集人呀! 楊琳說(shuō)王旭去看胡月令了。
啊!同學(xué)們悶了半天,不吭聲,后來(lái)張建勇說(shuō)話了,說(shuō):“既然是同學(xué)會(huì),胡月令也是同學(xué),她也應(yīng)該參加這個(gè)聚會(huì)?!?/p>
趙萍不無(wú)悲切地說(shuō):“可惜她來(lái)不了?!?/p>
張建勇說(shuō):“她來(lái)不了,我們?nèi)パ?!?/p>
“就是,既然王旭都去了,我們也可以去?!蓖瑢W(xué)們七嘴八舌地望著楊琳,說(shuō),“班長(zhǎng),你決定吧!”楊琳望望喻言,喻言向楊琳點(diǎn)了點(diǎn)頭。楊琳說(shuō),“好吧,既然大家都想看看胡月令,我們今天就改變活動(dòng)內(nèi)容,去看看胡月令?!?/p>
墓園內(nèi),王旭正在給胡月令燒紙,黑色的紙灰在微風(fēng)中舒卷著,就像飛舞的黑色之花。在王旭的記憶中這座城市的墓園曾經(jīng)是很空曠的,當(dāng)年胡月令埋在一隅,顯得孤獨(dú)而又凄涼。30年過(guò)去了,墓園已經(jīng)爆滿,在胡月令的一步之遙的四周有無(wú)數(shù)個(gè)用水泥修筑的大墓,一人多高的墓碑聳立在那里,都像英雄的紀(jì)念碑。相比來(lái)說(shuō),胡月令的墳頭已經(jīng)很小了,顯得可憐而又寒酸,只剩下一個(gè)小土堆。可是,在那土堆上卻開滿野菊花,清淡明亮。一棵土生土長(zhǎng)的梧桐樹也很茂盛,為胡月令遮擋陽(yáng)光,留下了一片綠蔭。
王旭坐在胡月令的墓碑旁,那只是一塊刻著胡月令名字的木板。30年的風(fēng)吹日曬,木板已開始腐朽,胡月令的名字只是隱隱約約的。王旭一邊給胡月令燒著紙錢,一邊嘮嘮叨叨地說(shuō)話。王旭說(shuō),現(xiàn)在才來(lái)看你,真的是對(duì)不起。你那紙條我保存到現(xiàn)在,它是我最美好的回憶,也是我心中的慰藉……我今后會(huì)經(jīng)常來(lái)看你的,我還會(huì)為你修墓,再立新碑。我會(huì)把你那紙條刻在碑的背面,還有我給你的回信。你現(xiàn)在想知道我回信的內(nèi)容嗎……
王旭說(shuō)著從懷里掏出了那本舊時(shí)的日記本,王旭打開了,在夾著那舊紙條的日記本里又多了一張新紙條。
同學(xué)們來(lái)到墓園時(shí),王旭正舉著那新紙條在胡月令的墳塋前大聲高誦,那是一首悲傷的詩(shī)歌。當(dāng)大家走近王旭時(shí),王旭淚水出來(lái)了,王旭把日記本打開了遞給喻言。王旭說(shuō):“你看看,她早就在我的作文本上留下過(guò)YL的簽名了?!?/p>
喻言看那日記本,確實(shí)有胡月令給王旭的署名,那是在王旭的一篇作文之后,那篇作文叫《我的父親》。胡月令在那篇作文中還給王旭改了錯(cuò)別字,并在作文后有一段評(píng)語(yǔ),評(píng)語(yǔ)的最后一句是:“……我真羨慕你有一個(gè)好父親。”署名為YL,時(shí)間為1982年的3月2日。也就是說(shuō),是在胡月令給王旭寫紙條的兩個(gè)月前。
喻言將日記本遞給楊琳。楊琳看看說(shuō):“怪不得胡月令說(shuō)用YL的署名,王旭能看明白呢,原來(lái)是這樣?!?/p>
王旭說(shuō):“可是,我當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)有注意到這個(gè)署名呀!”
楊琳搖搖頭,嘆了口氣:“如果我沒(méi)有記錯(cuò),當(dāng)時(shí)大家彼此批改作業(yè)都是用字母署名的,這是我們那個(gè)時(shí)代中學(xué)生通用的標(biāo)志?!睏盍胀餮詥?wèn),“你當(dāng)時(shí)注意到我在你作文本上的署名了嗎?”
喻言搖頭:“不記得了,是怎么署名的,也用YL?”
楊琳笑笑,說(shuō):“不,我當(dāng)時(shí)給你的署名是MM?!?/p>
喻言問(wèn):“為什么是MM?”
楊琳有些羞澀地解釋道:“就是妹妹的意思?!?/p>
喻言拍著腦袋說(shuō):“你們女生也太那個(gè)了,這讓男生怎么猜?”
楊琳說(shuō):“你們男生那時(shí)實(shí)在太粗心了,只會(huì)學(xué)抽煙、喝酒、談女生,做男子漢狀,可是你們一點(diǎn)也不懂得女生的細(xì)膩和多情?!?/p>
王旭拿回日記本,將日記本和舊紙條一起點(diǎn)燃。最后,王旭將他給胡月令的回信也點(diǎn)燃了。
王旭說(shuō)我的回信遲了30年,但愿她能收到。
2012年端午一稿 2012年暑期改畢于北京
責(zé)任編輯 楊新嵐