蘭斯?阿姆斯特朗 路的囚徒

　　阿姆斯特朗在美國(guó)是常見(jiàn)的姓氏，也是偉大的姓氏——“阿姆斯特朗在獲得7次環(huán)法自行車賽冠軍前曾經(jīng)登上月球，他登上月球有沒(méi)有興奮劑因素一直受到地球人及有關(guān)機(jī)構(gòu)的質(zhì)疑和調(diào)查。后來(lái)，他不幸得了癌癥，并頑強(qiáng)戰(zhàn)勝了病魔，但面對(duì)長(zhǎng)久的質(zhì)疑他放棄了抗?fàn)?，前幾天他被剝奪了所有金牌，這一無(wú)情的羞辱終于讓他在8月25日憤然離世?！?br/>　　這當(dāng)然是段子，指的是我們最熟悉的兩位阿姆斯特朗——一位是25日去世的82歲美國(guó)航天員、全球登月第一人；另一位是24日被美國(guó)反興奮劑機(jī)構(gòu)（USADA）“取消自1998年8月1日以來(lái)取得的所有比賽成績(jī)，并終身禁止參加自行車比賽”的41歲美國(guó)自行車手。
　　這里要說(shuō)的是蘭斯?阿姆斯特朗，他26日參加了一項(xiàng)USADA管轄范圍外的山地自行車賽，獲得第二名，他說(shuō)：“沒(méi)有人需要為我哭泣，我仍然可以偉大。我有很好的妻子和5個(gè)孩子，我的基金會(huì)也沒(méi)有因?yàn)橥饨绲难哉撌艿接绊?。?br/>　　蘭斯的抗癌基金會(huì)在USADA宣布收回“環(huán)法七冠”當(dāng)日，收到了25倍于往日的善款，贊助商紛紛表示繼續(xù)支持基金會(huì)。
　　從一名單親家庭的男孩成長(zhǎng)至今，阿姆斯特朗戰(zhàn)勝了已轉(zhuǎn)移至腦部和肺部的睪丸癌，并隨后連續(xù)7屆獲“環(huán)法自行車賽”冠軍，建立了抗癌基金會(huì)，4.7億善款賬目收支清楚，試圖幫助2800萬(wàn)癌癥患者從確診到康復(fù)的全過(guò)程。
　　回歸后首場(chǎng)比賽，他垂頭喪氣地收?qǐng)觯?998年，他決定為重返賽場(chǎng)再努力一次，結(jié)果再一次中途放棄。教練卡麥爾說(shuō)：“重返賽場(chǎng)是充滿風(fēng)險(xiǎn)的。在這個(gè)星球上沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生能說(shuō)他的肺部沒(méi)有問(wèn)題，癌細(xì)胞也沒(méi)有卷土重來(lái)。我非常驚訝他從鬼門(mén)關(guān)回來(lái)后便跑去歐洲，訓(xùn)練強(qiáng)度比以往更大。在環(huán)西班牙的比賽中，他排名第4位，甚至比癌癥之前的成績(jī)都要好。
　　復(fù)出后，他更像一個(gè)神話——可以在20分鐘內(nèi)保持體力輸出為每公斤體重6.8瓦。地球上只有不到二十人擁有這樣的能力，而且他的身體幾乎不產(chǎn)生乳酸。
　　他有顆大心臟——比常人大1/3，正常心跳為32次/分鐘，他的肺部最大耗氧紀(jì)錄是85毫升/千克體重，而普通男性則大約為40毫升/千克體重。
　　他的身體脂肪含量大約為4%至5%，在3周的環(huán)法比賽中，他每天消耗熱量6500卡路里，最高值可達(dá)10000卡路里。
　　沒(méi)人相信，這一切是一個(gè)癌癥康復(fù)者能做到的，包括環(huán)法七連冠——這自然是人們最大的質(zhì)疑。USADA指控他從1996年開(kāi)始服藥，其中包括紅細(xì)胞生成素，又稱EPO，這是一種增加血液供氧量的激素。
　　美國(guó)第一位環(huán)法冠軍萊蒙德（曾3次奪冠）在2001年環(huán)法賽后評(píng)論：“如果蘭斯是清白的，這將是運(yùn)動(dòng)史上最偉大的回歸；如果他不清白，那將是史上最大的騙局?！庇捎跓o(wú)法對(duì)藥檢陰性進(jìn)行證明，質(zhì)疑聲無(wú)法驅(qū)散。
　　2000年，他在一則電視廣告中說(shuō)：“每個(gè)人都想知道我靠的是什么。我靠的是什么？我靠的是我的自行車，還有一天6小時(shí)的艱苦訓(xùn)練。你靠的又是什么？”
　　在自傳中，他寫(xiě)道：“騎車這件事是很艱難的，它所帶來(lái)的痛苦是如此強(qiáng)烈，簡(jiǎn)直達(dá)到了可以凈化心靈的境地。那種痛苦讓大腦都快停止工作了……有一次，一個(gè)人問(wèn)我：你長(zhǎng)期堅(jiān)持騎車的樂(lè)趣是什么。我說(shuō)，‘樂(lè)趣？我不理解這個(gè)問(wèn)題。’我騎車不是為了樂(lè)趣，而是為了痛苦。”
　　法國(guó)人不認(rèn)同他，不僅僅是因?yàn)閼岩伤褂眠`禁藥物，他們還不相信他所遭受的痛苦。30年前，人們對(duì)運(yùn)動(dòng)營(yíng)養(yǎng)尚不了解，騎手們完成比賽后體重會(huì)下降9公斤之多，即使獲得了冠軍，眼神也都是空虛無(wú)力的。而他代表了運(yùn)動(dòng)員的新類型，站在了技術(shù)復(fù)興的最前沿，讓那些歐洲自行車純粹主義者備感不適。法國(guó)心理學(xué)家羅伯特寫(xiě)道：“以蘭斯?阿姆斯特朗為代表的運(yùn)動(dòng)員與柯比或者羅比克那一代運(yùn)動(dòng)員是不一樣的，他越來(lái)越像《古墓麗影》里的勞拉。自行車運(yùn)動(dòng)已經(jīng)變成了一種電子游戲，曾經(jīng)在歌里唱的‘路的囚徒’如今已變成了真實(shí)的人類……騎在自行車上的機(jī)械戰(zhàn)警，沒(méi)有人能認(rèn)出來(lái)他們是誰(shuí)?！?br/>　　在藥物橫流的時(shí)代，蘭斯?阿姆斯特朗很難證明自己的清白，他放棄了申訴：“夠了，適可而止吧。”
　　英雄更像囚徒。邁出“個(gè)人一小步，卻是人類一大步”的尼爾?阿姆斯特朗那一天便被囚禁在了月亮之上。而從不知曉親生父親是誰(shuí)，并把自己稱為“DNA捐獻(xiàn)者”的蘭斯?阿姆斯特朗，在16歲被告誡“有力氣就爬吧，山可是不好惹的”時(shí)，已經(jīng)是路的囚