百歲也是一種人生的冠軍

　　仙人撫我頂，結(jié)發(fā)受長生?！畎?br/>　　古人認(rèn)為，人以百年為期，故百歲老人通常被人們稱為“期頤”。耄耋之年，恩澤可廣及草木昆蟲，期頤人瑞更是難得修來的福祉。長壽一事，無論是權(quán)傾天下抑或富可敵國，都未必能實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢寐以求的夙愿。
　　在浙江省永嘉縣，當(dāng)?shù)鼐用衿毡殚L壽，據(jù)統(tǒng)計(jì)該縣百歲以上老年人口69人，占總?cè)丝诘氖f分之七點(diǎn)二，遠(yuǎn)超全國平均水平，因而在2012年7月被中國老年學(xué)學(xué)會授予“中國長壽之鄉(xiāng)”稱號。一個(gè)偶然的機(jī)會，新華社高級人像攝影師郝遠(yuǎn)征來到了這片偏遠(yuǎn)的楠溪江中上游山區(qū)，將自己的鏡頭對準(zhǔn)了這些過著粗茶淡飯簡樸生活的老人們。
　　“這么多年我一直是在攝影棚里面拍領(lǐng)袖、拍各界名人，這種感覺有點(diǎn)像圍城，膩了，想去室外拍點(diǎn)不一樣的東西。拍百歲老人的想法五六年前就有了，今年正巧有朋友一起去浙江，他們勸我拍點(diǎn)風(fēng)光，但我不擅長啊，那么多人都拍一個(gè)角度我也拍不出來什么。就想拍點(diǎn)自己的東西吧，之前就零星拍過一些百歲老人，浙江省永嘉縣又是座百歲老人之鄉(xiāng)，便去拍了?！焙逻h(yuǎn)征說，“正好永嘉縣政府宣傳部很支持這項(xiàng)拍攝工作，給了我一份長長的百歲老人名單，我就循著寫著名字的這張紙，扛著相機(jī)挨家挨戶去拍了半個(gè)多月?！?br/>　　在拍攝之前，郝遠(yuǎn)征總要和老人們聊聊天，加深了解。“端起相機(jī)前，總得問問老人，有幾個(gè)孩子啊，然后聊些家長里短。聊下來會發(fā)現(xiàn)，這些老人都有著非常和睦的家庭，可能因?yàn)檫@點(diǎn)，他們精氣神都特好?！焙逻h(yuǎn)征在銀坑村拍攝一位103歲的蔡姓老伯時(shí)，老人與93歲老伴兒的手一直緊緊牽在一起。經(jīng)歷了64年的風(fēng)雨，兩位老人恩愛如初、相濡以沫，是名副其實(shí)的“鉆石婚”。這些百歲老人家里往往已是四世同堂、五世同堂甚至六世同堂，“老人的兒女都非常孝順，老人也很愛這些孩子。無論年紀(jì)多大，他們總是牽著、抱著、親著自己的曾孫女、曾孫子們?！?br/>　　百歲老人的眼睛也給郝遠(yuǎn)征留下了深刻的印象?！皬溺R頭里看，這些長壽老人的眼睛都特別亮，眼神也特別平靜?！痹谂恼者^程中，為了避免老人面對鏡頭所產(chǎn)生的不適，郝遠(yuǎn)征會和這些老人邊聊邊拍，“老人們和你說話沒有遮掩，坦然地說起過去，說起現(xiàn)在，在鏡頭前非常平靜。說起以前的受苦日子平靜，說起現(xiàn)在吃好喝好住樓房也一樣平靜。不像咱們討論點(diǎn)什么動不動就血壓高了?！边@些老人可以說已經(jīng)經(jīng)歷過幾朝更替，經(jīng)歷過饑餓、貧窮與動蕩時(shí)事，但郝遠(yuǎn)征覺得他們能在期頤之年卻以一種恬淡、感恩的心面對復(fù)雜的生活，真正地活出了人的天真本性，這也是老人們最高的養(yǎng)生智慧。郝遠(yuǎn)征開玩笑說：“咱們其實(shí)也有悟出來的時(shí)候——就是去八寶山參加同事的遺體告別時(shí)。但一出火化場大門，再進(jìn)單位大門，就全忘了?！?br/>　　郝遠(yuǎn)征在拍照時(shí)，會重點(diǎn)表現(xiàn)老人的面部。照片中，每位老人的面孔上都布滿了縱橫交錯(cuò)的皺紋?！斑@些都是寫在老人臉上的文字，都是不同人生經(jīng)歷留在肉體上的痕跡，都是故事。真的，你能從那些‘溝壑’中看懂的，每個(gè)人都不一樣?！彪m然原先在攝影棚里為領(lǐng)導(dǎo)人拍攝時(shí)習(xí)慣了使用大型的閃光傘進(jìn)行復(fù)雜的布光，但為了避免老人對專業(yè)設(shè)備產(chǎn)生恐懼，郝遠(yuǎn)征只使用了最普通的、加了同步器的閃光燈：“如果擺上很多東西對PjtbK3xqMOGoTuHpS/f0vIguFg0z+IlNVip9N6m7NkM=著他，老人會很拘謹(jǐn)，覺得你用了什么新式武器呢。其實(shí)布光簡單一點(diǎn)也一樣，原來是沒有所謂室內(nèi)光的，都是對不同時(shí)間太陽光照在人身上的模擬。你模擬的是自然，所以拍得越自然越好?！焙逻h(yuǎn)征使用了“倫勃朗人像布光”——深沉的暗背景加上反差較大的側(cè)逆光對老人進(jìn)行拍攝，用這樣的光線，可以比較好地表現(xiàn)百歲老人面部的輪廓與皺紋。同時(shí)在拍攝過程中，他也會盡量避免“擺布”老人，往往就讓他們在日常生活的老房子里面一坐，抱著自己最喜歡的孩子或者干些平時(shí)習(xí)慣的事情?！芭陌贇q老人和拍年輕人肯定不一樣。而且我一張片子都沒修，拍出什么樣就是什么樣。這不是婚紗攝影，只要千人一面的美麗?！?br/>　　現(xiàn)在每位百歲老人每個(gè)月都能從溫州市政府那里領(lǐng)到800元的補(bǔ)助，雖然大部分老人靠著這筆超于全國平均補(bǔ)助水平的養(yǎng)老金可以過得不錯(cuò)，但依然有老人因兒女不在身邊而身陷貧困。郝遠(yuǎn)征坦言自己是個(gè)非常容易動感情的人，在拍攝過程中，他看到一位老人家里沒米，只能拿著一個(gè)破舊的小罐頭盒去別人家借米時(shí)，一下子就激動了，當(dāng)即掏出100元去幫老人買米。在半個(gè)月的拍攝完成之后，他還執(zhí)意把自己的10000元稿費(fèi)捐給這些老人，為他們改善生活盡一點(diǎn)綿薄之力。郝遠(yuǎn)征笑說這不是他第一次“沖動捐錢”了，前幾年去汶川等災(zāi)區(qū)拍照時(shí)，他也干過當(dāng)即捐出萬元的事情，同事都逗他說，虧得他不是跑災(zāi)區(qū)的一線記者，要不家都給捐進(jìn)去了。
　　“拍完這些照片，我就在想，人生什么是冠軍？百歲才是冠軍。生命的長度決定你能看到多少。從這些百歲老人眼中，你能看到他們對生命的愛，那種單純炙熱的眼神，這些老人全都活明白了?！焙逻h(yuǎn)征說，老人們對他的照片也非常感興趣，除了在拍攝后他會當(dāng)即讓老人在屏幕上看之外，還為每個(gè)人沖洗了一張給他們寄回去，“答應(yīng)了他們嘛，就一定要做到。你要知道，老人可是最不能騙的。”
　　董美嬌，103歲，上塘鎮(zhèn)應(yīng)坑村人。
　　當(dāng)我們見到董美嬌老人，第一感覺就是她年輕的時(shí)候肯定是遠(yuǎn)近聞名的大美人。清秀的面容，整齊的頭發(fā)，高貴的氣質(zhì)，時(shí)尚的穿著，依稀可見老人年輕時(shí)候的影子。據(jù)老人的子女說，老人現(xiàn)在依然頭腦清晰、反應(yīng)敏捷，平時(shí)身體也非常健康，很少生病。
　　謝松娣，103歲，沙頭鎮(zhèn)烏龍川村人。
　　看到我們的車停下來，正在看人下棋的謝松娣老人一路小跑趕了過來，幫我們拉開車門。
　　“這位老太太身體硬朗，走路生風(fēng)，年輕時(shí)候估計(jì)做過運(yùn)動員，”我們一行人打趣地談?wù)撝鴮χx松娣老人的第一印象。向?qū)Ц嬖V我們，老太太年輕時(shí)做過村里的婦女干部，估計(jì)那時(shí)候東家走西家逛，宣傳法規(guī)政策，協(xié)調(diào)鄰里事務(wù)，久而久之，練就了一副好腿腳。
　　戴成香，104歲，烏牛街道橫嵐岙路人。
　　戴成香老人無疑是幸福的。我們來的時(shí)候，老人的二女兒正在仔細(xì)地為她梳頭，這位正在幫她梳頭的老人也已經(jīng)78歲了。現(xiàn)在，戴成香一家已經(jīng)是六世同堂，最小的重孫女尚在襁褓之中。老人最牽掛的，是遠(yuǎn)在美國的兩個(gè)兒子。
　　朱玉壽，103歲，沙頭鎮(zhèn)羅坑村人。
　　對于朱玉壽老人來說，最榮耀的事情是祖上出過好幾位“舉人”，當(dāng)年朝廷欽賜的牌匾至今還掛在自家大門上?；蛟S，正是因?yàn)樽杂资艿皆姇鴤骷宜枷牒烷饔蚋x文化的熏陶，老人平時(shí)很愛讀書看報(bào)，關(guān)心時(shí)事，使自己時(shí)刻保持一顆年輕的心。老人看上去遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于實(shí)際年齡，目光炯炯，鶴發(fā)童顏。或許正是因?yàn)椴粩鄬W(xué)習(xí)，老人才顯得如此年輕而充滿活力。
　　汪阿葉，105歲，下寮鄉(xiāng)銀場村人。
　　汪阿葉老人有一個(gè)幸福美滿的家庭，祖孫四代同堂，其樂融融。老人家雖已經(jīng)歷幾朝更替，但眼不花，耳不聾，日常生活完全可以自理，熬粥、蒸米飯樣樣拿得起。說話間，老人蒸的熱騰騰的白米飯已經(jīng)出鍋，老人家盛了好大一碗——胃口還真好。
　　蔡昌和，103歲，橋下鎮(zhèn)銀坑村人。
　　蔡老伯的老伴吳玉弟今年也已93歲高齡。蔡老伯39歲與老伴成親，兩人已經(jīng)相濡以沫64年。蔡老伯平時(shí)非常喜歡看電視節(jié)目。我們訪問那幾天，蔡老伯每天都在關(guān)注中國健兒在奧運(yùn)賽場的表現(xiàn)，偶爾還能說出一兩個(gè)運(yùn)動員的名字。老伯告訴我們，他長壽的秘訣之一就是心態(tài)好。他開玩笑地對我們說：“今年還小呢，才13歲?！?br/>　　章振然，100歲，巽宅鎮(zhèn)山霞村人。
　　章振然老人雖然已百歲高齡，但是目光如炬，精氣神十足。據(jù)老人的子女說，老人的日常生活完全可以自理，吃飯飲酒樣樣不誤。老人平日里最大的愛好就是練字，筆耕不輟。言談間，老人現(xiàn)場為我們題寫墨寶，但見他運(yùn)筆如飛，片刻間“物華天寶，人杰地靈”幾個(gè)大字即告完成，字跡遒勁有