父親曾說(shuō):“打仗不是演戲,不是知識(shí)分子游行喊口號(hào),死神大手一抹,成千上萬(wàn)的生命灰飛煙滅,何來(lái)雄壯可言……”“但愿戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)不要再發(fā)生了。”
《父親的一九四二》
鄧賢 著
人民文學(xué)出版社2012年9月版
定價(jià):36.00元
在歷史類的圖書選題中,抗戰(zhàn)題材一直是保持了較高熱度的。早期,抗戰(zhàn)題材大多集中在游擊戰(zhàn)場(chǎng)、敵后戰(zhàn)場(chǎng),后來(lái),慢慢拓展到正面戰(zhàn)場(chǎng),諜報(bào)戰(zhàn)場(chǎng),體裁形式也是從小說(shuō)到紀(jì)實(shí)文學(xué)再到“非虛構(gòu)”,不一而足??傊?,抗戰(zhàn)史是一個(gè)常寫常新,并且常能有不同發(fā)現(xiàn)的一個(gè)題材領(lǐng)域。尤其是中日關(guān)系到了特定的時(shí)間節(jié)點(diǎn)之后,更是會(huì)帶動(dòng)此類圖書的出版和銷售。
在抗戰(zhàn)題材的創(chuàng)作上,鄧賢是一個(gè)獨(dú)特的作家。這種獨(dú)特首先是由他的身份決定的。他的父親是中國(guó)遠(yuǎn)征軍的一員,是特種兵,曾經(jīng)在印緬戰(zhàn)場(chǎng),和美英盟軍一起,戰(zhàn)勝了日本的王牌師團(tuán)第18師團(tuán)。這樣的身份促使鄧賢走進(jìn)這一段歷史,并在22年前,出版了中國(guó)首部全面反映中國(guó)遠(yuǎn)征軍歷史的紀(jì)實(shí)作品《大國(guó)之魂》。
最近,他的新書《父親的一九四二》面世。這部被稱為“《大國(guó)之魂》續(xù)篇”的長(zhǎng)篇小說(shuō),無(wú)疑是抗戰(zhàn)題材的又一新收獲。他根據(jù)父親的口述、父親的記錄和史料收集,真實(shí)再現(xiàn)父親和他的戰(zhàn)友們?cè)谟【拺?zhàn)場(chǎng),在中美盟軍并肩作戰(zhàn)中遭遇到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。同時(shí),非常狀態(tài)中的非常矛盾——軍隊(duì)里的長(zhǎng)官意志、長(zhǎng)官腐敗、戰(zhàn)友間的矛盾爭(zhēng)執(zhí)和人性丑惡等等也都逐一被揭示出來(lái)。
提到一九四二,文學(xué)讀者都自然會(huì)想到馮小剛新電影的藍(lán)本、劉震云的中篇小說(shuō)《溫故一九四二》。劉震云關(guān)注的一九四二,是屬于河南的,是屬于大饑荒的,是屬于平民在饑荒中掙扎而得不到救助的。劉震云走進(jìn)歷史,是為了揭示一段被塵封的苦難,尋找歷史書寫和歷史記錄中,大人物和小人物所遭遇到的悖論和荒謬。而鄧賢的一九四二跟這個(gè)沒(méi)有關(guān)系,他是屬于重慶和印度的,是屬于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的,是屬于中國(guó)學(xué)生兵在戰(zhàn)場(chǎng)上接受血與火的洗禮的。鄧賢走進(jìn)歷史,是為了重述一段不為人知的慷慨,尋找歷史中的一段英雄主義的青春之歌。
一九四二年,是中國(guó)十萬(wàn)駐印遠(yuǎn)征軍出發(fā)的日子,也是十七歲的鄧述義離開(kāi)重慶去印度的日子。出發(fā)前,他是為全國(guó)貢獻(xiàn)百分之六十以上的生活和軍用紗布的大裕華紗廠老板唯一的兒子,典型的“富二代”,是美國(guó)教會(huì)創(chuàng)辦的學(xué)校高二的學(xué)生。
當(dāng)時(shí)的具體情形是,抗戰(zhàn)已經(jīng)進(jìn)入了十分艱苦的膠著狀態(tài)。重慶作為陪都、大后方,也已經(jīng)是日日有警報(bào),天天遭空襲。而中國(guó)的十萬(wàn)滇緬遠(yuǎn)征軍,以戴安瀾和孫立人為首,已經(jīng)兵敗野人山。日軍的王牌軍團(tuán)18軍團(tuán)橫掃東南亞。而太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后,美英聯(lián)軍參戰(zhàn)。先是有了著名的“駝峰航線”,他們飛往中國(guó)的時(shí)候給抗日戰(zhàn)場(chǎng)輸送物資,飛回印度的時(shí)候就運(yùn)送新的兵源——即新組成的中國(guó)學(xué)生遠(yuǎn)征軍,也是十萬(wàn)人。這十萬(wàn)人,以大學(xué)生、中學(xué)生為主,會(huì)英語(yǔ)的有四分之一之多。可以說(shuō),這是中國(guó)當(dāng)時(shí)能夠組成的最有知識(shí)、文化素質(zhì)最高的一支軍隊(duì)。他們到著名的蘭姆伽軍事訓(xùn)練基地接受美式裝備和美式訓(xùn)練,然后上戰(zhàn)場(chǎng)。果然,在隨后的戰(zhàn)斗中,這支部隊(duì)顯示了無(wú)敵的力量,摧毀了曾在淞滬抗戰(zhàn)、南京大屠殺、滇緬戰(zhàn)場(chǎng)等不可一世的日本18軍團(tuán)!
父親的一九四二,就這樣借由鄧賢的筆呈現(xiàn)在了我們面前。鄧賢說(shuō),通過(guò)這個(gè)書,他想說(shuō)的很多,想說(shuō)說(shuō)父輩的一九四二,當(dāng)然,這一切都是他知道了父親的一九六六,和父親的二零零九之后(他父親二零零九年去世)。
艾略特說(shuō):“歷史感首先包含著一種感知,不僅感知過(guò)去的過(guò)去性,而且感知過(guò)去的現(xiàn)存性。”只是在這樣的感知中,讓人太悵惘,太寂寥,太胸有塊壘和郁結(jié)。當(dāng)然,《父親的一九四二》沒(méi)有寫到后來(lái),他只寫到了一九四五,抗戰(zhàn)勝利。
父親曾說(shuō):“打仗不是演戲,不是知識(shí)分子游行喊口號(hào),死神大手一抹,成千上萬(wàn)的生命灰飛煙滅,何來(lái)雄壯可言……”“但愿戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)不要再發(fā)生了