楊受成 香港制造

　　“你現(xiàn)在還保持隨身攜帶現(xiàn)金的習(xí)慣么？”
　　“嗯！”楊受成點(diǎn)點(diǎn)頭，在沙發(fā)上側(cè)過身，從西褲兜里掏出一疊面額1000的黃色港幣，起碼有三四十張。他得意地笑笑：“這個(gè)習(xí)慣我從沒改變?！?br/>　　這個(gè)場(chǎng)景如此不真實(shí)，但確確實(shí)實(shí)發(fā)生了。楊受成，《福布斯》香港富豪榜第32名，一位名氣、財(cái)富與爭(zhēng)議同樣巨大的香港富豪，在他位于香港島中心地帶的辦公室里，隨手從身上掏出幾萬(wàn)元現(xiàn)鈔。
　　這是一間足夠空闊的辦公室，坐落于香港灣仔軒尼詩(shī)道上的英皇中心頂層。幾百米之遙，就是著名的時(shí)代廣場(chǎng)。每天數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人流都會(huì)經(jīng)過這里，抬頭就能看見碩大的“英皇集團(tuán)”4個(gè)大字。
　　在寸土寸金的香港，擁有如此巨大的辦公室，堪稱奢侈。房間里有座一人高的關(guān)公像，對(duì)面供著觀音，墻上還掛著藏地風(fēng)格的唐卡，還有一些別人寫給他的人生格言。在那張寬大的寫字臺(tái)上，3臺(tái)電腦顯示器屏幕閃動(dòng)著英皇首頁(yè)和即時(shí)股票信息，還有一臺(tái)，是房間外幾個(gè)攝像頭的畫面。
　　這里是69歲的楊受成工作的地方，他的次子、被外界看作繼承人的楊政龍?jiān)诟舯谵k公。楊受成的一位朋友說(shuō)，即使他晚上應(yīng)酬到兩三點(diǎn)鐘，第二天一早還是會(huì)準(zhǔn)時(shí)來(lái)到辦公室，開始不少于8小時(shí)的日常工作。
　　他給人的第一印象是客氣而謹(jǐn)慎，房間里氣溫偏低，他不動(dòng)聲色調(diào)高空調(diào)溫度。他身材有些清瘦，行動(dòng)相當(dāng)敏捷，沒有這個(gè)年紀(jì)的香港男人常見的肚腩，這該歸功于多年以來(lái)堅(jiān)持游泳。楊受成個(gè)子不高，臉上皺紋不多。他習(xí)慣把東西收拾得干干凈凈，每次坐飛機(jī)收拾好毯子，這給空姐留下了深刻印象。采訪時(shí)，他發(fā)現(xiàn)西服的扣子上有一點(diǎn)脫線，立刻快步走進(jìn)套房的洗手間處理。
　　作為一名典型的潮汕籍富商兼媒體老板，楊受成很少接受媒體的采訪。盡管他的知名度極高，但各種傳聞也極多。這一次，他終于決定坐下來(lái)，對(duì)外面系統(tǒng)地說(shuō)點(diǎn)什么。
　　他難得地透露出一些個(gè)人信息：他不打高爾夫球，他喜歡的手表品牌是百達(dá)翡麗和勞力士，不過今天戴的是江詩(shī)丹頓。他喜歡看大陸電視劇《江山風(fēng)雨情》、《雍正王朝》，從中感悟管理之道和處理家族問題的靈感。他是一個(gè)大家族的長(zhǎng)子，有1個(gè)父親，4個(gè)母親，5個(gè)弟弟，10個(gè)妹妹，2個(gè)兒子，3個(gè)女兒，直系親屬六十多人，幾十年來(lái)風(fēng)雨無(wú)阻地組織家庭聚會(huì)，經(jīng)常被媒體拍到周末帶母親出門喝茶。他的長(zhǎng)子楊其龍是一個(gè)playboy，讓他無(wú)比羨慕。
　　總體而言，楊受成是一個(gè)極能體現(xiàn)“香港精神”的商人。他的自傳作者、香港著名文化人陶杰說(shuō)：“‘香港精神’絕對(duì)不止勤奮拼搏，還有盡情享受?！愀劬瘛恢皇乔褰掏?，還有大豪客?？喔珊秃老?，是銅幣的兩面。”作為一個(gè)鐘表行老板的兒子，楊讀書不多，但卻胼手胝足打造起一個(gè)“英皇帝國(guó)”，旗下?lián)碛?家上市公司。另外，他有私人飛機(jī)，喜歡喝好酒，穿名牌衣服，熱愛一切美好的物質(zhì)享受。他被外界所熟知，很大程度要?dú)w功于旗下的娛樂產(chǎn)業(yè)，謝霆鋒、容祖兒、古巨基、Twins都是他簽約的藝人。娛樂業(yè)已是并仍然會(huì)是他今后工作中最重要的組成部分之一。
　　作為一位場(chǎng)面上的知名富豪，楊受成并不諱言自己的人生觀：人必貪財(cái)好色，貪生怕死，追求名利，這十分正常，問題是追求的方式。這是競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，不進(jìn)則退，每一天都必須奮進(jìn)。
　　談話中，他很有禮貌，講話一字一句，思路清晰，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)。他說(shuō)最生氣的事情是至親的背叛，令他到現(xiàn)在也難以原諒。在龔如心和公公王廷歆的“世紀(jì)爭(zhēng)產(chǎn)案”中，楊受成說(shuō)自己受至親牽連，被迫與江湖中人打交道，甚至有生命危險(xiǎn)。只有談到這件事時(shí)，他的聲音才變得激動(dòng)起來(lái)。
　　在香港的傳媒和網(wǎng)絡(luò)上，關(guān)于楊受成的新聞形形色色，但從來(lái)沒有坐實(shí)。很少有哪位香港富豪像他這樣具有爭(zhēng)議性。
　　謎一樣的商人
　　上世紀(jì)60年代，香港還是英國(guó)殖民地，楊受成開辦了“英皇”公司。如今，在中國(guó)象征著最高權(quán)勢(shì)的街道——北京長(zhǎng)安街上，英皇集團(tuán)的大廈正在破土興建。早在1986年，大陸改革開放初期，香港尚未確定回歸之時(shí)，他就已試水內(nèi)地，在深圳開設(shè)了高跟鞋廠。截至今日，在內(nèi)地，英皇集團(tuán)在房地產(chǎn)、金融、鐘表珠寶等行業(yè)均有不少投資，而文化娛樂產(chǎn)業(yè)最令人關(guān)注。楊受成說(shuō)：“今日英皇集團(tuán)在中國(guó)大陸和香港的投資比例，香港大于大陸。但我預(yù)計(jì)3-5年后，大陸的投資一定超過集團(tuán)投資比例的6成?！?br/>　　在世界上最神秘而森嚴(yán)的國(guó)度朝鮮，英皇擁有一家?guī)Р┎蕵I(yè)務(wù)的五星級(jí)酒店。1995年，楊受成參加了一個(gè)去朝鮮的經(jīng)貿(mào)代表團(tuán)。在朝鮮實(shí)力人物的介紹下，楊受成拿下了朝鮮的賭場(chǎng)牌照，在位于中朝俄三國(guó)邊境的羅先開辦了酒店，并營(yíng)運(yùn)至今，主要客源是中國(guó)游客。
　　在楊受成的奮斗歷程當(dāng)中，類似在朝鮮開賭場(chǎng)的故事并不罕見，也讓他看起來(lái)像個(gè)謎。
　　1983年，中英雙方在香港問題的談判上陷入僵局，香港先后經(jīng)歷了金融動(dòng)蕩和地產(chǎn)動(dòng)蕩。馬上年滿四十的楊受成也遭遇了人生的第一次重大挫折——因?yàn)檫^度投資，他的上市公司、地產(chǎn)樓盤、鐘表珠寶生意、勞斯萊斯和信用卡都被債主匯豐銀行收走，他要在8年內(nèi)還清三億兩千萬(wàn)港幣的債務(wù)。
　　令人驚詫的是，匯豐銀行允許楊家姐弟3人繼續(xù)在公司上班，做生意還債。當(dāng)時(shí)，楊受成產(chǎn)業(yè)主要集中在鐘表珠寶和房地產(chǎn)，前者可以提供穩(wěn)定的利潤(rùn)，但不夠大，后者被盡數(shù)拋售。
　　為了翻身，楊受成想盡一切辦法。香港風(fēng)水高人、李嘉誠(chéng)座上賓陳朗告訴他：“你應(yīng)該有翻身之命、重光之運(yùn)。不要只守成于眼前那點(diǎn)生意，你的運(yùn)程光氣襲來(lái)，應(yīng)該走出維港，向西邊發(fā)展?！?br/>　　在多番打聽和鉆研下，楊受成跑去科威特炒外匯。他自述因?yàn)榻Y(jié)識(shí)科威特皇室遠(yuǎn)親，在兩三年內(nèi)掙下一兩千萬(wàn)美元。
　　談起科威特往事，他仍然抑制不住激動(dòng)，“他們阿拉伯人沒娛樂，沒刺激。不能飲酒、不能玩女人、不能賭錢，三樣事都沒，有什么呢？炒外匯，炒金。惟一刺激的事情就是看那些美金英鎊上落啊?！彼f(shuō)自己經(jīng)常要守著大筆美鈔現(xiàn)金入睡，如今再談起，眼睛驟然睜大，手舞足蹈地比劃起了一袋一袋的現(xiàn)金塞在床下，是種多么爽的感覺。
　　在陳朗的指點(diǎn)下，楊受成趕在科威特戰(zhàn)爭(zhēng)前全身而退，繼而“向南”，進(jìn)軍泰國(guó)和印度尼西亞，獲得大筆現(xiàn)金收益。據(jù)楊受成說(shuō)，陳朗與印度尼西亞關(guān)系密切，早年曾為總統(tǒng)蘇哈托看相，協(xié)助他避免了一場(chǎng)政變。由蘇哈托介紹，陳朗結(jié)識(shí)了大量印尼富商，他則將這些資源介紹給了楊受成。楊受成因此在印尼掙得大筆現(xiàn)金，一個(gè)聽起來(lái)堪比在科威特炒外匯的離奇經(jīng)歷。
　　科威特和印尼的發(fā)家史是楊受成事業(yè)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，盡管這些故事聽起來(lái)比TVB的劇情還要離奇，也很難考證。
　　他的自傳作者陶杰對(duì)我們說(shuō)：“他怎么敢跑到柬埔寨開銀行，到朝鮮開賭場(chǎng)，一般人覺得他神通廣大。實(shí)際上他對(duì)政治沒興趣，甚至害怕政治，只對(duì)賺錢有興趣，膽子反而大了。膽子一大，反而會(huì)成功。他并沒有跟金正日拉交情，外面的人不理解，把他說(shuō)成神通廣大。誰(shuí)敢跑到朝鮮開賭場(chǎng)啊，都覺得肯定要談?wù)慰拷磺?。其?shí)沒有，只是因?yàn)樗堑谝粋€(gè)吃螃蟹的人。他吃螃蟹，并不是因?yàn)閷?duì)螃蟹有什么了解，而是因?yàn)槎亲羽I，抓起來(lái)就吃。”
　　盡管按照超級(jí)富豪的概念來(lái)測(cè)算，楊受成的財(cái)富數(shù)量并不驚人。根據(jù)《福布斯》雜志公布的2012香港富豪排行榜，楊受成資產(chǎn)總額約為11億美元，排名僅為香港地區(qū)第32位，但其旗下資產(chǎn)遍及金融、地產(chǎn)、鐘表珠寶、娛樂電影、酒店、出版印刷甚至家具與餐飲業(yè)務(wù)，共有5家港交所上市公司，附屬公司及分支機(jī)構(gòu)約五百間，雇員約七千人。其官方網(wǎng)站披露的財(cái)報(bào)摘要顯示，截至2012年3月31日，英皇集團(tuán)上一財(cái)年總收益達(dá)29.59億港幣，毛利高達(dá)21.09億港幣，較上上財(cái)年增長(zhǎng)近50%。
　　楊受成旗下的文化產(chǎn)業(yè)的影響力，無(wú)形中提升了他的知名度與形象。
　　2003年，CEPA協(xié)議正式簽訂。對(duì)港產(chǎn)片配額的放開，導(dǎo)致香港電影藝人與公司、后期制作大舉北上內(nèi)地淘金。對(duì)于香港電影來(lái)說(shuō)，這是打破狹小市場(chǎng)限制、突破東南亞出口萎縮困境的最好機(jī)會(huì)。此后9年，兩岸三地的電影制作行業(yè)不斷融會(huì)貫通，其中，以英皇電影為代表的資本力量起到了不容小覷的作用?！蹲屪訌楋w》、《大魔術(shù)師》、《王的盛宴》、《非誠(chéng)勿擾2》等熱門賣座影片背后，均有英皇電影的身影。
　　經(jīng)營(yíng)娛樂事業(yè)，并不能為楊受成帶來(lái)相比其他產(chǎn)業(yè)更多的利潤(rùn)。相反，他得付出更多心力。楊受成的朋友謝賢說(shuō)，英皇電影的成功在于：“他是真的用心去做，其他很多人都是玩票。”
　　奮斗史
　　楊受成的發(fā)跡史與香港經(jīng)濟(jì)騰飛進(jìn)程密切相關(guān)，陶杰在傳記中寫道：“后世人若要讀懂香港，必先讀懂楊受成?！边@雖有夸張的成分，但楊無(wú)疑是研究香港近五十年變遷的樣本。
　　1943年，楊受成出生于香港油尖旺的一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)的家庭，父親楊成在他出生前一年開設(shè)了“成安記表行”。作為家族的嫡長(zhǎng)子，楊受成被寄予厚望。不過他在學(xué)業(yè)上并不出色，對(duì)做生意更有興趣。
　　因?yàn)楦赣H欠下高利貸，楊受成從小就要與債主周旋，甚至孤身一人去海船上販賣手表。冷戰(zhàn)時(shí)期，香港成為亞洲重要中轉(zhuǎn)樞紐，越戰(zhàn)爆發(fā)后，更成為美軍度假休息場(chǎng)所。為了拉客到表行，十幾歲的楊受成周旋于旅游團(tuán)和外籍游客中。油尖旺地區(qū)魚龍混雜，他也從不忌諱談?wù)撨@一點(diǎn)：“好多江湖人士，心地都好正義、好仗義、好有道義。我從小到大，一直都認(rèn)識(shí)這些人，沒什么問題?！?br/>　　楊受成打破了父親的格局，先在九龍開設(shè)天文臺(tái)表行，主動(dòng)出擊，先后從洋行手中拿下天梭、歐米茄、帝舵、勞力士的代理權(quán)；進(jìn)而開設(shè)英皇鐘表珠寶店，進(jìn)軍房地產(chǎn)業(yè)。1973年，他已經(jīng)擁有了第一家上市公司“好世界”。
　　80年代遭遇重創(chuàng)，從匯豐銀行收回產(chǎn)業(yè)后，楊受成堅(jiān)信“現(xiàn)金為王”，他習(xí)慣隨身帶著幾萬(wàn)港幣現(xiàn)鈔，而且在銀行信貸方面相當(dāng)謹(jǐn)慎。
　　他的發(fā)跡與香港歷史角色息息相關(guān)，“東方明珠”承載了東西方經(jīng)濟(jì)水乳交融的想象。時(shí)至今日，香港仍是大陸客人最愛的購(gòu)物勝地之一。每天，在尖沙咀彌敦道上金碧輝煌的英皇表行中，操大陸口音的客人絡(luò)繹不絕。就像50年前，那些被帶到天文臺(tái)表行的日本客人一樣，為楊受成帶來(lái)財(cái)富。
　　這座海上之城，物產(chǎn)并不豐饒，地域堪稱狹小，人口甚為密集。不論國(guó)籍種族身份，各國(guó)多方資本在此共同運(yùn)作，才使“東方之珠”星光燦爛過半世紀(jì)。一個(gè)典型的香港人形象，就像這座城市一樣，散發(fā)著務(wù)實(shí)的氣質(zhì)，身段柔軟，手腕靈活。97之前哼著《天佑女皇》，97之后，則高唱《義勇軍進(jìn)行曲》。
　　雖然不喜歡政治，但楊受成始終很注意經(jīng)營(yíng)內(nèi)地關(guān)系。楊的兩位好朋友，香港的陳朗和泰國(guó)的白龍王，都被他請(qǐng)去為北京的顯赫朋友推算。全國(guó)政協(xié)和北京政協(xié)請(qǐng)他出任政協(xié)委員，都被他婉拒，繼而推薦兩個(gè)弟弟擔(dān)任。他的兒子楊政龍則在年僅24歲時(shí)，就受邀擔(dān)任深圳市政協(xié)委員，成為最年輕的政協(xié)委員。
　　早在上世紀(jì)90年代初，英皇就與上海市政府接洽，在上海核心地帶豫園拿下一塊總建筑面積70897平方米的商業(yè)地產(chǎn)項(xiàng)目，定名“英皇明星城”。張國(guó)榮、梅艷芳等明星都曾參與該項(xiàng)目。但受困于當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)外商投資房地產(chǎn)項(xiàng)目開發(fā)的相關(guān)法規(guī)不健全，審批流程繁瑣，而英皇在內(nèi)地開發(fā)房地產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)也欠缺，該項(xiàng)目擱淺長(zhǎng)達(dá)10年。
　　2004年，該項(xiàng)目再度動(dòng)工，這一次，出席發(fā)布會(huì)的明星變成了謝霆鋒與容祖兒。但隨后，由于第三方公司聯(lián)合金豪拒絕支付費(fèi)用，拖欠工程款及其應(yīng)付款項(xiàng)，該項(xiàng)目再次擱淺。雙方上秉公堂，最終以聯(lián)合金豪敗訴告終。
　　時(shí)至今日，這塊價(jià)值不菲的上海黃金地段仍然靜悄悄地等待著。2011年年初，英皇集團(tuán)公布與旗下企業(yè)的關(guān)聯(lián)交易公告，目前持有英皇明星城的“英皇酒店”以10.63億港元(約合人民幣9.05億元)的總價(jià)格，將該項(xiàng)目正式轉(zhuǎn)讓給其大股東英皇集團(tuán)。身處寸土寸金的豫園，擱置長(zhǎng)達(dá)20年，令該項(xiàng)目在網(wǎng)絡(luò)上備受爭(zhēng)議，被稱作上?！白钪臓€尾樓”。
　　回溯它的歷史，楊受成的投資眼光、人脈都得到證明，但就像他自己所說(shuō)：“我們一直都在大陸不斷拿地，但不可以一下子投資好多，因?yàn)槲覀儧]有班底，做房地產(chǎn)的人不夠。有錢就去做，不行，會(huì)失敗的。首先要組班底，要有人才，然后一步一步從政府拿地再前進(jìn)。新世紀(jì)、長(zhǎng)江、新鴻基他們?nèi)ゴ箨?，交了很多學(xué)費(fèi)，撞了好多鐵板，碰了很多釘。不容易。我們不敢太大膽，不敢冒太大風(fēng)險(xiǎn)。我們香港公司在大陸做房地產(chǎn)，一定不如大陸公司做得好。第一他們了解文化，第二好多事他們夠膽做，香港公司不夠做?！?br/>　　2012年7月4日，盛夏，北京。在政府舉辦的華鼎獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，到場(chǎng)的一線明星幾乎全與英皇關(guān)系非淺：成龍、謝霆鋒、孫楠、阿嬌、張家輝，領(lǐng)銜微笑的正是楊受成本人。在專業(yè)領(lǐng)域，這并不是一個(gè)多么值得重視的獎(jiǎng)項(xiàng)，但舉辦者是政府時(shí)，就多了一層不一般的含義。
　　這一天，現(xiàn)場(chǎng)氣溫高達(dá)三十余度，場(chǎng)內(nèi)的空調(diào)不怎么管用，大多數(shù)明星領(lǐng)完獎(jiǎng)后迅速撤離現(xiàn)場(chǎng)，或是躲到無(wú)人處乘涼，座位稀稀拉拉的，空了一片。楊受成坐在第一排，西裝筆挺，皮鞋锃亮。只有身后的助理才知道，當(dāng)天中午才抵達(dá)北京的楊受成，連返回自訂酒店換衣服的時(shí)間都沒有。謝霆鋒提出與他共享化妝間，他卻斬釘截鐵地拒絕了：“藝人嘛，需要好好收拾形象?！币换厣恚灶欁赃M(jìn)了酒店商務(wù)樓層的衛(wèi)生間里，換好衣服，即刻出發(fā)。
　　長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的頒獎(jiǎng)，楊受成坐得筆直，紋絲不動(dòng)。直到頒獎(jiǎng)典禮臨近尾聲，身邊的人幾乎都已散場(chǎng)，他才返身對(duì)助理說(shuō)：“我們走吧?！敝钡侥菚r(shí)，他還沒在北京吃上一口飯。
　　一位曾經(jīng)為他工作過的中層員工評(píng)價(jià)他是一個(gè)“非常仗義”的老板，為人和善，不干涉屬下員工的具體業(yè)務(wù)，而且不吝分紅給員工。
　　不過，這位員工也說(shuō)，楊受成有一點(diǎn)“香港杜月笙”的味道。
　　除開朝鮮的賭場(chǎng)，楊受成還和賭王何鴻燊、鄭裕彤一起在澳門經(jīng)營(yíng)博彩業(yè)，他擁有葡京酒店的貴賓廳，還合作經(jīng)營(yíng)足球博彩業(yè)務(wù)。直到在澳門擁有了自己獨(dú)立的博彩娛樂酒店。
　　英皇娛樂得力干將霍汶希今年起開始長(zhǎng)駐北京，著力開拓公司內(nèi)地業(yè)務(wù)。為此，楊受成將自己的各路人脈資源與經(jīng)驗(yàn)傾囊相授。他曾說(shuō)，“Mani（霍汶希）是真心為公司好，我沒有道理不把這些給她?！?br/>　　姜文拍攝《太陽(yáng)照常升起》時(shí)，遭遇資金困難，托中影集團(tuán)董事長(zhǎng)韓三平找到楊受成。欣賞姜文才華的楊投資3000萬(wàn)元補(bǔ)足預(yù)算，但電影的敘事結(jié)構(gòu)在當(dāng)時(shí)過于超前，導(dǎo)致票房慘敗。
　　經(jīng)此電影，楊受成了解了姜文。電影下線后，他讓英皇電影行政總裁利雅博拿著合約，準(zhǔn)備和姜文再簽5部戲，而此時(shí)姜文還沒有一部像樣的商業(yè)片問世。
　　姜文的回答是：“只要我姜文這輩子拍戲，就一定先找楊先生?！睏钍艹陕牭絽R報(bào)后說(shuō)，以后姜文開戲，題材、開支預(yù)算、演員一概他做主，資金我負(fù)責(zé)。
　　2010年，《讓子彈飛》的傲人票房見證了姜文和楊受成的合作。姜文私下對(duì)朋友講：“這筆錢該楊先生賺，我欠他的?！?br/>　　雙面香港精神
　　在楊受成的辦公室，有關(guān)公也有觀音，還有和尚題寫的書法作品。他說(shuō)自己“逢廟就進(jìn)，遇神就拜”，并不掩飾自己在信仰上的務(wù)實(shí)，相信“這世界是有報(bào)應(yīng)的”。
　　2003年，重要朋友陳朗去世，最后一夜，楊受成陪伴在旁。在陳朗生命的最后階段，楊受成專門包下國(guó)際SOS救護(hù)專機(jī)從成都把救回，送到養(yǎng)和醫(yī)院。李嘉誠(chéng)趕到時(shí)，對(duì)楊受成的決定非常贊許，“楊先生真是義氣中人，你出了力，那么就讓我出點(diǎn)錢。一切醫(yī)療費(fèi)用，由我獨(dú)自包下，這一點(diǎn)，楊先生，你不反對(duì)吧?！?br/>　　和李嘉誠(chéng)、鄭裕彤、霍英東等香港戰(zhàn)后第一代企業(yè)家相比，楊受成晚了半輩，他們從老式作坊走向現(xiàn)代公司，完成了一代企業(yè)家的使命。和內(nèi)地以及后輩同行相比，這一代香港企業(yè)家身處華洋雜居的殖民地，不乏全球意識(shí)，同時(shí)身上也帶有舊時(shí)代的傳統(tǒng)色彩。
　　所以，當(dāng)楊受成談到陳朗的去世時(shí)，會(huì)黯然神傷地說(shuō)：“他泄露天機(jī)太多?！?br/>　　在一次飯局上，一個(gè)眉清目秀的小伙子被陳朗看出有巨星潛質(zhì)，向楊受成推薦，“你以后一定要簽下他，他會(huì)大紅?！彼褪侵x霆鋒。自英皇娛樂成立至今，他一直都是當(dāng)家“一哥”。外界一直流傳，謝霆鋒是因?yàn)橐娓高€債，因此加入英皇娛樂。楊受成與謝賢都否認(rèn)了這樣的說(shuō)法，楊受成說(shuō)：“我也當(dāng)霆鋒是兒子。”謝賢則說(shuō)：“楊受成是我多年好友，所以我才把兒子簽給他?！敝x霆鋒自己不置可否，不過，在與英皇合作了漫長(zhǎng)的15年長(zhǎng)約后，他去年再次與英皇續(xù)約。問及原因，他說(shuō)：“別家公司不可能給我如此多的自由。我想做什么，不想做什么，公司都習(xí)慣了，不會(huì)管我?！?br/>　　如果不是娛樂業(yè)，楊受成怕是在華人世界難以有今天這樣的影響力。他自己也承認(rèn)娛樂業(yè)利潤(rùn)不大，但受關(guān)注度高，收獲了人脈資源。
　　1992年，楊受成好友兼飛圖娛樂老板葉志銘做卡拉OK生意，苦于無(wú)法從銀行貸款，找楊受成作擔(dān)保人。孰料葉并不擅長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)，令財(cái)政難以為繼，整間公司瀕臨倒閉，不得已將公司作為欠款補(bǔ)償，給了楊受成。1996年，楊受成正式成為飛圖娛樂老板?！拔沂且粋€(gè)不服輸?shù)娜?，自己?qǐng)人去做。1998年，把公司名從飛圖娛樂改為英皇娛樂，就這樣我入了這行?！?br/>　　時(shí)至今日，英皇娛樂已成為華人娛樂圈的中堅(jiān)力量之一。旗下歌手容祖兒、謝霆鋒、古巨基、Twins等都為炙手可熱的明星。2011年末，葛優(yōu)宣布簽約英皇娛樂，5年內(nèi)預(yù)計(jì)制作3部大制作電影。成龍?jiān)缭?003年8月就與楊受成合資成立了成龍英皇影業(yè)有限公司，《新警察故事》、《神話》、《十二生肖》等賣座影片背后，都有這家公司的身影。
　　圍繞英皇娛樂最大的爭(zhēng)議，通常集中在其對(duì)藝人的高份額抽成上。在娛樂圈，通用的做法是經(jīng)紀(jì)公司抽傭比例為3成至5成，一線明星的抽傭甚至有1成的。但英皇的抽成比例往往高達(dá)七八成。與其他公司不同，英皇走的是日本尊尼事務(wù)所路線，藝人大多由公司培養(yǎng)，在二十歲左右被發(fā)掘，經(jīng)過嚴(yán)格培養(yǎng)推入市場(chǎng)。有些如容祖兒，迅速獲得成功，還有些如與容祖兒同期出道的何嘉莉，因?yàn)槭冀K不受歡迎，已然退出娛樂圈。
　　梁洛施曾經(jīng)也是英皇集團(tuán)明日之星，12歲即加入娛樂圈，16歲正式出道，18歲就拿到國(guó)際電影節(jié)最佳女主角獎(jiǎng)。20歲那年，她與富商李澤楷相識(shí)，要求與英皇解約。此事隨后被訴諸法庭，英皇求償。雙方于當(dāng)年年底庭外和解，一家第三方公司出錢購(gòu)下梁洛施剩余合約。事后，李澤楷曾在香港媒體面前暗諷楊受成。但楊多年后再談及此事時(shí)說(shuō)：“我們處理得很成熟，對(duì)方要求解約，最好合理去談，終于談成。你不讓她走，她不接工作做。告她，又有什么賠償？又沒有朋友做?！?2008年“艷照門”讓Twins遭遇重創(chuàng)，英皇安排兩人單飛，此后阿嬌發(fā)力影視圈，英皇投拍系列電影，她都有份參與。
　　楊受成說(shuō)：“藝人成名前我是他們的老板，他們成名后，就是養(yǎng)起公司的老板。其實(shí)戲子最有情有義，最無(wú)情的是觀眾?！?br/>　　在香港，楊受成的另一公眾標(biāo)簽是：媒體老板，他旗下有5本雜志和1份報(bào)紙，最知名的當(dāng)屬娛樂雜志《東方新地》和報(bào)紙《新報(bào)》。擁有5本雜志的新傳媒公司還是香港的上市公司。
　　不過，傳媒業(yè)也讓楊受成遭遇了一大劫。2002年10月底，楊受成過境吉林省延吉市去視察朝鮮的酒店，手下匯報(bào)：本期《東周刊》的封面出大事了。
　　據(jù)楊受成說(shuō)，他那時(shí)才知道封面是劉嘉玲受辱報(bào)道。但行程已定，來(lái)不及改了。隨后得知，此事在香港已經(jīng)沸反盈天，連時(shí)任特首董建華的夫人董趙洪娉都公開發(fā)表譴責(zé)講話，指責(zé)《東周刊》不尊重婦女。
　　“無(wú)良媒體”的指責(zé)讓楊受成如坐針氈，他是集團(tuán)主席，下屬雜志的封面并不需要向他匯報(bào)，他認(rèn)為內(nèi)容屬實(shí)，不是誹謗。但一個(gè)女明星受辱照片的刊登，讓《東周刊》在道德上完全無(wú)法立足。
　　他聽從了朋友、星島新聞集團(tuán)主席何柱國(guó)的勸告，第二天在全港報(bào)紙上刊登全版致歉廣告。他的老朋友、影星成龍打電話給他說(shuō)，雖然刊登廣告，但是演藝協(xié)會(huì)還是決定去中環(huán)特區(qū)政府總部游行集會(huì)。成龍?jiān)谂笥亚榱x和演員道義間遲疑不定，他詢問楊受成，是否可以用去美國(guó)拍電影的名義避開游行。
　　楊受成力勸成龍不要回避，而且要第一個(gè)上臺(tái)大罵《東周刊》。
　　第二天，成龍以藝人領(lǐng)導(dǎo)人的身份痛斥“無(wú)良媒體”（成龍當(dāng)天口誤，把《東周刊》說(shuō)成了其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手《壹周刊》），楊受成也趕回香港處理，最終停刊，出售。
　　陶杰采訪楊受成時(shí)，楊對(duì)他講述了很多從事傳媒業(yè)而招致的痛苦。不過最終因?yàn)槁蓭煹膭裰I或?qū)ε笥训懒x的壓力未能發(fā)表。
　　明年滿70歲的楊受成想告訴外界一個(gè)真實(shí)的自己，以洗刷很多爭(zhēng)議。在龔如心家族爭(zhēng)產(chǎn)案中，起初，他的一位演藝界好友請(qǐng)他出面出資供王廷歆打官司，打贏之后可獲得幾十倍收益。
　　楊受成說(shuō)，他當(dāng)場(chǎng)拒絕，但事有蹊蹺，有相識(shí)的江湖人士要他收下6億港幣，就此不插手。他強(qiáng)調(diào)爭(zhēng)產(chǎn)一事與他無(wú)關(guān)。兩天后，一位娛樂界的好友受托，帶他去深圳的一家酒店赴鴻門宴，讓他不要插手此事。他才得知自己被至親出賣，在被挾持?jǐn)?shù)小時(shí)后才獲得自由。
　　最終，龔如心打贏了官司，而楊受成則將至親趕出英皇集團(tuán)，自此不相往來(lái)。陶杰說(shuō)：“當(dāng)初我也半信半疑，他們會(huì)不會(huì)演苦肉計(jì)？經(jīng)過這么長(zhǎng)時(shí)間的觀察，演苦肉計(jì)也不可能演成這樣?！?br/>　　圍繞楊受成，爭(zhēng)議從來(lái)不斷。1979年，香港騎師告東尼被控毆打前《天天日?qǐng)?bào)》董事韋建邦一案中，楊受成被檢方指控曾試圖阻止韋建邦指證告東尼，最終以妨礙司法公正一項(xiàng)罪名，于1981年被判入獄9個(gè)月。后因在香港赤柱馬坑監(jiān)獄刑期表現(xiàn)良好，時(shí)間縮短至半年。正因?yàn)檫@樣的案底，楊無(wú)法出任香港上市公司的主席。
　　2003年7月，香港廉政公署展開針對(duì)香港樂壇的掃黑行動(dòng)，揭露娛樂圈行賄、買獎(jiǎng)丑聞。其時(shí)共召28名人士調(diào)查。楊受成及旗下藝員管理總監(jiān)霍汶希也在其列。此事震動(dòng)香港娛樂圈。據(jù)稱，楊受成被拘捕當(dāng)天，記者多到連拍一張有他清晰臉部的照片都可稱幸運(yùn)。但在為期一年的審訊調(diào)查后，最終只有3人被起訴。英皇公司相關(guān)成員均過關(guān)。
　　因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)上存在的種種非議，楊受成今年起訴Google公司，認(rèn)為若輸入“楊受成”或其英文名，則會(huì)出現(xiàn)誹謗字句。楊受成要求Google停止發(fā)布相關(guān)言論，并要求賠償。
　　除了這些牢獄和是非，楊受成的各種風(fēng)流韻事傳聞也從來(lái)不斷。在自傳中，他披露了自己第一次婚姻破裂的詳情。彼時(shí)，他正年輕，身家不菲，聲色犬馬之余也常有出軌行為。某次，他和一位電視女演員去開房，被前妻任曼玲發(fā)現(xiàn)，沖到酒店捉奸，雖然起初掩飾過去，但最終被發(fā)現(xiàn)，將妻子氣到跑去美國(guó)。后來(lái)好不容易勸服妻子回家，夫妻二人一起觀看了那次抓奸事件改編成的電影《茄喱啡》(粵語(yǔ)指臨時(shí)演員)，妻子一怒之下，憤而離婚。
　　值得尋味的是，多年后，楊受成在征詢過現(xiàn)任太太陸小曼意見1d0d4644b2ec1691a3403dd66f1ddecd后，將前妻安排在英皇工作。
　　1985年，楊受成與陸小曼結(jié)婚。在他的辦公室里，放置最多的就是與妻子在世界各地的合影。提及陸小曼，楊受成說(shuō)，“我太太情商非常高，非常聰明?！庇⒒始瘓F(tuán)名義上的主席并非楊受成，而是陸小曼。出席重要公眾場(chǎng)合時(shí)，他的身邊一定站著太太。盡管如此，由于他身居高位，又與娛樂圈關(guān)系極深，加上自己承認(rèn)喜歡美女、喜歡享樂，各種關(guān)于他的花邊報(bào)道仍然甚囂塵上。不論是香港媒體，還是在網(wǎng)絡(luò)上，都有大量他和女明星的種種傳言。
　　陶杰說(shuō)：“楊受成承認(rèn)喜歡美女，喜歡錢。他不是偽君子，曾經(jīng)很多女人包圍在他身邊，但現(xiàn)在不知道了。影視圈是個(gè)夢(mèng)工廠，在夢(mèng)工廠里面的那些男女遇到了感情風(fēng)波，然后在這種事情當(dāng)中拿點(diǎn)靈感，這個(gè)行業(yè)有風(fēng)險(xiǎn)，但是上天很公平，今天給你名氣、青春、美貌，明天可以馬上就消失。所以俊男美女投身這個(gè)娛樂圈，夜夜笙歌，也不必羨慕?！?br/>　　“楊受成從來(lái)不否認(rèn)自己喜歡女人。我問他你這一生有這么多美女，你第一次處男在哪兒失身？他都講了。他這個(gè)人很逗，70年代開過一個(gè)黑天鵝夜總會(huì)。他常帶著日本客人上夜總會(huì)，鈔票拼命地花，去多了覺得不如我自己開一家，客人就到那兒招待。后來(lái)也關(guān)掉了。判斷一個(gè)人，要看他的大節(jié)，不要拘泥于個(gè)人細(xì)節(jié)，尤其是對(duì)女人?！?br/>　　7月中旬，在英皇集團(tuán)位于灣仔的辦公樓上，舉目遠(yuǎn)眺，僅能容下兩條車道的小路蜿蜒，盤旋向上，車輛快速駛過，消失在拐角處的高樓后。從這里望出去，你的視線自然而然會(huì)落在高處，被山與樓分割出的，仿佛是離你很近的天空，而非地面。但如果把視線下移，你會(huì)看到車水馬龍的軒尼詩(shī)道，有工人正在搬運(yùn)一箱箱的水果，下早課的學(xué)生背著書包，站在便利店前駐足翻看雜志。一棟樓正在翻修，白色的腳手架上，三五個(gè)工人有節(jié)奏地敲打著柱子。更多的人行色匆匆，為著自己的目標(biāo)奔忙。
　　就像那些不斷向高處延伸的馬路，貫穿楊受成人生故事的主題不外乎“努力”、“向上”這些勵(lì)志的字眼。他自己也說(shuō)，自傳名字《爭(zhēng)氣》二字，就是他人生的座右銘。
　　陶杰說(shuō)：“以現(xiàn)時(shí)他在香港的地位，還把自己的一些缺點(diǎn)、陰暗面自我暴露出來(lái)，已經(jīng)很不錯(cuò)了。本來(lái)我以為有錢人很難伺候，結(jié)果不是，他像還沒發(fā)跡時(shí)那樣，對(duì)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的人態(tài)度很好，包括管理員、清潔女工。因?yàn)樗约阂郧熬驮馊税籽邸！?br/>　　楊受成的一生就像一杯雞尾酒，高峰低谷，斑斕十足。很難用“好”“壞”簡(jiǎn)單地蓋棺定論。亂世出梟雄，過去70年，香港這座小島風(fēng)云際會(huì)，從戰(zhàn)后的百?gòu)U待興到冷戰(zhàn)時(shí)艱難求存，再到耀眼的東方之珠。它承襲東方文明的人情關(guān)系江湖習(xí)氣，又遵循英國(guó)文化的制度規(guī)矩。它從來(lái)不是一朵需要精心培育的水仙，而是從石頭縫里頑強(qiáng)生出的野花，正因艱難，反而頑強(qiáng)。
　　楊受成又何嘗不是，他的表行迎來(lái)過日本客、歐洲客、韓國(guó)客，現(xiàn)在輪到了大陸客；他的生意遍及科威特、柬埔寨、朝鮮、中國(guó)大陸甚至南美洲；他能與三教九流觥籌交錯(cuò)，也曾在人民大會(huì)堂領(lǐng)取胡錦濤主席的表彰。他有與一般人別無(wú)二致的脾性和喜好，但生于香港，身處這個(gè)變幻的時(shí)代，他抓住了每一個(gè)機(jī)會(huì)。這份精明、世故與強(qiáng)大，絕非出于偶然。
　　他名滿天下，卻也毀謗隨