最后一次警告

　　被驅(qū)逐的舊知識(shí)分子在自由但顛簸流離中度過(guò)自己的后半生，最終得到俄羅斯政府的“公正判決”：上世紀(jì)90年代末，檢察機(jī)關(guān)審核當(dāng)年的卷宗，認(rèn)為沒(méi)有證據(jù)顯示被審訊人有觸犯應(yīng)予刑事處罰的行為，適用于俄羅斯聯(lián)邦1991年10月18日通過(guò)的“為政治迫害受害者平反法案”，發(fā)布了為他們平反的通知。此后，隨著當(dāng)年的資料、檔案解密，事件輪廓得以逐漸呈現(xiàn)。
　　 其實(shí)，意識(shí)形態(tài)戰(zhàn)線的斗爭(zhēng)早在“十月革命”后就開始了。國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)期間，遍布俄羅斯的反對(duì)派一直沒(méi)有停止活動(dòng)，其中“社會(huì)活動(dòng)家理事會(huì)”“民族中心”“俄羅斯復(fù)興同盟”以及由上述三個(gè)團(tuán)體共同組建的“策略中心”尤為著名。1919年6月因?yàn)榧t丘要塞衛(wèi)戍部隊(duì)暴動(dòng)被鎮(zhèn)壓，其軍事專家小組（“民族中心”成員）暴露，隨之牽出“策略中心”。所有人員被捕，數(shù)十人被判處死刑，不過(guò)，均在1921年大赦釋放。
　　 蘇維埃政權(quán)基本確立后，以列寧為首的布爾什維克政權(quán)接下來(lái)的目標(biāo)，是力求將所有權(quán)力集中到布爾什維克黨手中，這自然要求對(duì)通往集權(quán)路上的所有路障都保持高度警惕并及時(shí)一一清除。
　　新政權(quán)在清理社會(huì)革命黨人的大審判過(guò)程中，對(duì)那些在他們看來(lái)“不與新政權(quán)妥協(xié)”的舊知識(shí)分子發(fā)起了進(jìn)攻。
　　
　　審判鬧劇
　　 1921年遭遇的挫敗盡管最終有驚無(wú)險(xiǎn)地過(guò)去了，但卻給布爾什維克黨敲響了警鐘，它引以為傲的工農(nóng)兵的支持已不再是無(wú)條件的。其他被封為資產(chǎn)階級(jí)政黨的主力早已或主動(dòng)或被動(dòng)地退出了俄羅斯歷史舞臺(tái)。與此同時(shí)，“十月革命”以來(lái)一直與布爾什維克黨并肩作戰(zhàn)的社會(huì)主義政黨卻在不斷積累聲望，尤其是社會(huì)革命黨在1921年表現(xiàn)出超越布爾什維克黨之勢(shì)。于是就有了鬧劇般的對(duì)社會(huì)革命黨人的大審判。
　　 這樣的公開迫害招致知識(shí)分子的批評(píng)和反對(duì)，其中就包括高爾基。1921年10月，他因“不合適宜的思想”被列寧力勸出了國(guó)，1922年6月蘇維埃開始對(duì)社會(huì)革命黨人的訴訟。高爾基認(rèn)為這是對(duì)知識(shí)分子的例行打擊。在給法國(guó)作家阿納托爾·法朗士的信中，他請(qǐng)求法朗士為受審者說(shuō)情，同時(shí)表示：“對(duì)社會(huì)革命黨人的審判”是“準(zhǔn)備殺害那些曾經(jīng)真誠(chéng)為俄國(guó)人民解放事業(yè)服務(wù)的人”。
　　 后來(lái)，在給李可夫的信中，高爾基又說(shuō)：“如果對(duì)社會(huì)革命黨人的訴訟以殺人結(jié)束，那么這就是謀殺。因?yàn)槟溃谡麄€(gè)革命期間我無(wú)數(shù)次向蘇維埃政權(quán)指出過(guò)，在我們這樣一個(gè)沒(méi)文化的文盲國(guó)度，消滅知識(shí)分子是不理智的，是犯罪?！?
　　 但這場(chǎng)審判已無(wú)法阻止。1922年2月28日，國(guó)家政治保衛(wèi)局公布決議，擬將從事反革命和恐怖活動(dòng)的社會(huì)革命黨中央委員、積極分子移交最高革命法庭，指控的罪行包括1918年暗殺出版與宣傳人民委員沃洛達(dá)爾斯基和彼得格勒契卡主席烏里茨基，以及謀刺列寧等，但這些事件原本都是歷史謎案。
　　 在法制遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上健全的蘇維埃時(shí)期，這場(chǎng)公開審判無(wú)論在程序還是規(guī)則上都很粗陋，但卻成功地向民眾證明：布爾什維克黨乃俄羅斯唯一的革命政黨，其他的都是偽社會(huì)主義政黨。這次審判也徹底消滅了意欲分享權(quán)力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，社會(huì)革命黨從此一蹶不振，為布爾什維克獨(dú)立執(zhí)政鋪平了道路，也為1931年審判一胞雙胎的戰(zhàn)友黨——孟什維克提供了樣板。
　　 可是，殘留在蘇維埃共和國(guó)的舊知識(shí)分子對(duì)新政權(quán)態(tài)度似乎不夠合作，當(dāng)局擔(dān)心他們僅憑一張嘴、一支筆就能顛覆政權(quán)。
　　在審判社會(huì)革命黨人之前的5月19日，列寧就高瞻遠(yuǎn)矚地著手與秘密警察首腦捷爾任斯基“談?wù)劙涯切椭锤锩淖骷液徒淌隍?qū)逐出境的問(wèn)題”。
　　 更早些時(shí)候，列寧曾就刑法典實(shí)施草案的補(bǔ)充條款致函司法人民委員庫(kù)爾斯基，提議補(bǔ)充“有權(quán)根據(jù)全俄中央執(zhí)行委員會(huì)主席團(tuán)的決定以驅(qū)逐出境（有期或無(wú)期）代替槍決”， “凡未經(jīng)準(zhǔn)許而返回國(guó)內(nèi)者應(yīng)予槍決”等條款，為驅(qū)逐“反革命分子”或“反蘇分子”準(zhǔn)備好了法律依據(jù)。
　　
　　定罪邏輯
　　 在當(dāng)時(shí)的蘇維埃俄國(guó)，革命的偉大光榮與正確是無(wú)須論證的公理，反之，反對(duì)革命就是無(wú)須證明的犯罪。界定是否為反革命，不是依靠證據(jù)，而是通過(guò)推論。正如托洛茨基的論調(diào)，因?yàn)椤斑@些不妥協(xié)又不悔改的人士將成為敵人的軍事政治間諜”，所以就可以對(duì)其作出懲處決定。
　　 入選“反蘇知識(shí)分子名單”的人員是否被驅(qū)逐出境，要由政權(quán)機(jī)構(gòu)工作人員鑒定。在他們的鑒定中處處可見推論式結(jié)論。諸如對(duì)哲學(xué)家弗蘭克的鑒定提到，“根據(jù)其思想傾向，完全可能參與教會(huì)的反革命活動(dòng)?！甭逅够鶆t因?yàn)槭恰啊段覀儭冯s志的編輯”，因此“在意識(shí)形態(tài)上是有害的”。
　　 這樣的思維和行為方式自然是源于對(duì)知識(shí)分子的不信任，而更深層的原因恐怕還在于當(dāng)局對(duì)自身權(quán)力的合法性不夠自信，只能用封口或貼標(biāo)簽的方式粗暴對(duì)待不同意見。
　　 早在1909年，列寧作為尚不成氣候的布爾什維克黨的領(lǐng)袖，就給轟動(dòng)一時(shí)的知識(shí)分子自我批判文集《路標(biāo)集》貼上“背叛自由主義的百科全書”標(biāo)簽。無(wú)獨(dú)有偶，《路標(biāo)集》的七位作者中除了分別于1920年和1925年去世的兩位和曾任職于弗蘭格爾政府而主動(dòng)出國(guó)的司徒盧威，其余四位都登上了驅(qū)逐名單。
　　 1919年9月因“民族中心”“策略中心”事件而進(jìn)行的大規(guī)模逮捕和搜查，在知識(shí)分子圈子里引起了廣泛的反響。大批學(xué)術(shù)和文化機(jī)構(gòu)、著名社會(huì)活動(dòng)家、學(xué)者和作家都去找蘇維埃政權(quán)機(jī)關(guān)說(shuō)情，希望釋放被捕者。高爾基就通過(guò)軍事醫(yī)學(xué)院教授通科夫向列寧轉(zhuǎn)交信函，稱知識(shí)分子是“人民的頭顱和大腦”，認(rèn)為蘇維埃政權(quán)的行為意味著“在割人民的頭顱，消滅他的腦袋”。
　　 列寧的回信輕描淡寫。當(dāng)然，他看到的不僅是知識(shí)分子，更多的是異己黨派，是“資產(chǎn)階級(jí)及其幫兇”和“資本的奴仆”。列寧在回信中說(shuō)：“我們中央委員會(huì)已決定委派加米涅夫和布哈林，去審查親立憲民主黨的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子被捕案，并釋放可以釋放的人?？偟恼f(shuō)來(lái)，逮捕立憲民主黨（和親立憲民主黨分子）這個(gè)措施是必要的和正確的?！痹诹袑幯劾铮澳切┤藢?shí)際上并不是什么大腦，而是”可以想象，這里沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的應(yīng)該是比“資產(chǎn)階級(jí)及其幫兇”和“資本的奴仆”更難聽的詞匯。
　　 在驅(qū)逐知識(shí)分子行動(dòng)期間，正在養(yǎng)病的列寧一直在關(guān)注事件的進(jìn)展。9月4日，一切差不多塵埃落定，捷爾任斯基去見了還在療養(yǎng)的列寧，帶回他的指示：“繼續(xù)不斷地驅(qū)逐積極反蘇知識(shí)分子（首先是孟什維克）出境。仔細(xì)擬就名單并予以核查，責(zé)成我們的文學(xué)家作出反應(yīng)。在他們中間分發(fā)所有材料。擬就對(duì)我們有敵意的合作社業(yè)主名單。核查《思想》和《農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社》文集的所有作者。”
　　 對(duì)新政權(quán)來(lái)說(shuō)，舊知識(shí)分子已然是潛在的反革命，是需要時(shí)刻監(jiān)視的專政對(duì)象。這自然與舊知識(shí)分子素有的特性及其在蘇維埃俄羅斯的表現(xiàn)分不開。
　　
　　鷹犬在行動(dòng)
　　 布爾什維克的忠實(shí)鷹犬國(guó)家政治保衛(wèi)局以嗅覺靈敏著稱，其行動(dòng)與領(lǐng)袖意圖不謀而合。機(jī)要處直接負(fù)責(zé)知識(shí)分子事務(wù)的第四科早已開始“系統(tǒng)搜集教授和作家們的材料”，在1922年3月16日就匯報(bào)了莫斯科幾個(gè)知識(shí)分子小團(tuán)體的活動(dòng)情況，5月15日又對(duì)該報(bào)告做了補(bǔ)充。接到領(lǐng)袖指示后，驅(qū)逐行動(dòng)緊鑼密鼓地開展起來(lái)。
　　 這些受到監(jiān)視者，不過(guò)是沿襲革命前的傳統(tǒng)，組織一些同好參加家庭聚會(huì)，聚會(huì)上有人作專題報(bào)告，聽者提問(wèn)形成討論。這樣的形式，在19世紀(jì)以來(lái)已成為俄國(guó)知識(shí)界人士的重要交流方式。他們以為自己足夠小心謹(jǐn)慎，聚會(huì)只在非常狹小的熟人范圍里相互知照，由演講者自己決定邀請(qǐng)誰(shuí)來(lái)參加，并且要等到聚會(huì)前一天晚上才通知，但經(jīng)驗(yàn)豐富的契卡人仍把他們的一舉一動(dòng)盡收眼底，不僅聚會(huì)地點(diǎn)、時(shí)間、人物，而且演講題目、所有發(fā)言內(nèi)容他們?nèi)苛巳缰刚?，盡管無(wú)法真正理解這些內(nèi)容。
　　 6月3日，捷爾任斯基向中央政治局提交了關(guān)于“知識(shí)分子中的反蘇團(tuán)體”的報(bào)告，詳細(xì)列舉高校、社會(huì)團(tuán)體、私人出版社、行業(yè)代表大會(huì)、合作社、托拉斯、商貿(mào)機(jī)構(gòu)和宗教等領(lǐng)域知識(shí)分子的反蘇活動(dòng)。
　　7月16日，因病尚在療養(yǎng)的列寧再次致函俄共（布）中央，一再要求“必須迅速清理，不得晚于社會(huì)革命黨人的審判結(jié)束”。
　　 7月底至8月初，莫斯科、彼得格勒和烏克蘭反蘇知識(shí)分子名單由各地國(guó)家政治保衛(wèi)局草擬并修訂，遵照列寧指示，邀請(qǐng)黨員作家參與完成了對(duì)名單上人員的鑒定。8月10日，中央政治局確認(rèn)最終驅(qū)逐名單并確定于8月16日到17日夜間，在各地同時(shí)展開抓捕。接下來(lái)就是前文所敘的關(guān)押、審訊、判決和釋放準(zhǔn)備出境。
　　 1922年8月30日《消息報(bào)》刊發(fā)“托洛茨基同志談歐洲與美洲關(guān)系”一文。他接受美國(guó)記者安娜·斯特朗的采訪并稱，即將驅(qū)逐的都是“不妥協(xié)又不悔改的人士”，盡管他們“在政治上本來(lái)是無(wú)足輕重的”，但在可能的情況下“就將成為敵人的軍事政治間諜”，因此，在和平時(shí)期，預(yù)先驅(qū)逐他們乃“預(yù)防性的人道主義”。
　　 8月31日，《真理報(bào)》在第一版發(fā)布了《第一次警告》的通告——“根據(jù)國(guó)家政治保衛(wèi)局決議，教授、醫(yī)生、農(nóng)藝師、文學(xué)家隊(duì)伍中的反蘇積極分子將被流放北方各省，部分驅(qū)逐出境。驅(qū)逐資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子中的反革命積極分子是蘇維埃政權(quán)對(duì)這一階層的第一次警告?！?br/>　　 對(duì)于被驅(qū)逐的人來(lái)說(shuō)，這“預(yù)防性的人道主義”既是“第一次警告”，也是“最后一次”，他們從此踏上不歸路。而對(duì)于留下的人，包括托洛茨基自己，不僅要面臨“第二次”，甚至“第N次”，而且可能是不那么人道主義的警告。更可怕的是，如果誰(shuí)不幸是知識(shí)分子，卻不是布爾什維克，就可能被視為反革命或反蘇積極分子，沒(méi)有任何理由。
　　 作者為俄羅斯思想文化研究者