王中

　　 不管錢不管人不管事，才能管住心——王中軍
　　
　　 很多女人，尤其是自家先生頗為成功的女人，活得是比較有壓力的，她們既想管住先生的錢，又想管住先生的人，還想管住先生的事。可是，女人越是這樣，就越管不住先生的心。
　　 “華誼兄弟”的老總王中軍，可算是成功男人中的典范。他的太太劉小梅是個(gè)“三不管”女人，可是，卻管住了王中軍的心。雖然有個(gè)家庭首席財(cái)務(wù)官的頭銜，但梅子決不是個(gè)稱職的財(cái)務(wù)工作者。
　　
　　“不稱職”的家庭CFO
　　 雖然已是老夫老妻了，可我還是習(xí)慣叫她“梅子”。
　　 梅子嫁給我的時(shí)候算是下嫁，她家老爺子是大興縣縣長(zhǎng)，我只是個(gè)從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的攝影記者。結(jié)婚沒(méi)多久，我就辭職跟幾個(gè)朋友辦了一份產(chǎn)品類的雜志《購(gòu)物指南》，出任主編。雜志只出了一期，就被定為“非法刊物”，然后我就失業(yè)了。
　　 我跟梅子說(shuō)我想出國(guó)，一邊讀書一邊打工掙錢，回國(guó)時(shí)帶點(diǎn)美金當(dāng)啟動(dòng)資金。梅子第二天就辭了職，她要跟我一塊兒去。
　　 1989年，我倆一起奔赴美國(guó)。我在美國(guó)密歇根大學(xué)攻讀傳媒碩士學(xué)位——我中學(xué)沒(méi)畢業(yè)，大學(xué)沒(méi)有上，這樣去讀研究生，只是我能留在美國(guó)打工的一個(gè)招牌。我不是個(gè)好學(xué)生，只保證每個(gè)學(xué)期修滿最低限度的8個(gè)學(xué)分，其余時(shí)間全部打零工。我每天睡3小時(shí)，平均一天要打十五六個(gè)小時(shí)的工，而且全是洗盤子、送餡餅之類的工作。
　　 雖然非常累，但我沒(méi)有堅(jiān)持不下去的那種感覺(jué)，因?yàn)槲疑险n時(shí)還能略微休息一下，而梅子則是全職打工，工作時(shí)間比我長(zhǎng)，休息時(shí)間比我還少。那時(shí)我倆還是新婚，但經(jīng)常好幾個(gè)月都不怎么親熱，不是沒(méi)想法，而是沒(méi)力氣——一天忙下來(lái)，兩人累得連洗澡的力氣都沒(méi)有了，還談什么夫妻生活呢？
　　 5年之后，我們活著回來(lái)了，除了大眾傳媒專業(yè)碩士學(xué)位外，最大的收獲是10萬(wàn)美金?；貒?guó)后的第一件事是造人。當(dāng)梅子的肚子有了收成時(shí)，我跟中磊把華誼兄弟廣告公司辦了起來(lái)。一切都順風(fēng)順?biāo)?，接著有了華誼兄弟太合影視投資公司，然后又增加了華誼兄弟太合文化經(jīng)紀(jì)有限公司……到最后，水到渠成地有了華誼兄弟傳媒集團(tuán)。
　　 梅子自覺(jué)地從公司里原本屬于她的管理崗位上退了下來(lái)，只保留了一個(gè)董事的頭銜。她說(shuō)，辛苦了這些年，總算再也不用為錢賣命了。但我知道，她這么做是為了便于我對(duì)公司的管理。實(shí)際上，她沒(méi)什么業(yè)余愛(ài)好，賦閑回家后除了照顧孩子、做做飯，沒(méi)別的事情可做。
　　 隨著兩個(gè)兒子先后去國(guó)外讀書，她的時(shí)間就越發(fā)難得消遣。為了避免她閑得慌，我讓她重新上崗，擔(dān)任我們家的CFO——首席財(cái)務(wù)官。大到買房買車，小到交物業(yè)費(fèi)水電費(fèi)，全都由她負(fù)責(zé)調(diào)撥資金。
　　 我的錢包里有這么幾樣?xùn)|西：一張全家福的照片、一張黑金信用卡、不超過(guò)5000塊錢的現(xiàn)金。如果有什么這個(gè)錢包滿足不了的開(kāi)銷，我就得跟梅子打招呼。
　　 梅子真不是個(gè)稱職的財(cái)務(wù)工作者。對(duì)于我的收支，她從不審核預(yù)算，也決不做賬目核查。我告訴她哪個(gè)賬戶有分紅了，她“嗯”一聲，表示知道了；我說(shuō)我要買一幅畫，大概得多少多少錢，她二話不說(shuō)打個(gè)電話就把款項(xiàng)轉(zhuǎn)到我的卡上，就好像我是在買一棵大白菜。
　　
　　“不思進(jìn)取”的慢生活
　　 在中國(guó)，比我有身家的富人很多，但真敢像我這樣消費(fèi)的恐怕沒(méi)幾個(gè)。
　　 我們現(xiàn)在的家，7畝地的院子，栽了500棵樹(shù)，其中不少都是上百年樹(shù)齡的古樹(shù)。我最喜歡那棵上百年的紫薇，北方難得一見(jiàn)，專門從南方移植過(guò)來(lái)的。它最美之處，不在于花朵的艷麗，而是悠長(zhǎng)的花期——三個(gè)月花開(kāi)不敗，整個(gè)園子里始終都有一簇嫣紅。
　　 梅子跟在我身后，聽(tīng)我給她介紹每棵樹(shù)的來(lái)龍去脈，什么樹(shù)種什么花事，每次認(rèn)識(shí)那么三兩株。很多個(gè)下午，我倆就在院子里轉(zhuǎn)悠，一起看我們家的每棵樹(shù)，給它們起各種各樣的過(guò)耳不忘的名字。
　　 梅子會(huì)用記號(hào)筆把名字寫在塑膠板上，然后把“名片”掛到樹(shù)上去。那棵紫薇，被我們命名為“林心如”，因?yàn)樽限备窀裾檬撬莸穆铮挥幸恢昝坊ń小榜T小剛”，因?yàn)殚L(zhǎng)得歪七扭八；還有一棵長(zhǎng)長(zhǎng)的氣根從樹(shù)枝搭到地上的榕樹(shù)，叫“張紀(jì)中”，因?yàn)槟切飧鶅叭痪拖褚粎裁⒌拇蠛印?
　　 馬云是我們家的?？停看蔚奖本r(shí)都非來(lái)不可。他每次都會(huì)在我們家的院子里轉(zhuǎn)悠，再看看樓里無(wú)處不在的油畫、古董、雕塑，然后就會(huì)開(kāi)玩笑地讓梅子把我的錢管緊一點(diǎn)兒，再這樣下去，賺的錢可就會(huì)被我敗光了。
　　 對(duì)于我們之間的討論，梅子基本不插嘴，只是聽(tīng)我倆針?shù)h相對(duì)地論道。偶爾點(diǎn)到她的名字，她才一笑，不緊不慢道：“沒(méi)事兒，我從一開(kāi)始就從他手里騰出一筆錢，專門用個(gè)賬戶存了定期。啥時(shí)候他身無(wú)分文走投無(wú)路了，我再把這錢拿出來(lái)，夠我們過(guò)完下半輩子了?！?
　　 馬云告辭后，我問(wèn)梅子到底存了多少錢，這么有底氣。她非常自豪地舉起一根手指頭——1000萬(wàn)。她說(shuō)，按照現(xiàn)在3.6的利率計(jì)算，一年利息就有36萬(wàn)，平均到每天差不多是1000塊錢，用來(lái)養(yǎng)老綽綽有余了。
　　 我想梅子對(duì)于錢的概念一點(diǎn)兒也沒(méi)有隨著我們身家的壯大而產(chǎn)生絲毫進(jìn)步，她的消費(fèi)觀念還執(zhí)著地停留在普通老百姓的那種層面上，覺(jué)得月入三萬(wàn)就已經(jīng)是非常富足的生活。對(duì)于她的這種“不思進(jìn)取”，我一點(diǎn)兒也不反感，反而非常欣慰與贊賞，錢是具有巨大影響力的，能夠不與錢俱進(jìn)，是一種非常強(qiáng)大的品質(zhì)。
　　 我打小就想當(dāng)畫家，所以對(duì)美術(shù)作品情有獨(dú)鐘。我收藏了一些油畫，它們給我?guī)?lái)了意外的收獲。幾年下來(lái)，這些油畫增值巨大，少的有四五倍，多則幾十倍，像劉曉東的作品當(dāng)初1萬(wàn)元買的，現(xiàn)在可以賣到200萬(wàn)元了；楊飛云的作品從4萬(wàn)元跳到200多萬(wàn)元，漲了50倍。
　　 當(dāng)然，并不是每個(gè)愛(ài)好都賺錢，我也有很多不賺錢的愛(ài)好。前些年我愛(ài)車，買了很多輛，但汽車是易耗品，所以是不增值的。我還在溫榆河畔折騰了個(gè)格林馬會(huì)，養(yǎng)了60多匹純血馬，但馬的壽命有限，馬場(chǎng)也不賺錢，更是虧損。
　　 從投資的角度看，買車買馬都是失敗的。梅子卻說(shuō)：“從生活的角度看，太成功了。開(kāi)著自己的愛(ài)車，行駛在去馬場(chǎng)的林蔭道上，眼前是那么大的一片綠地。那種感受，怎么可以用賺還是虧來(lái)衡量呢？”
　　 不管財(cái)務(wù)，也不大管后勤，梅子的理由是：“我在美國(guó)已經(jīng)把這輩子要干的活兒都干完了，已經(jīng)透支啦?！彼裕m然身為全職太太，梅子卻是個(gè)典型的語(yǔ)言派，她的主要工作是告訴保姆今天做什么菜、明天打掃什么地方……
　　 雖然一不管錢二不做事，但有一件事她做得非常稱職——貪吃貪睡。這愛(ài)好完全是被我?guī)С鰜?lái)的：手里剛有錢時(shí)，一個(gè)勁兒地犒勞自己，偏偏錢又沒(méi)有多到可以胡花的地步，所以惟一的犒勞方式就是吃。
　　 梅子對(duì)這門業(yè)務(wù)非常熟練，她是那種怎么吃都不胖的體質(zhì)，而且她的吃相非常具有可看性，不管端上來(lái)的是什么菜，她的眼神里都會(huì)透露出一股期待之情；如果菜的味道又恰好不賴的話，咽下之后就是一個(gè)滿意的笑容。
　　 在我的印象里，梅子惟一一次在吃飯時(shí)橫眉冷對(duì)是在一個(gè)夏天。我們倆跑去一家據(jù)說(shuō)味道絕佳但就餐環(huán)境不大好的小餐館吃臭鱖魚，一盤魚剛端上來(lái)，蒼蠅們就循著味兒來(lái)了，怎么轟都不走。梅子急了，大怒：“走開(kāi)，讓我們先吃！”
　　 我是那種特愛(ài)瞌睡的人，每天起床都在11點(diǎn)之后，但我從沒(méi)提過(guò)要跟梅子分房睡，她也覺(jué)得陪我睡懶覺(jué)天經(jīng)地義。于是，我倆成為“睡神聯(lián)盟“的鐵桿成員。
　　 我睡覺(jué)時(shí)喜歡屋子里黑乎乎的，覺(jué)得這樣才舒服，臨睡前一定會(huì)把遮光窗簾全拉上。所以，一旦上了床，我們就沒(méi)時(shí)間概念了。我倆起床全憑生物鐘，基本上，我迷迷糊糊睜開(kāi)眼，打個(gè)呵欠，邊上的梅子也就開(kāi)始在被子里伸懶腰了。兩人夢(mèng)話般地說(shuō)上幾句話，打開(kāi)床頭燈，手表時(shí)刻鐵定正好在10∶45到11點(diǎn)之間，無(wú)一例外。
　　 有時(shí)兩人吃飽了閑得無(wú)聊時(shí)，也會(huì)下下象棋。我雖然只能算是業(yè)余水準(zhǔn)，但有了梅子的陪襯，我就有一種睥睨棋壇、所向披靡的錯(cuò)覺(jué)。梅子經(jīng)常把她的車馬炮送到我的鐵蹄之下，最慘烈的一次，她就剩個(gè)光桿了我還是全副武裝。她屢敗屢戰(zhàn)，最后被我送了個(gè)外號(hào)——送子觀音。
　　
　　無(wú)為而無(wú)不為的“糟糠妻”
　　 隨著事業(yè)發(fā)展，我的邀約也越來(lái)越多，請(qǐng)柬上多半有“攜夫人前往”的字樣。這樣的聚會(huì)，梅子是敬謝不敏的。她的說(shuō)法是：“我又不是什么美女，就算曾經(jīng)是，如今也徐娘半老了，該藏著的時(shí)候就要藏著?！?
　　 我認(rèn)為，這也算是梅子的美德之一。梅子從不因?yàn)橛悬c(diǎn)家底而躊躇滿志，有時(shí)她自己上街，我根本不擔(dān)心她會(huì)遭人搶劫綁票。雖然已經(jīng)步入了2011年，但她通身的行頭基本還是2008年之前的款式。僅僅靠她的那份分紅，其實(shí)就可以保證從頭到腳一身名牌外加珠光寶氣，但她似乎不好這一口。有時(shí)我給她買了新款的包包和首飾，她也不大愛(ài)用，也不因?yàn)閮r(jià)格昂貴就青睞有加。
　　 我曾經(jīng)想過(guò)讓梅子具備一種高貴的“夫人范兒”，但她偏偏用實(shí)際行為將糟糠之妻這個(gè)角色詮釋得淋漓盡致，而且還完全沒(méi)有那種即將下堂的憂慮和惶恐。她甚至開(kāi)玩笑地跟我說(shuō)：“如果你真動(dòng)了別的心思，別跟我玩陰的，擺在明面兒上說(shuō)，我保證走得爽爽利利?！?
　　 可是，我真舍得讓她走嗎？沒(méi)錢時(shí)，她不嫌；有錢后，她不占。這種看似散淡的態(tài)度，意味著——包容。除了她，我還能上哪兒找這樣一個(gè)以前跟我每天只睡3小時(shí)，如今一起睡到11點(diǎn)、對(duì)我的資產(chǎn)絕無(wú)覬覦之心、對(duì)我的開(kāi)銷從不干涉的太太呢？
　　 《道德經(jīng)》里有這么一句話——無(wú)為而無(wú)不為。我覺(jué)得，梅子這個(gè)“三不管”太太，不管錢不管人不管事，看似無(wú)為，才是真正的無(wú)所不為，很有點(diǎn)老子的味道。