論楊剛《翁媳》中男權(quán)滲透的女性言說(shuō)

　　 摘 要：楊剛的《翁媳》深刻反思了舊社會(huì)童養(yǎng)媳的傳統(tǒng)陋俗，并通過(guò)月兒這一人物形象去言說(shuō)農(nóng)村女性解放。本文試圖從少女“思春”、亂倫和“惡婆婆”三個(gè)角度去分析作者女性言說(shuō)背后的男權(quán)話語(yǔ)滲透。
　　 關(guān)鍵詞：楊剛；男權(quán)話語(yǔ)；女性言說(shuō)
　　
　　 楊剛，是一位赫赫有名的革命家，就像一團(tuán)烈火，將青春燃燒在革命歲月的長(zhǎng)河之中；同時(shí)，她也是一名獨(dú)特的作家，在上個(gè)世紀(jì)30年代，創(chuàng)作了像《肉刑》、《殉》、《愛(ài)香》、《母難》、《翁媳》等富有社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義的短篇小說(shuō)。楊剛深諳“舊中國(guó)各種各樣?jì)D女的辛酸以及革命家的受難”[1]p3，敢于用社會(huì)題材來(lái)表現(xiàn)解放，且表現(xiàn)農(nóng)村底層?jì)D女命運(yùn)的主題占了較大比重。然而，我個(gè)人認(rèn)為，楊剛所關(guān)注的“農(nóng)村婦女解放”不可避免地落入了男性“社會(huì)解放”的革命話語(yǔ)窠臼，盡管試圖表現(xiàn)農(nóng)村女性意識(shí)的覺(jué)醒，但30年代“中國(guó)婦女解放運(yùn)動(dòng)始終同民族解放、人民革命事業(yè)緊密聯(lián)系，女人的女性意識(shí)通常包含甚至淹沒(méi)于民族意識(shí)、社會(huì)意識(shí)和階級(jí)意識(shí)之中”[2]，由于時(shí)代認(rèn)知和現(xiàn)實(shí)觀察與男性作家趨同，其女性意識(shí)被強(qiáng)烈的社會(huì)參與氣息淹沒(méi)，出現(xiàn)了創(chuàng)作的無(wú)性化或雄性化的獨(dú)特形態(tài)。
　　 小說(shuō)《翁媳》講述的是“望郎媳”的故事。月兒在農(nóng)村“望郎媳”的陋俗與封建禮教的雙重壓迫下，5歲時(shí)便“嫁”到朱家成為童養(yǎng)媳，卻在少女情竇初開(kāi)時(shí)，與公公朱香哥日久生情，結(jié)成了“一副命運(yùn)的結(jié)子”[1]p251，最后慘遭沉河的悲劇。小說(shuō)給讀者以強(qiáng)烈的憤慨之情，表面上似乎是在抨擊封建禮教的“吃人”本質(zhì)、提倡女性“自由戀愛(ài)”、為農(nóng)村女性的“解放”而放聲吶喊，但細(xì)細(xì)分析，卻發(fā)現(xiàn)作者在為女性言說(shuō)的背后隱藏著一只無(wú)形而巨大的“手”——男性社會(huì)解放話語(yǔ)的操控。作者雖身為女性，卻并非真正站在月兒的立場(chǎng)上言說(shuō)解放，而是深受男性話語(yǔ)的影響，使得小說(shuō)中人物設(shè)置與人物感受有失真實(shí)性。
　　 與“五四”男性作家筆下言說(shuō)女性解放的“陰謀”[3]p19相比，在楊剛這里雖已實(shí)現(xiàn)如廬隱所言“婦女解放問(wèn)題，一定要婦女本身解決”[4]，但可悲的是卻不由自由地卷入了30年代“女性雄強(qiáng)”的浪潮中——參加革命斗爭(zhēng)、消解性別差異、追求男性氣質(zhì)、摒棄女性特點(diǎn)訴求。像這個(gè)時(shí)期的大多女作家一樣，白薇要做“女子漢”、謝冰瑩“忘記自己是女人”、馮鏗“從不把自己當(dāng)作女人”、丁玲聲言只賣(mài)稿子不賣(mài)“女”字，楊剛自身的生活方式及創(chuàng)作姿態(tài)亦傾向于男性化。首先，她的名字“楊剛”二字，與“陽(yáng)剛”諧音。其原名叫楊季徵，后改名為楊繽，在30年代加入左翼作家聯(lián)盟后才開(kāi)始使用“楊剛”這個(gè)筆名，后來(lái)長(zhǎng)期沿用竟替代原名而著稱。她十分欣賞羅曼·羅蘭著名小說(shuō)《約翰·克里斯多夫》主人公的話：“能夠剛強(qiáng)是多么好啊，人剛強(qiáng)而能受苦是多么好！”“楊剛”這個(gè)名字準(zhǔn)確地反映了她堅(jiān)強(qiáng)的性格，偏向男性化的名字也正體現(xiàn)了她不自覺(jué)地受著男性話語(yǔ)的影響。其次，楊剛的生活經(jīng)歷也能說(shuō)明，她一直將自己拋于革命事業(yè)中而無(wú)暇顧及家庭與自己身為“女人”的事實(shí)。她在《桓秀外傳》[1]p369的《代序》里說(shuō)：“有男人，不能作男人的女人；有孩子，不能作孩子的母親?！闭撬陨淼膶?xiě)照，在革命年月里，不自覺(jué)地將自己“雄化”，隱藏自己作為“女人”的身份，以適應(yīng)時(shí)代與社會(huì)的需要。因此，小說(shuō)《翁媳》雖是農(nóng)村女性自由追求愛(ài)情而不得的一曲悲歌，但無(wú)論是月兒“思春”、試圖“私奔”、與公公“亂倫”，還是作者對(duì)傳統(tǒng)文化的否定性批判、“惡婆婆”形象的塑造，都無(wú)法擺脫男性話語(yǔ)的強(qiáng)力滲透。
　　 首先，少女“思春”是作者賦予的男性化主觀想象。小說(shuō)開(kāi)篇的鄉(xiāng)村景色描寫(xiě)點(diǎn)明了月兒所處的是一個(gè)相對(duì)封閉與單純的環(huán)境，這在一定程度上對(duì)人的個(gè)性會(huì)產(chǎn)生重大的影響，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的農(nóng)業(yè)文明使得人視野狹窄，甚至守舊單調(diào)，因此從未受過(guò)現(xiàn)代教育的月兒卻突破傳統(tǒng)的禁錮去追求愛(ài)情解放自己顯得不真實(shí)。然而，作者卻有意去營(yíng)造一種“曖昧”的情調(diào)，以菜畦、豆花、瓜田等作物的生機(jī)盎然象征月兒年輕旺盛的生命力。接下來(lái)，作者則有意描寫(xiě)月兒的身體發(fā)育狀況，“一條烏滑油膩的肥壯大辮在舊玉藍(lán)布衫兒上擺來(lái)擺去，青春的肉把衫兒撐圓了，又從短衩那里探出了半張豐滑的面孔”[1]p241，當(dāng)她的“郎”——牛奶子大聲叫她“你是我的老婆”時(shí)，她“圓臉飛紅了”[1]p242，作者是為后文月兒的“思春”做鋪墊。但不可忽略的事實(shí)是，她只不過(guò)是十八九歲的少女，按理說(shuō)正是思春的年紀(jì)，但情竇初開(kāi)的對(duì)象應(yīng)是年紀(jì)相仿的異性，而不是赤裸裸的肉欲。但月兒對(duì)男性∕肉欲有著過(guò)于夸張的想象：她“心里開(kāi)了一眼不知有多深的企望的井”，常幻想著有個(gè)郎“領(lǐng)她去一重境界里，在那兒她見(jiàn)著她所望的郎也是個(gè)寬肩厚背的粗壯男人，有個(gè)山字形的圓大頭頂和晶利的眼鋒。那人也會(huì)給她親熱和顧惜”，“她希奇將來(lái)怎樣會(huì)和那郎睡在一張床上，這男人會(huì)用溫暖與輕松吹煦自己”[1]p243。更不可思議的是，作者將月兒的欲望投射到已經(jīng)“四十剛靠邊”的朱香哥身上，“月兒似看出這個(gè)壯男子一身紅韌的筋肉里，長(zhǎng)了有無(wú)數(shù)鮮紅的小嘴成天嘰嘰呱呱講心事”，“她覺(jué)得自己滿能懂”[1]p244。然而，在月兒對(duì)男女之事尚在懵懂之時(shí)，朱香哥為了燃燒的“生命之火”經(jīng)常折騰朱大娘，甚至在情欲無(wú)法得到滿足之時(shí)，就痛打她，月兒也定逃不掉來(lái)自婆婆的一場(chǎng)苦打。此情此景，對(duì)男女情事特別是充滿暴力的朱香哥心生恐懼才更合理，而作者卻安排月兒愛(ài)上了這個(gè)比自己大二十多歲的公公，可謂不合常理。楊剛雖然對(duì)女性戀愛(ài)的心理表現(xiàn)得極為細(xì)膩敏感，也勇于承認(rèn)女性的身體欲望，不再像“五四”時(shí)馮阮君的《旅行》中熱戀的男女夜夜同床卻毫無(wú)私欲、廬隱的《海濱故人》中露莎只主張精神生活而對(duì)肉體的結(jié)合卻無(wú)訴求。但敘述者的聲音明顯蓋過(guò)小說(shuō)人物的聲音，與其說(shuō)是女性意識(shí)的蘇醒，不如說(shuō)是男權(quán)話語(yǔ)的滲透。月兒的“思春”并不符合一般少女的羞澀含蓄的真實(shí)心態(tài)，是作者主觀想象的強(qiáng)加，試圖通過(guò)月兒去言說(shuō)男權(quán)社會(huì)的希求，看似解放月兒（女性），實(shí)則受惠朱香哥（男性）。
　　 其次，“亂倫”之戀并非“自由戀愛(ài)”，而是“自由亂愛(ài)”。小說(shuō)文本設(shè)置了月兒與朱香哥的亂倫，讀者也不難體味到作者的贊許態(tài)度，他們?cè)谔镩g勞作“從早到晚在一起”，“月兒愛(ài)打脆哈哈，香哥會(huì)講野故事。只要沒(méi)有人，彼此的手就漸漸略去了不必要的嫌疑，兩張嘴除了談?wù)勑πΤ陨现?，也多了一些用處?[1]p245，隱晦地寫(xiě)出兩人的戀愛(ài)關(guān)系，甚至“靈魂里要注入靈魂，生命中要融合生命”；他們?cè)噲D逃離原有的家庭桎梏與社會(huì)秩序，“我們過(guò)我們的，他們過(guò)他們的，井水不犯河水，犯不著”，但也時(shí)?！盀榱耸裁葱∠眿D、公公等等來(lái)發(fā)愁”[1]p251?！皝y倫”本為倫理道德所不容，而作者如此安排，試圖通過(guò)“亂倫”與“私奔”來(lái)抵抗傳統(tǒng)社會(huì)之習(xí)俗，以此言說(shuō)女性解放。但此中卻出現(xiàn)了邏輯錯(cuò)位，“亂倫”確為傳統(tǒng)文化所不齒，難道就是新社會(huì)女性解放的可行之路？退一步說(shuō)，就算月兒與朱香哥出走成功，就能過(guò)上不受世俗眼光左右而自由平等的幸福生活？答案無(wú)疑是否定的，“亂倫”非但不可行，而且正好落入了男性預(yù)設(shè)的話語(yǔ)圈套中，那就是“自由戀愛(ài)，解放女性”背后的受益者是希望得到“自由亂愛(ài)”的男性群體，而女性始終無(wú)法改變臣服于男權(quán)的悲劇命運(yùn)。小說(shuō)中“亂倫”情節(jié)的不真實(shí)性在于：一是年齡差距，月兒與公公相差二十多歲，放下傳統(tǒng)社會(huì)根深蒂固的長(zhǎng)幼尊卑的觀念不說(shuō)，一個(gè)十幾歲的少女怎么可能愛(ài)上一個(gè)可以做自己父親的男人呢？他們并非處在一個(gè)絕對(duì)封閉狹小的環(huán)境中，雖說(shuō)是鄉(xiāng)村，但月兒經(jīng)常出門(mén)勞作，都會(huì)遇到年紀(jì)相當(dāng)?shù)哪凶樱运麄冏鳛閼賽?ài)對(duì)象豈不是更合理嗎？二是女人的身體真相，少女對(duì)愛(ài)情有所幻想是正常的，但她的心靈、生命是與她的身體密不可分的，依據(jù)常識(shí)，她的心靈和身體都還未成熟到能發(fā)生“亂倫”的地步。三是朱香哥在朱大娘那里得不到欲望滿足的事實(shí)，“看不見(jiàn)丈夫紅勃勃茁壯的大腿”的朱大娘，“只會(huì)齜牙咧嘴，咒咒罵罵數(shù)不清”[1]p244，卻又與法師脫塵有“婚外戀”的勾當(dāng)，致使朱香哥氣憤異常，揚(yáng)言要“連男帶女一個(gè)不留”[1]p246。那么，朱香哥是否真正愛(ài)月兒，抑或把她當(dāng)做欲望的發(fā)泄對(duì)象，還是為了維護(hù)作為男人的最后尊嚴(yán)？因此，月兒與朱香哥的“亂倫”根本不能算是“戀愛(ài)自由”，充其量只能說(shuō)是為了迎合男性趣味的“自由亂愛(ài)”。
　　 再者，倫理之母“惡婆婆”形象則是父權(quán)意志的代言人。小說(shuō)本文塑造了朱大娘這一“惡婆婆”的人物形象，她是月兒遭受肉體毒打的直接執(zhí)行者?！巴B(yǎng)媳”是夫權(quán)制社會(huì)包辦強(qiáng)制的婚姻陋俗，同樣作為“望郎媳”的朱大娘，足足生育了八年才生下牛奶子，“所以在工作上、待遇上使月兒受不漂亮的分配”，“對(duì)生活，對(duì)別人只留下了數(shù)落和暴怒”，[1]p243為此月兒常遭痛打?！岸嗄晗眿D熬成婆”，她何嘗不是當(dāng)年飽受婆權(quán)壓迫的小媳婦“熬到頭”的女人，可“成婆”的女人并未改變父權(quán)制的壓迫本質(zhì)，父權(quán)制度壓迫她，她又在這個(gè)制度中去壓迫比自己更卑弱的女人。雖為女性母輩，但朱大娘代表不了她自己，她代表的是宗法父權(quán)制的一種倫理秩序。所以當(dāng)發(fā)現(xiàn)媳婦與自己的丈夫發(fā)生“亂倫”時(shí)，她直接對(duì)月兒“判”了死刑：“兒呀，兒呀，你總好偷你自己的爺唦……你做出這種無(wú)法無(wú)天的事，哪里活得成？”[1]p252作者對(duì)社會(huì)文化厚重的批判，以冷靜的眼光審視荒誕而愚昧的農(nóng)業(yè)文明之下人性遭戕害的過(guò)程，卻無(wú)法跳出男性話語(yǔ)而進(jìn)行性別批判。
　　 綜上所述，小說(shuō)《翁媳》雖然關(guān)注的是農(nóng)村婦女的悲慘命運(yùn)，并試圖通過(guò)月兒自由追求愛(ài)情去言說(shuō)女性解放，甚至滲入了作者深重的生命意識(shí)，但由于作者所處的時(shí)代環(huán)境、所受的時(shí)代教育、男性化的個(gè)性等，在為女性言說(shuō)的過(guò)程卻不由自主地落入了男性社會(huì)解放話語(yǔ)的窠臼，使得“女性解放”徒具形式，這也是三十年代女作家文學(xué)中不可忽視的一個(gè)現(xiàn)象，也是我們?cè)陂喿x作品時(shí)需要警惕的“陷阱”。
　　
　　 參考文獻(xiàn)：
　　 [1]楊剛文集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984.7。
　　 [2]見(jiàn)盛英.中國(guó)女作家和女性文學(xué)[J].中國(guó)文化研究，1995年（秋之卷）。
　　 [3]宋劍華.生命閱讀與神話解構(gòu)——20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)經(jīng)典文本的重新釋義[M].廣州：廣東人民出版社，2010.6。
　　 [4]廬隱.“女子成美會(huì)”希望于婦女.廬隱選集（上冊(cè)）[M]，福州：福建人民