摘 要:當(dāng)前的中國(guó)在思想情趣、宗教道德、高科技、影視、藝術(shù)、文學(xué)等方面都受到隨之侵入的西方后現(xiàn)代主義的影響,在這種大背景下池莉作為新寫實(shí)小說流派的重要作家在她的小說中不可避免地帶有了后現(xiàn)代印跡。文章試從后現(xiàn)代產(chǎn)生的背景及主要特征;池莉小說的后現(xiàn)代性以及受此影響池莉小說的積極意義與消極影響等幾方面分析后現(xiàn)代語(yǔ)境下的池莉小說。
關(guān)鍵詞:后現(xiàn)代;新寫實(shí);池莉小說
后現(xiàn)代主義興起于20世紀(jì)中葉的美國(guó),二戰(zhàn)后的幾十年間在歐美發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家得到了迅速發(fā)展。法國(guó)的新小說、美國(guó)的新新聞主義都屬于后現(xiàn)代主義文學(xué)之列。后現(xiàn)代主義不僅表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作和理論批評(píng)中,而且也滲透到電影、音樂美術(shù)、建筑,乃至大眾傳媒和日常生活之中,是影響廣泛的世界性文化思潮。二戰(zhàn)后人類進(jìn)入了一個(gè)信息革命時(shí)代,信息革命使歐美資本主義國(guó)家先后進(jìn)入了后工業(yè)社會(huì),人們的價(jià)值觀念也隨之改變:消費(fèi)至上,游戲、享樂與自戀,生活的快節(jié)奏導(dǎo)致“瞬時(shí)”觀念的產(chǎn)生,在生活中,以追逐信息、感覺為至上目的。由此產(chǎn)生了反叛與媚俗的后現(xiàn)代主義文化。后現(xiàn)代主義文化是適應(yīng)消費(fèi)型經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)的一種消費(fèi)型文化。它既是一種文化思潮,也是一種創(chuàng)作方法。其特征主要表現(xiàn)在:一是無中心、無意義。無論是現(xiàn)實(shí)主義還是現(xiàn)代主義,都追尋思想意義、以信仰為中心的精神體系。而在后現(xiàn)代主義那里,消費(fèi)原則消融了固有的價(jià)值和意義,從國(guó)家、民族、領(lǐng)袖、民眾,到政治、思想、歷史、傳統(tǒng),一切都無所謂,都不在尊崇和效法之列。二是追求平面性、大眾化。藝術(shù)從“唯我讀懂”的高雅殿堂逐漸走向現(xiàn)實(shí)和民眾。高雅文化和通俗文化、精英文化和大眾文化的界限日趨模糊。為了實(shí)現(xiàn)通俗性、大眾化,它要求用冷靜的語(yǔ)言和如是的記錄對(duì)人物和事物進(jìn)行不帶感情色彩的客觀的描寫,排斥藝術(shù)虛構(gòu),實(shí)現(xiàn)與生活同格。這種平面性的創(chuàng)作,只給人提供生動(dòng)有趣的人物、場(chǎng)景、故事,而并無確定的深層內(nèi)涵,使人在對(duì)生活表層的體驗(yàn)、感受中得到愉悅、滿足。三是反形式、反美學(xué)。后現(xiàn)代主義文學(xué)沒有明確的美學(xué)主張,是一種自由無度,富有顛覆性的文學(xué)。它無視中心、意義,導(dǎo)致作品結(jié)構(gòu)散亂,缺乏連貫性、因果性。
中國(guó)自實(shí)行改革開放以來,在文化領(lǐng)域也受到了西方后現(xiàn)代主義的影響,出現(xiàn)了與之相“契合”的文化現(xiàn)象。在小說創(chuàng)作中,八十年代末,九十年代初在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)與“先鋒小說”并存的“新寫實(shí)小說”可以說是后現(xiàn)代主義文化興起的先聲。如新寫實(shí)小說對(duì)思想意義的淡化、對(duì)世俗類型人物的專注,以及冷漠、淡然的語(yǔ)言、文體格調(diào)等,都帶有鮮明的后現(xiàn)代主義色彩。這種后現(xiàn)代性尤其體現(xiàn)在劉恒、劉震云、池莉等作家的創(chuàng)作中。以下就以池莉?yàn)槔淖龇治觥?br/> 池莉從1981年開始發(fā)表小說至今,已走過了20年歷程。這20年來,池莉始終保持著新寫實(shí)主義小說的創(chuàng)作風(fēng)格。始終致力于對(duì)人間凡俗性的展示,始終將目光關(guān)注于民間的日常生活場(chǎng)景。對(duì)小人物或底層人的生存境遇和生活態(tài)度細(xì)致刻畫。小說中呈現(xiàn)本真的原生狀態(tài)。發(fā)表于1987年的新寫實(shí)小說《煩惱人生》寫一個(gè)普通工人印家厚平凡的一天中遇到的普通煩惱。主人公半夜里被兒子滾跌下床的哭鬧聲驚醒——住的煩惱;起床后上廁所必須排隊(duì)——拉的煩惱;上班趕汽車不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)斗——行的煩惱;吃早餐吃出青蟲來——吃的煩惱;評(píng)獎(jiǎng)金把篤定的一等獎(jiǎng)評(píng)飛了——工作的煩惱;女徒弟明白到不能再明白的暗示與表白以及在酷似昔日戀人的幼兒園阿姨面前的失態(tài)——情的煩惱;有時(shí)蠻橫無理但也關(guān)懷體貼的老婆——性的煩惱……作品從睡夢(mèng)開始,又到睡夢(mèng)終止。這樣的一天也就是一生的縮寫,人的一生便由無數(shù)個(gè)這樣的一天組成。庸庸碌碌過一輩子與轟轟烈烈地過一輩子的確有天壤之別,但都沒有跳出衣食住行吃喝拉撒等圍成的煩惱怪圈。在現(xiàn)實(shí)中,許多驚天動(dòng)地的舉措其實(shí)也不過是為了解決這些簡(jiǎn)單的煩惱,小說主人公的生活完全被這些平淡無奇的瑣事占據(jù)了,完全看不到所謂的遠(yuǎn)大理想和英雄作為。作者正是抓住了這些煩惱原本形態(tài)和基本過程,原汁原味地表現(xiàn)在作品中用平實(shí)而又娓娓動(dòng)聽的口吻敘述了“我們這個(gè)時(shí)代已經(jīng)徹底喪失了烏托邦的沖動(dòng),人們已經(jīng)為日常生活所左右,為眼前厲害所支配”的事實(shí)。池莉的《煩惱人生》是池莉努力用自己的新眼睛看世界的開始,用她的話說也是“對(duì)自我的撕裂” 可以說《煩惱人生》沒有技巧、沒有詩(shī)意.甚至沒有慣常認(rèn)為是文學(xué)的語(yǔ)言,它只是一堆毛茸茸的充滿質(zhì)感的現(xiàn)實(shí)生活片段的累積。從閱讀的角度來說,它沒有什么美感和魅力,而這無疑具有了鮮明的后現(xiàn)代主義色彩。
《不談愛情》發(fā)表于1989年,它與《煩惱人生》以及《太陽(yáng)出世》構(gòu)成了一個(gè)平民化的世俗生活的系列。在《不談愛情》中,池莉敘述的不僅僅是家庭瑣事和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)將愛情全部淹沒,而且坦率地表示了這個(gè)時(shí)代理想化價(jià)值的徹底失落。按照傳統(tǒng)寫法,寫愛情和婚姻關(guān)系,通常是將愛情凌駕于婚姻之上,但池莉卻抹掉了籠罩在愛情上的燦爛的玫瑰色。把實(shí)實(shí)在在的愛和性這些東西還給了生活,還給了現(xiàn)實(shí)生活中的每個(gè)家庭。有評(píng)論者認(rèn)為:“《不談愛情》既是一種拒絕,也是一種宣言,它表明一種平民化的價(jià)值觀念的確立?!?br/> 在《太陽(yáng)出世》中,作者借趙勝天、李小蘭這對(duì)青年情侶的婚典儀式,拉開故事的帷幕,用冷靜的語(yǔ)言平實(shí)地講述了夫妻倆婚禮過程中打架、婚后的爭(zhēng)吵咒罵、懷孕后的猶豫、做流產(chǎn)時(shí)的不安、孕期夫婦的相互關(guān)愛、生女后的忙亂一一寫來,真實(shí)而瑣碎。《懷念聲名狼藉的日子》則是以豆芽菜的口吻,講述了自己那段“聲名狼藉”卻又令人懷念向往的知青生活。應(yīng)該說,標(biāo)題中的“懷念”二字,已經(jīng)為小說定下了回憶的調(diào)子。如果按照讀者慣常的閱讀期待,會(huì)期待小說采用倒敘追憶的敘事模式,但池莉卻開門見山,直接將讀者的視線拉到知青下放的那一刻,之后又按照時(shí)間流程描寫了:豆芽菜離家下放的喜悅、誓師大會(huì)上的出彩、替人受過招來的“緋聞”以及面對(duì)愛情的懵懂和執(zhí)著。這一方面是表現(xiàn)平民社會(huì)的寫作姿態(tài)造成的,另一方面也表現(xiàn)了池莉作為平民作家對(duì)凡俗世界的主動(dòng)迎合。恰如池莉自己所說:“正因?yàn)槲疑钪易约核邢?,所以不敢?duì)我不知的一切妄加評(píng)說。所以不敢以我有限的個(gè)體生命去輕率地承諾重大的質(zhì)問。所以在任何時(shí)候我都不愿意失去現(xiàn)實(shí)的分寸感。所以我從來都蔑視沒有事實(shí)背景的激情與崇高。我的寫作僅表達(dá)我個(gè)人以為的對(duì)于生活的準(zhǔn)確感知?!盵1]
池莉在創(chuàng)作中無意充當(dāng)“生活的攝影師”和“人生的教員”的角色,“她只是想通過這種方式,在對(duì)生活的平淡涵詠和細(xì)細(xì)咀嚼中,咂摸出人生的那一點(diǎn)獨(dú)特的滋味來?!盵2] 或許這種為平民歌哭的寫作立場(chǎng)會(huì)披指責(zé)為“媚俗”,但在“消費(fèi)至上”的形勢(shì)之下,“市場(chǎng)化倒是把許多問題簡(jiǎn)單化了而且本質(zhì)化了。市場(chǎng)概括了民眾中大多數(shù)人的需要,這種需要比較地貼近其個(gè)人自身的需要,日?;男枰皇且庾R(shí)形態(tài)的需要?!?從這個(gè)角度來說,池莉作品的暢銷,在一定程度上,正反映了文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)消費(fèi)的“雙贏”。而這又與后現(xiàn)代主義文化的本質(zhì)內(nèi)核不謀而合。
池莉小說的這種后現(xiàn)代性不僅表現(xiàn)在故事情節(jié)及人物塑造上,同時(shí)也體現(xiàn)在敘述語(yǔ)言及敘述手法上。在語(yǔ)言上采用句式簡(jiǎn)單、詞匯負(fù)擔(dān)小、意義較為單純和確定的易解性語(yǔ)言,這一點(diǎn)在池莉的作品中有明顯的體現(xiàn)。她的小說有著非常樸實(shí)流暢的語(yǔ)言風(fēng)格,不追求“語(yǔ)不驚人死不休”的境界和效果,而是采用平實(shí)通俗的語(yǔ)言向人們娓娓動(dòng)人的講述身邊的故事。池莉曾經(jīng)說:“我希望我具備世俗的感受能力和世俗的眼光,還有世俗的觀點(diǎn)。”[3]因此,她的作品沒有很華麗的辭藻,惟有平民化的語(yǔ)言把你帶入一個(gè)神奇的文學(xué)天地;沒有大家閨秀的風(fēng)范,卻有著小家碧玉的自然樸實(shí);沒有浮華人世的矯揉造作,卻有著一種真實(shí)而深刻的美。池莉承續(xù)了中國(guó)傳統(tǒng)的白描手法,她一般不做詳細(xì)的景物描寫,不詳細(xì)刻劃人物心理,不仔細(xì)描摹人物的外貌儀止。她只抓住描寫對(duì)象最突出、最生動(dòng)的特征,用敘述性的語(yǔ)言做準(zhǔn)確簡(jiǎn)約的勾勒。如中篇小說《你是一條河》中,孫怪老婆介紹辣辣去賣血,問她敢不敢,“辣辣眼皮都沒眨一眨: ‘敢。怎么不敢呢!’孫怪老婆應(yīng)合道: 怕什么怕,咱又不是去賣X?!瘍扇伺募绱蚴謽妨艘换?。”每一處都是一筆就勾勒出人物的神態(tài)表情,人物形象躍然紙上。
為了真實(shí)地反映世俗市民生活,池莉有時(shí)甚至不惜使語(yǔ)言粗俗化,展示出生活的自在狀態(tài)。如在小說《冷也好熱也好活著就好》中,池莉是這樣描寫武漢夏天傍晚人們都穿著背心褲頭在街旁吃飯的情景:“長(zhǎng)長(zhǎng)一條街,一條街的胳膊大腿,男女區(qū)別不大明晃晃的都是肉?!币痪渫ㄋ椎恼Z(yǔ)言就真實(shí)地再現(xiàn)了普通人的生活。
綜觀池莉的諸多作品,都致力于描繪生活中凡俗性的一面,將一切宏大崇高的思想觀念都排除出去,從而再現(xiàn)出這些作家所認(rèn)為的生活原生形態(tài)。在藝術(shù)上追求主體意向、情緒的隱匿、褒貶態(tài)度和愛憎情感的隱匿,追求主題的模糊以至意義的消解。這無疑受到后現(xiàn)代主義倡導(dǎo)的反英雄、反崇高、反文化的哲學(xué)思想的影響。這些小說以一種極端現(xiàn)實(shí)主義的手法描繪了普通人—而非政治化的“人民”的日?,嵤?。這些小說在普通人中有廣大讀者。主要是因?yàn)槠胀ㄈ丝梢詮闹懈杏X到一種與政治的強(qiáng)制和經(jīng)濟(jì)的利誘皆不相同的價(jià)值取向。把文學(xué)從神圣而空虛的殿堂帶回每時(shí)每刻的生存現(xiàn)實(shí)中來。更重要的是,后現(xiàn)代主義在一定程度上糾正了一個(gè)世紀(jì)以來,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的泛政治化流弊:它真正把屬于文學(xué)的還給文學(xué),把屬于大眾的還給大眾。這就是中國(guó)后現(xiàn)代主義的文學(xué)行為。在池莉的乃至“新寫實(shí)”小說中得到最充分的體現(xiàn)。當(dāng)然池莉的小說受此影響其創(chuàng)作色調(diào)灰暗,缺乏時(shí)代的進(jìn)取精神,存在某種消極效果。作者對(duì)所描寫的現(xiàn)實(shí)生活,逐漸喪失了批判能力,所有改變現(xiàn)實(shí)的理想因素都被消解,最后所留下來的態(tài)度只是遷就、認(rèn)同于這種亟待改變的現(xiàn)狀以至于延伸到后來有明顯逃避現(xiàn)實(shí)的傾向,這是后現(xiàn)代主義的弊端在池莉小說中所留下的印痕,是值得我們注意的。
參考文獻(xiàn):
[1]池莉.我—— 代后記[A].南京:江蘇文藝