漫話胡須

　　
　　人類最早在什么時候開始剃須的呢？根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，答案是在兩萬年前左右，人們發(fā)現(xiàn)了那時刮臉用的石制刀片。正因為如此，我們可以說刮臉的歷史是人類文明進程的一部分。作為人體身上的體毛，頭發(fā)可以保護脆弱的頭頂，汗毛可以保護毛孔，眉毛可以防止汗水流入眼睛，那么胡須究竟有什么樣的實際作用呢？盡管絞盡腦汁，科學家們還是找不到證據(jù)為胡須“歌功頌德”。相反，近來國內(nèi)外的專家研究發(fā)現(xiàn)，胡須具有吸附有害物質(zhì)的特性：人體呼吸排出的有害氣體、大氣中的多種金屬微粒、香煙中的一些致癌物質(zhì)，均可以被胡須吸附。那么我們不要留胡須就是了！事情沒這么簡單，歷史上甚至發(fā)生過因為胡須引發(fā)的大戰(zhàn)。事情是這樣的：法國卡佩王朝的路易七世有次把胡須剃掉了，王后艾莉諾，阿基坦公爵的女兒，對此大為不滿。憤怒的她在沒離婚的情況下就改嫁給大胡子的安茹伯爵，即后來的英王亨利二世。作為嫁妝，阿基坦落入到亨利之手。因此這塊土地成為英法兩國激烈爭奪的地方，這也是后來英法“百年戰(zhàn)爭”爆發(fā)的原因之一。由此看來，胡須還真不是件小事。
　　宗教下的胡須
　　胡須在宗教活動中是一種信仰的標志，世界上許多宗教都有許多關(guān)于胡須的記述。例如猶太教的經(jīng)典——《舊約》就曾有這樣的記載：為了侮辱猶太人，與之為敵的阿莫尼特人剃掉大衛(wèi)王使者一半的胡須。和其他東方民族一樣，胡須在猶太人的觀念中是力量的化身，是神所賜予的男子氣概的象征。根據(jù)猶太經(jīng)師的傳統(tǒng)規(guī)則，猶太男子必須留須，胡須不能用剪刀修剪，而是用火燒掉?！杜f約》認為刮光臉的男子與異教徒外表上相似，因而刮臉是一種卑鄙的行為。在拿破侖三世的一字須這種宗教文化下，如果一陌生女子觸摸到一男子的胡須，這將是對他造成的最大的幾乎無法彌補的傷害。
　　在伊斯蘭教中，同樣有著蓄留胡須的規(guī)定。所以我們現(xiàn)在看到的男性穆斯林都是留有胡須的。在伊朗刮光臉是西方人的化身，同時也是墮落的標志。在沙特阿拉伯，所有男子都必須蓄留胡須。在阿拉伯國家中，流傳著這樣一句諺語：“一個沒有胡子的男人等于一只沒有尾巴的貓?！敝挥性谝环N情況下可以例外，那就是在朝圣之旅結(jié)束前不久。到那時所有的朝圣者聽從號召，將胡須剃掉，剃光所有的體毛，以此表達對真主安拉的絕對恭順。
　　在基督教中，人們對于是否可以蓄須并沒有達成一致，至少是在它最初的幾個世紀里如此。耶穌使徒的畫像和雕像表明他們都留有胡須，許多德高望重的修士和苦行僧日積月累地甚至終生蓄留胡須。民間很快就將這些僧侶那仙風道骨般的胡須與神圣相提并論。對此，托萊多主教極為諷刺地評論道：“如果胡須能使人成為圣者的話，那么沒有什么能比山羊更神圣的了。”在中世紀德國廣為流傳的諺語這樣說：“胡子長不見得有大智慧。”
　　在隨后的基督教發(fā)展歷史中，羅馬教士的臉部變得越來越光凈了。由禁欲男性組成的教會將胡須看成是貴族、騎士和農(nóng)民的世俗取向，同時胡須也是性欲的象征。為了同世俗社會劃出一條界限，1119年的圖盧茲宗教會議規(guī)定：“如果神甫同非教徒一樣任其須發(fā)生長的話，將被逐出教會。”格里高利九世在其頒布的教規(guī)法典中寫道：“如果教士不遵守這些規(guī)定，主祭可以強行將其胡須剃掉?！比欢瑯邮切欧罨降臇|正教卻不認同天主教的這種做法。在東正教中，所有的教士和修士必須留有胡須，以此保持同上帝和耶穌形象的一致。這種形象的原始畫面來自維羅妮卡汗巾和都靈耶穌的裹尸布，這兩件圣物表明耶穌是留有胡須的。所以胡須也就成為區(qū)分天主教與東正教以及其它傳統(tǒng)教派的標志性特征。
　　世俗下的胡須
　　世俗生活下的胡須在不同文化和不同時代具有不同的含義。在古埃及只有法老才可以蓄留胡須，因為它是一種特權(quán)的象征。因而其它階層的人都必須剃光胡須。如果法老的胡須（是在下頜而非絡(luò)腮胡）不夠長的話還可以用假胡須粘到下頜。甚至連埃及女法老也會“長”胡須，以顯示她們統(tǒng)治地位的合法性。同為地中海世界的古希臘人、羅馬人也接受了埃及人的這種做法。在古希臘，只有老者和武士才可以蓄胡須，因為胡須代表著年長、智慧和威嚴。所以為古希臘哲學家而雕刻的畫像表明他們都留有胡須。在古希臘神話中，我們可以看到只有最老的、最有威望的神才會有胡須，例如天神宙斯、海神波塞冬和冥王哈德斯，而年輕的奧林匹斯神大都是嘴角光光的。此外胡須還有一種特別的作用，它是隔代的標志，在處于父權(quán)制下的雅典社會中，正式剃須的青年男子就成為受人尊重的成員。古羅馬人似乎十分討厭胡須，這可能與日耳曼人有關(guān)，這群北方的敵人蓄著蓬亂的大胡子。共和國時期的羅馬作家甚至將這群野蠻人與動物相提并論。野蠻人（Barbaren）這個概念可以追溯到拉丁語中的胡須（Bart）這個詞。同樣倫巴底人（Langobarden）可以溯源到“胡須很長的人”（Langb?rtigen）。后來隨著古羅馬皇帝哈德良蓄起了小胡子，胡須才在古羅馬復(fù)興，這可以從那時保存下來的雕像和硬幣得到印證。
　　古羅馬帝國滅亡后，日耳曼人在廢墟之上紛紛建立了封建國家。由此對于胡須的崇拜重新在歐洲流行起來。上至王公貴族下至平民百姓，留胡子是件很平常的事。這種情況直到近代結(jié)束前都沒有改變，中世紀的查理曼、“紅胡子”腓特烈一世、德國宰相俾斯麥和拿破侖三世都留有不同樣式的胡須。到了近代胡須有了新的含義。在1830和1848年歐洲革命中，起義者們紛紛留起了絡(luò)腮胡。由此胡須代替服裝成為革命分子的明顯標志。從馬克思、恩格斯到列寧、斯大林，再到胡志明、卡斯特羅，在這些左派革命家們的胡須中體現(xiàn)的是那種具有反抗意味的政治審美意識。胡須完全屬于左派的外表形象。為此，德國的保守派在攻擊和謾罵中甚至將胡須貶稱為“民主主義者之胡”。
　　和胡須過不去的還有俄國的彼得大帝。這位一心想把俄羅斯引向現(xiàn)代化道路的統(tǒng)治者，從歐洲考察歸來后就在俄國掀起了一場剃須運動。彼得將大胡子視為俄羅斯保守的標志，誓與胡子為敵的他在國內(nèi)開征胡須稅。較高等級的人繳納100盧布，農(nóng)民則繳納1戈比。即便如此，蓄著大胡子的貴族比比皆是。氣急敗壞的沙皇甚至親自動手，剪去他們的胡子。同胡子作不屈不撓的斗爭的并不僅僅是彼得，還有“土耳其之父”凱末爾及其將軍們。土耳其革命成功后，凱末爾于1923年當選土耳其共和國第一任總統(tǒng)。此后他在國內(nèi)推行現(xiàn)代化的改革，其中就包括世俗化的內(nèi)容。通過立法，土耳其禁止所有的公職人員和大學生蓄留絡(luò)腮胡。
　　到了現(xiàn)代，統(tǒng)治者們對于胡須的熱情急劇下降。他們剃光了過去象征著權(quán)力與智慧的胡須，轉(zhuǎn)而依靠那潔白無瑕的牙齒和貌似樂觀的假笑，以期獲得民眾青睞。昔日革命左派對于胡須的嗜好不復(fù)存在，這一點可以從前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫及其繼任者們臉上得到確認?，F(xiàn)在，大部分地區(qū)的人們已經(jīng)沒有了對胡須的愛好，這是因為蓄胡不僅對身體健康不利，而且還會使男子看起來顯老。此外，刮光臉部可以更精確地顯示面部表情，這被認為是一種坦誠的表現(xiàn)。進入21世紀后，人們似乎不再對胡須抱有好感?？傊?，胡須樣式的變化不僅反映了當時的審美趨向，更同政治密不可分。一部胡須的歷史其實就是一部人類的政治文化史。