
一想到華爾街,人們的腦海中就浮現(xiàn)出眾多形象——證券所里大喊大叫的交易員,在五星級(jí)酒店用餐的銀行家,與被收買國會(huì)議員交頭接耳的首席執(zhí)行官,高度安全、卻異常冰冷的拱形大廳,與終日忙碌的工作人員擦肩而過,卻被視而不見的藝術(shù)品……
在我占領(lǐng)華爾街之前,華爾街先占領(lǐng)了我。一次暑期實(shí)習(xí)衍生出我在華爾街7年的職場生涯。在華爾街這些年,我從滿懷好奇、憧憬未來的大學(xué)畢業(yè)生,變成了玩世不恭、尖酸刻薄、沮喪郁悶、精疲力竭的“知識(shí)工作者”,覺得每個(gè)人都跟我過不去。
華爾街文化無孔不入,堪稱大染缸。也許有人有能力無視或抵制它,但大多數(shù)人做不到,只能身不由己地浸淫其中?,F(xiàn)在的我終于置身事外,但我想讓你知道,那時(shí)的我是什么樣子。
在華爾街,雖然不少人家世殷實(shí),但更多人出身低微。就我的個(gè)人經(jīng)歷而言,出身于非特權(quán)家庭的人往往是華爾街制度的最強(qiáng)烈捍衛(wèi)者。
暑期實(shí)習(xí)期間,我們接觸到形形色色的高管,他們當(dāng)著我們這些大學(xué)生的面,為自己的公司大吹牛皮,目的是向每個(gè)人推銷自己的公司,雖然最終只有寥寥無幾的人會(huì)被聘用。這樣做有人才儲(chǔ)備上的考慮,于是,面談的結(jié)果是使原本競爭激烈的環(huán)境變得更加劍拔弩張。歡迎來到華爾街。一名高管把他的公司形容成“黃金跳板”。按照他的理論,如果在這里開始事業(yè),必將所向披靡。高管們說的沒錯(cuò),一旦在華爾街“獲得成功”,背景就變得無關(guān)緊要。一旦邁進(jìn)華爾街的門檻,你就成為“我們”中的一員了。
一經(jīng)錄用,文化灌輸就正兒八經(jīng)開始,尤其對于那些才畢業(yè)、剛剛把“分析培訓(xùn)項(xiàng)目”作為事業(yè)起點(diǎn)的畢業(yè)生。這些項(xiàng)目專為本科和碩士畢業(yè)生而設(shè),通常持續(xù)幾個(gè)月,根據(jù)你最終要加入的部門量身定制。例如,銷售和交易部的分析師項(xiàng)目比技術(shù)部培訓(xùn)項(xiàng)目更具競爭性。雖然大部分培訓(xùn)都是在崗進(jìn)行的,但卻充滿著一種精修學(xué)校的氛圍。我的一位交易員朋友不僅需要精通金融市場的數(shù)學(xué)知識(shí),還要擅長品酒與打高爾夫。你被訓(xùn)練著,同時(shí)也被“雕琢”著。
培養(yǎng)的過程不完全等同于玩樂、游戲和鄉(xiāng)村俱樂部。我們聽到的多是人們?nèi)绾涡燎诠ぷ?,以及老板對你的殷切期望。華爾街把自己的職業(yè)倫理視為一種傳奇,每周工作60小時(shí)是標(biāo)準(zhǔn)。我從前的一位老板經(jīng)常吹噓說,自己6年來從未請過病假或休假。直到他得了鏈球菌性咽喉炎,這一良好記錄才被打破。他曾因不想耽誤工作而拒絕就醫(yī),不過最終還是進(jìn)了醫(yī)院。
雖然不是所有人都如我老板那般狂熱(華爾街的懶惰和不稱職遠(yuǎn)超其他地區(qū)),但在華爾街工作的人都對 “亮相時(shí)間”的概念頗有心得。在特定時(shí)間之前離開辦公桌是不合適的。我以前的一位同事常對晚上七點(diǎn)前取道他的辦公隔間走向門口的人說:“今天上半天班?”
這種受虐狂和大男子主義心態(tài)帶來了巨大的心理優(yōu)越感,華爾街上的人堅(jiān)信自己比任何人工作得更賣力。例如,遇到一位單身媽媽打兩份工,他們的反應(yīng)差不多都是:“哦,如果她當(dāng)初念書時(shí)跟我一樣用功的話……”
但是,要想真正理解華爾街優(yōu)勢,關(guān)鍵在于衡量的方法:借助冰冷無情的數(shù)字。誠實(shí)工作固然能使數(shù)字變大,可背叛、篡改和作假也會(huì)造成同樣效果。當(dāng)一切都是冷酷的成本效益分析,如果就攫取的利潤而言,被逮到時(shí)的罰款不過是九牛一毛,為何不打破常規(guī)呢?
在華爾街,經(jīng)常上演一種背叛的游戲。掙錢最多的員工會(huì)通過在對手公司挖掘工作機(jī)會(huì),積極尋找自身的“市場價(jià)值”。一旦他們得到了工作,會(huì)回到老板身邊,遞上一封辭職信,借此跟老板討價(jià)還價(jià)。如果新公司能給出30萬美元薪水,原來的公司至少要出價(jià)40萬美元。當(dāng)然,讓收益最大化的正確玩法是假裝游戲與金錢毫不相關(guān),更具策略性地向老板解釋,“好吧,這份工作正好砸到我頭上,我真的不想離開公司,你能幫幫我嗎?”
當(dāng)然,華爾街的游戲不僅有欺騙老板,還包括蒙蔽客戶。在華爾街,“和客戶撕破臉”不會(huì)遭人唾棄。如果客戶傻到被騙,只能說他不夠勤奮,沒有“正當(dāng)查賬”。換句話說,如果我騙了你,那就得怪你自己。這便是交易中的“零和博弈”。
欺詐同樣適用于高賭注游戲。以美國證卷交易會(huì)訴花旗集團(tuán)的案件為例。美國證卷交易會(huì)認(rèn)為,2007年,花旗將一款資產(chǎn)組合產(chǎn)品(按揭性質(zhì)的證券)售予客戶的同時(shí),卻在積極參與該產(chǎn)品的對賭。美國證卷交易會(huì)據(jù)此指控花旗欺詐,據(jù)報(bào)道,只有交付驚人的2.85億美元罰金,才有望和解??雌饋砗茉?,對嗎?根據(jù)《福布斯》雜志統(tǒng)計(jì),花旗集團(tuán)承認(rèn)在這筆交易中賺利1.6億美元 (實(shí)際上投資者虧損達(dá)7億美元)?;ㄆ旒瘓F(tuán)貌似要損失多達(dá)1.25億美元!但是,有多少類似交易未被起訴?如果是一筆,花旗集團(tuán)剛好保本;如果答案是很多筆(肯定會(huì)是這樣),那么,我們不得不承認(rèn)花旗集團(tuán)做得相當(dāng)漂亮。
在華爾街,不幸被抓時(shí)的罰款被視為“做生意的成本”,這就是華爾街文化。
撲克在華爾街極受歡迎,給人深刻的啟迪?!稉淇伺期A家各不相同》一書的作者是心理學(xué)家兼撲克顧問艾倫·斯庫梅克,他在書中呈現(xiàn)了這樣一幅場景:一個(gè)撲克牌玩家能“看穿”他最好的朋友——也就是說,他能從朋友的習(xí)慣動(dòng)作中,判斷后者手上的牌是好是壞。此書接下來提出了以下難題:你會(huì)(1)告訴你的朋友,(2)贏了他的錢之后再告訴他,(3)利用你的朋友,永遠(yuǎn)不告訴他。正確答案是(3)。斯庫梅克曾在美林證券公司擔(dān)任“管理開發(fā)”一職,他寫道:贏家會(huì)“在法規(guī)允許的范圍內(nèi),為獲取利益最大化而不擇手段”。這是撲克牌游戲中的原則,也是華爾街的信條。不管企業(yè)的宗旨是什么,華爾街的理念是不惜一切代價(jià)贏得勝利。
在華爾街,連自己的公司都會(huì)成為敵人。對公司來說,員工是需要減少的成本。因此你永遠(yuǎn)不要對獎(jiǎng)金表現(xiàn)出感激之情,一旦你表現(xiàn)出對報(bào)酬心滿意足的話,就是承認(rèn)老板所付工資超出了他必須付出的部分。所以,不論獎(jiǎng)金多少,你都必須假裝憤怒。這種不鼓勵(lì)感恩的文化能走向何方?
但華爾街的大多數(shù)人并不心懷感激,這與薪酬無關(guān)緊要,盡管他們的所得與美國普通民眾相比可謂豐厚。原因在于,普通民眾不在華爾街員工的比較之列。他們要比的是頂尖兒的銷售人員、頂級(jí)交易員或者公司最高層——首席執(zhí)行官的薪酬。
這種環(huán)境對我的影響是,我開始將每個(gè)人視為威脅。不管是與我距離兩個(gè)隔間的白癡,還是電話那一端的傻瓜(客戶),(最為重要的)或是那些依靠政府補(bǔ)助為生、面目不清、想象中的人,我總是錯(cuò)誤地認(rèn)為,就是他們使我的薪水大幅縮水。
許多反感“占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)”的人所持的觀點(diǎn)是,“他們只是在嫉妒”。實(shí)際上,嫉妒正是華爾街人日常生活中不可或缺的一部分。華爾街的嫉妒和敵意將許多人引向共同的終極目標(biāo):積累足夠的金錢,以便實(shí)施復(fù)仇。
在華爾街,我曾受雇于一家對沖基金。在招聘的過程中,一位面試官坦率地將基金的創(chuàng)始人——他老板的老板——描述為“被寵壞的、乳臭未干的億萬富翁”。他跟我講了這樣一件事情。對沖基金曾與一家公司舉行會(huì)議,雙方想要達(dá)成合作。會(huì)上,對方高管的講話讓基金創(chuàng)始人很不爽,創(chuàng)始人向?qū)Ψ胶鸬溃骸澳銇磉@兒只是為了罵我?”對方忍無可忍,奪門而出,但創(chuàng)始人還不滿意。他跟著那人走出屋子,進(jìn)入電梯,在電梯下降的過程中一直大罵不止,在大堂里朝那人吼叫,直到后者最終離開大廈。當(dāng)創(chuàng)始人返回樓上跟受驚的員工打招呼時(shí),竟然精神煥發(fā)、面帶笑容地說:“挺有趣吧?! ”
這就是華爾街與美國夢的相通之處:賺足夠的錢,你就能為所欲為,置他人的存在于不顧。
盡管我描述了華爾街惡毒的一面,但這里并不是1%富人的聚集地,這里的人們也不會(huì)將99%的美國人踩在腳下,并露出嘲笑的嘴臉。不,華爾街太過自私,沒有余力關(guān)心外邊的世界,除非它迫于無奈,不得不那樣做??偟膩碚f,華爾街是一塊讓人非常不快樂的地方。雖然總有個(gè)聲音小聲告訴你,也許有一天可以賺到盆滿缽滿,但在漫長的一天結(jié)束后,心中留下的全是誤入歧途、自以為是的感覺。
我早就不是那個(gè)曾被華爾街系統(tǒng)消磨殆盡的小職員了,甚至在我為它賣命時(shí)也遠(yuǎn)非如此。另一個(gè)前華爾街職員把這種感覺描述為——高度專業(yè)化的小人物終其一生失控般永不停息地工作,而且,在每天結(jié)束時(shí)都缺乏滿足感。這就是華爾街的游戲規(guī)則。我感到勞累過度,提不起勁來,清楚地知道,自己的所作所為對世界毫無價(jià)值。
當(dāng)我明白了自身的幸福遠(yuǎn)比金錢更寶貴時(shí),便抽身遠(yuǎn)離華爾街。對于“占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)”的成員來說,這可能不是什么大事,但對于七年來一直生活并浸染在“金錢就是一切”的觀念中的人來說,絕非易事。脫離華爾街的關(guān)鍵是摘掉“眼罩”:與華爾街泡泡之外的人接觸。華爾街不是一個(gè)易于擺脫的地方。經(jīng)過一年的計(jì)劃后,我最終得以順利辭職。如今,我在幾個(gè)培訓(xùn)學(xué)校教授電腦編程。
很難將“占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)”帶給我的喜悅與我在華爾街感到的孤寂相比較。因?yàn)檫@是兩種截然不同的文化。華爾街篤信并實(shí)踐著精英文化,充斥著囤積居奇、懷疑和競爭?!罢碱I(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)”則信奉充裕,崇尚共享、信任與合作。在華爾街,每一個(gè)人都是我的對手。他們僅僅在自己獲益的前提下才會(huì)幫我一把。在“占領(lǐng)華爾街活動(dòng)”中,人們給我提供食物、供暖及援助,只因?yàn)檫@些是正確的事情,能夠催生快樂。
在華爾街的日子里,我已經(jīng)當(dāng)夠了特權(quán)階層,領(lǐng)夠了獎(jiǎng)金。但是,我從來沒有像在“占領(lǐng)華爾街活動(dòng)”中在自由廣場受到驅(qū)逐后的當(dāng)晚,在警方襲擊后舉行第一次全體集結(jié)時(shí),感到那么幸運(yùn)或幸福。當(dāng)時(shí),公園里到處是成千上萬的支持者,我們的聲音不僅回蕩在公園上空,并且直沖云霄,在摩天大樓的玻璃幕墻上跳躍游走,經(jīng)久不息。
因此,我要對仍留在華爾街冰冷幕墻后的朋友們說:加入我們吧。金錢的獎(jiǎng)勵(lì)永遠(yuǎn)無法同分享的快樂相比。當(dāng)你準(zhǔn)備就緒,我們在這里敬候佳音。
[譯自美國《n+1》雜