再見(jiàn)波音

　　英國(guó)《星期日泰晤士報(bào)》記者大衛(wèi)·亨克向我們解釋了為什么飛機(jī)的未來(lái)不在天空，而在回收站。
　　在英國(guó)科茨沃爾德丘陵腹地，一場(chǎng)偉大的綠色革命正在上演。噴氣式飛機(jī)是噪音最大、污染最嚴(yán)重的運(yùn)輸工具。如今，這種運(yùn)輸工具正經(jīng)歷著看似不可能的新型回收過(guò)程。由于波音和空客的激烈競(jìng)爭(zhēng)，飛機(jī)價(jià)格越來(lái)越低，現(xiàn)在剛服務(wù)滿(mǎn)七年的飛機(jī)都得被淘汰，落得“粉身碎骨”的下場(chǎng)，拆下的零部件發(fā)揮其他用處。如今，大部分飛機(jī)的擁有者不是航空公司，而是銀行，后者發(fā)現(xiàn)飛機(jī)在地上比天上更值錢(qián)。事實(shí)上，如果把一架最新的噴氣式飛機(jī)拆成零部件，價(jià)值會(huì)比完整的飛機(jī)高50%。即將騰飛的不是一架架飛機(jī)，而是廢料回收業(yè)。
　　在英國(guó)，這個(gè)回收市場(chǎng)被國(guó)際航空回收公司（Air Salvage International）壟斷了。這家公司是家族企業(yè)，15年前成立于賽倫塞斯特附近的科茨沃爾德機(jī)場(chǎng)。1997年，50歲的馬克·格雷戈里創(chuàng)建了公司。他曾經(jīng)是丹納爾航空公司的工程師，而這家航空公司現(xiàn)在已經(jīng)倒閉。格雷戈里賭了一把，用1000英鎊從老東家那里買(mǎi)來(lái)一架舊英國(guó)宇航公司748渦輪螺旋槳飛機(jī)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)僅僅飛機(jī)的四扇艙門(mén)就賣(mài)了4000英鎊。馬克·格雷戈里用盤(pán)形銑刀，花七個(gè)月拆掉了飛機(jī)。業(yè)務(wù)越做越大，格雷戈里的兒子布拉德利21歲大學(xué)一畢業(yè)就加入了老爸的公司?，F(xiàn)在，國(guó)際航空回收公司已經(jīng)成為英國(guó)、歐洲、非洲和美國(guó)“退休”飛機(jī)的最后落腳點(diǎn)。自從1997年以來(lái)，將近400架飛機(jī)在這里被拆解回收。
　　在機(jī)場(chǎng)的角落里，一隊(duì)工人用推土機(jī)和切割機(jī)小心翼翼地拆解飛機(jī)上最值錢(qián)的部分，然后弄碎：大型噴氣式飛機(jī)的內(nèi)部就像洞穴一樣暴露在外，讓人不禁聯(lián)想起電影《星球大戰(zhàn)》中的場(chǎng)景。格雷戈里的公司現(xiàn)在雇用了43個(gè)員工，一年里拆解并回收44架飛機(jī)，為航空業(yè)的回收利用記錄添上了濃墨重彩的一筆。
　　“現(xiàn)在，一架現(xiàn)代飛機(jī)的回收率幾乎能達(dá)到100%，因?yàn)榭梢圆鹣鲁^(guò)2000個(gè)不同的零部件，而20年的老飛機(jī)只能拆下400到500個(gè)零部件?！辈祭吕忉屨f(shuō)，“飛機(jī)上的每一樣?xùn)|西都能為我們所用，不管是噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)，還是燈具。也許只有燈泡和舊輪胎沒(méi)有多大用處了?！?br/>　　大部分送到這里來(lái)的飛機(jī)都?xì)w銀行所有。飛機(jī)究竟是報(bào)廢了更值錢(qián)，還是繼續(xù)飛行更值錢(qián)，這并不是航空公司決定的，而是銀行和租機(jī)公司說(shuō)了算。國(guó)際航空回收公司最近拆掉了三架有七年飛行歷史的波音737。這三架飛機(jī)都是易捷航空公司的。截至2011年，該航空公司已經(jīng)把所有的飛機(jī)換成了空客。每當(dāng)飛行一段時(shí)間，飛機(jī)就得送到維修機(jī)構(gòu)做檢查，一架飛機(jī)的維護(hù)費(fèi)約要120萬(wàn)英鎊。對(duì)錢(qián)最敏感的銀行自然愿意讓那些尚“年輕”的飛機(jī)盡早回收利用，而不愿維修它們，好讓它們繼續(xù)飛行。
　　目前，格雷戈里公司里最值錢(qián)的飛機(jī)是一架易捷航空公司的波音737，飛行年齡為七年。它是一家中國(guó)銀行送來(lái)的。這架飛機(jī)在空中的價(jià)值1250萬(wàn)英鎊，但是拆成零部件后，價(jià)值可達(dá)1880萬(wàn)英鎊。最值錢(qián)的是兩個(gè)噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)，共值940萬(wàn)英鎊。國(guó)際航空回收公司會(huì)根據(jù)顧客要求的緩急，拆掉航空電子設(shè)備、液壓裝置、飛行控制設(shè)備、剎車(chē)系統(tǒng)、內(nèi)部裝置、艙門(mén)、空調(diào)系統(tǒng)、燃料系統(tǒng)和起落架。令人驚奇的是，最不值錢(qián)的裝置是重量較輕的鋁制機(jī)身材料，賣(mài)3000英鎊到4000英鎊。公司把這些鋁材賣(mài)給了北安普頓的廢金屬交易商。大部分材料都被啤酒和軟飲包裝廠(chǎng)爭(zhēng)購(gòu)一空，重新制成各種罐頭。大多數(shù)人喝啤酒前肯定想不到，自己手中啤酒罐的飛行距離已經(jīng)可以繞地球24圈了。
　　飛機(jī)回收前，手續(xù)和證明必須齊全，可以查詢(xún)到每一個(gè)零部件的使用情況，保證部件在回收利用前符合航行標(biāo)準(zhǔn)。如果找不到記錄，相應(yīng)的部件就不能回收，哪怕它工作狀態(tài)再好也不行。保護(hù)資產(chǎn)是銀行的頭等大事，一些飛機(jī)不再執(zhí)行飛行任務(wù)，只是因?yàn)樗鶎俚暮娇展緸l臨破產(chǎn)?！坝袝r(shí)候銀行和租機(jī)公司把飛機(jī)交給我們，只是因?yàn)橛X(jué)得航空公司財(cái)務(wù)上有困難。”馬克解釋道，“銀行想在航空公司完蛋之前中止合約，一旦航空公司破產(chǎn)，追回資產(chǎn)十分困難?！?br/>　　更有趣的是，格雷戈里公司還會(huì)把飛機(jī)零部件賣(mài)給行業(yè)外的人，比如雕刻家、藝術(shù)家、家具制造商和電影工作室。甚至有一些收藏者會(huì)購(gòu)買(mǎi)特別的部件，如飛行員的操縱裝置。飛機(jī)上的座位也有市場(chǎng)：大約30%的座位在航空業(yè)內(nèi)部回收利用；剩下的座位不再適合飛行，賣(mài)給了學(xué)校、藝術(shù)學(xué)院和私人收藏者。經(jīng)濟(jì)艙的一排座位（三個(gè)一賣(mài)）在公開(kāi)市場(chǎng)售價(jià)175英鎊；商務(wù)艙的座位（兩個(gè)一賣(mài)）售價(jià)200英鎊，頭等艙售價(jià)250英鎊。喜歡改造閣樓的主人買(mǎi)來(lái)這些當(dāng)椅子甚至當(dāng)床來(lái)使用。布拉德利說(shuō)：“我們接到過(guò)一份非同尋常的訂單，一個(gè)男人想布置家庭影院。他訂了六個(gè)椅子，還想保留所有的電子設(shè)備，這樣就可以在家中體驗(yàn)坐飛機(jī)時(shí)看電影的感覺(jué)，為此他花了1500英鎊?！?br/>　　雕刻家會(huì)用艙門(mén)、機(jī)身的一部分和舷窗為材料，創(chuàng)造加工出藝術(shù)品。22歲的設(shè)計(jì)師威爾·沃姆斯利用飛機(jī)廢料設(shè)計(jì)裝飾鏡、落地?zé)艉妥雷印Ｋ苍O(shè)計(jì)其他東西，包括把飛機(jī)座位改造成金屬椅，把油桶和飛機(jī)輪子改造成咖啡桌，用飛機(jī)舷窗制成鏡子，不少家具商都爭(zhēng)先恐后購(gòu)買(mǎi)他的改裝品。威爾對(duì)自己的設(shè)計(jì)公司信心十足，他認(rèn)為生意一定會(huì)蒸蒸日上。他最近剛剛從塞內(nèi)加爾國(guó)際航空公司購(gòu)買(mǎi)了一扇艙門(mén)，為格洛斯特郡的顧客改造成一個(gè)巨大的相框。
　　布拉德利會(huì)收到一些荒謬的要求?！翱傆腥税l(fā)郵件或者打電話(huà)問(wèn)我們，能不能買(mǎi)一整架波音747飛機(jī)放在后花園，或者用一架飛機(jī)當(dāng)作新餐館的場(chǎng)地。這些人是理想主義者。我會(huì)問(wèn)他們，你們覺(jué)得我們?cè)撛鯓铀拓浤?？他們?huì)回答，‘難道你們不能先把飛機(jī)拆解，然后在我的后花園重新組裝起來(lái)嗎？’我會(huì)這么回答，‘是的，當(dāng)然可以，我們能這么做。那您打算出幾百萬(wàn)英鎊呢？’我們的對(duì)話(huà)通常就到此為止了?！?br/>　　幾乎100%的飛機(jī)都可以回收利用，但只有75%的報(bào)廢汽車(chē)可以回收，其他的汽車(chē)都會(huì)送到垃圾填埋場(chǎng)。布拉德利認(rèn)為這兩個(gè)行業(yè)之間的差異應(yīng)該引起深思，因?yàn)槠?chē)制造業(yè)規(guī)模巨大，而且潛力無(wú)限。目前，航空客戶(hù)和環(huán)境已經(jīng)形成“雙贏(yíng)”格局：由于銀行家提前好幾年就讓飛機(jī)“退役”，選擇廉價(jià)航空的乘客仍然可以乘坐最新和最省燃料的飛機(jī)。航空業(yè)對(duì)飛機(jī)許多部件加以回收，既保護(hù)環(huán)境，又推動(dòng)了回收產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。英國(guó)和美國(guó)在這一方面處于領(lǐng)先地位，美國(guó)也有諸如國(guó)際航空回收公司這樣的企業(yè)，在內(nèi)華達(dá)州的荒漠也有停放飛機(jī)的大型設(shè)施。
　　只要對(duì)新飛機(jī)的需求繼續(xù)上升，航空業(yè)廢品回收的生意就會(huì)越來(lái)越紅火。最新數(shù)據(jù)顯示，經(jīng)歷短暫低迷后，波音和空客的訂單數(shù)量又穩(wěn)步上升。2011年，空客獲得1419架飛機(jī)凈訂單，波音643架。此外，航空旅行規(guī)模擴(kuò)大，廉價(jià)航空公司不斷開(kāi)辟新航線(xiàn)，中國(guó)和東南亞的航空業(yè)迅猛發(fā)展。這促使銀行和租機(jī)公司把更新的飛機(jī)送到如國(guó)際航空回收公司這樣的地方拆解。
　　自從15年前在科茨沃爾德拆解第一架飛機(jī)以來(lái)，國(guó)際航空回收公司已經(jīng)在英國(guó)和歐洲所向無(wú)敵。這家父子公司很快就要收到第500架飛機(jī)?！拔覀兿Ｍ軌蚶^續(xù)接手更新的飛機(jī)，然后讓它們重新派上用場(chǎng)。”布拉德利說(shuō)道，“總之，我希望我們今年拆解的飛機(jī)數(shù)量能夠再創(chuàng)新高?！?br/>　　[譯自英國(guó)《星期日泰晤士報(bào)