她們，用愛播撒希望

　　假如我能搏擊藍(lán)天，那是您給了我騰飛的翅膀；假如我是激浪的勇士，那是您給我了弄潮的力量，假如我是不滅的火炬，那是您給了我青春的光亮……
　　在這特殊的日子里，我們想對您說：“老師，您辛苦了！”
　　2012年5月8日，當(dāng)危險(xiǎn)向?qū)W生襲來的時(shí)候，佳木斯市第十九中學(xué)老師張麗莉?qū)⑸乐弥韧?，救學(xué)生而受重傷，致使雙腿截肢，被人們稱為“最美女教師”。9月10日是我國第28個(gè)教師節(jié)。今年的主題是“忠誠黨的教育事業(yè)，爭當(dāng)教書育人模范”。教育部呼吁廣大教師以張麗莉同志為榜樣，愛崗敬業(yè)、關(guān)愛學(xué)生，肩負(fù)起教書育人的光榮使命，不斷提高教書育人水平，努力做人民滿意的教師。
　　其實(shí)，在我們周圍，類似于張麗莉的老師還有很多，因患類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，13年坐在輪椅上為學(xué)生講課的任影；孤身一人“爬”上1800米的高原，一個(gè)人改變一所學(xué)校的鄧麗；在偏遠(yuǎn)地區(qū)帶著女兒和丈夫一起支教數(shù)十年，成為眾多孤兒媽媽的謝曉君；她們，都是教書育人模范。
　　在這個(gè)年代，在這個(gè)崗位上，在眾多人的心里，她們，真美！
　　任影：我就想站著給學(xué)生上課
　　因?yàn)轭愶L(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，阜陽臨泉縣邢塘鄉(xiāng)任莊村女孩任影癱瘓?jiān)诖?，那一年，她只?3歲，因?yàn)樯眢w原因，她和大學(xué)失之交臂。她痛苦過，甚至想過結(jié)束生命，但是父母那一句，“如果你真有孝心的話，就求你陪我們好好活著！”她只能選擇更精彩地活著。
　　既然要活著，就不能把自己封閉在家里，而是要去感受世界的美好，當(dāng)她“再一次”接觸外面的世界時(shí)，面對她的不是冷漠和嘲笑，而是在自己上坡時(shí)，有人熱心地推一把，遇到水溝的時(shí)候，有人默默地抬一下，這讓她倍感溫暖，“這個(gè)世界不僅有痛苦，更有溫暖!”
　　任影曾經(jīng)是當(dāng)年全縣考入省重點(diǎn)高中的3名女生之一，成績好村里人都知道，相鄰孩子們在學(xué)習(xí)上遇到難題首先想到的就是她，周而復(fù)始的答疑解問后，任影發(fā)現(xiàn)因?yàn)榇甯浇鼪]有學(xué)校，孩子們?nèi)雽W(xué)較晚，即使上了學(xué)也因?yàn)榛A(chǔ)太差無法跟上學(xué)習(xí)進(jìn)度，她突然有了一個(gè)大膽的想法，在村里辦學(xué)前班，“城里的孩子，三四歲就念書了。我們這里八九歲才啟蒙，太晚了。我要盡我所能，幫幫他們?！?br/>　　父母很是疑惑，在他們的概念中，任影能將自己照顧好就很不錯(cuò)了，再說會有人信任這個(gè)站不起來的老師嗎？看著倔強(qiáng)女兒堅(jiān)毅的目光，他們借錢蓋了兩間草房，這就是對任影最大的支持。
　　對任影來說，教這些孩子自然沒有什么問題，關(guān)鍵就是當(dāng)老師的都要在黑板上寫字，自己的身體狀況，讓板書成了望塵莫及的事情?！盀榱私鉀Q這個(gè)問題，我真是想了很多辦法，每天把各式各樣的筆找到，放在桌子上來回試驗(yàn)。一天，我在看醫(yī)學(xué)書，突然想到注射器跟圓珠筆筒不是一樣嗎，能夠前后拉伸，我就叫我媽趕緊找了一個(gè)。”任影說。
　　多次嘗試之后，她終于有了收獲：在一根帶有凹槽的細(xì)木棍一端套上一個(gè)注射器外殼，再在注射器外殼里裝入粉筆，這樣就做成了推拉自如的“加長粉筆”。由于雙手肌肉萎縮、嚴(yán)重畸形，為了熟練操作這支特殊的粉筆，任影進(jìn)行了刻苦練習(xí)。“粉筆是硬的，不好操作，寫筆畫不受控制，得使上全身的力氣才能在黑板上寫出字來。整整一個(gè)夏天，我都在不停練習(xí)，3天下來胳膊疼得抬不起來，很辛苦!”任影回憶說。也就是這種特殊的粉筆陪伴了任影日后的13年講壇生活。
　　快開學(xué)的前一天，執(zhí)著的任影突然有些緊張，“萬一沒有人來怎么辦？我的第一節(jié)課說的他們會明白嗎……”一個(gè)個(gè)問題在腦海中跳了出來，還沒有考慮周全，天已大亮。
　　1998年8月1日，學(xué)前班開學(xué)，當(dāng)她被媽媽推進(jìn)教室時(shí)，淚水嘩的就流了下來，24個(gè)學(xué)生整整齊齊坐好了，其中還包括兩名殘疾兒童。教室的前后窗戶外還站滿了聽課的家長。看著家長信任的目光，任影知道心里的世界“天亮了”。
　　因?yàn)楹⒆觽冊谌雽W(xué)前都沒有寫字的基礎(chǔ)，任影就在輪椅前放一張桌子，手把手地教他們寫基本筆畫。往往一個(gè)上午，她本來就畸形的胳膊和手疼得連抬起都相當(dāng)困難……
　　就這樣，一年過去了，孩子們有了明顯的進(jìn)步，家長們卻“不愿意”了，紛紛上門懇求她繼續(xù)辦一年級。任影的父親只能又蓋了兩間教室。
　　第二年，學(xué)前班招了26個(gè)孩子，一年級還增加了鄰村的11名學(xué)生。任影給學(xué)校起了個(gè)名字——任莊希望小學(xué)。她說：“辦學(xué)給了我人生的希望，我也希望我們農(nóng)村的教育充滿希望?！?br/>　　后來的發(fā)展就像奇跡的誕生，學(xué)校的辦學(xué)規(guī)模一年年在增加，逐漸發(fā)展成具有200多名學(xué)生和11名教師的完全小學(xué)。2002年，任影向兄弟姐妹“集資”，又借了一部分錢，總共十多萬元，蓋起一棟3層6個(gè)教室的教學(xué)樓。2007年，學(xué)校各方面條件達(dá)到辦學(xué)要求，被縣教育局納入城關(guān)鎮(zhèn)管理，更名為“城關(guān)鎮(zhèn)希望小學(xué)”。
　　這些年來，所有人都明白任影老師不僅傳授著知識，更用自己的行為激勵(lì)著這里的每一個(gè)人。
　　任影用13年多的時(shí)間，在自己創(chuàng)辦的希望小學(xué)里，見證了生命的尊嚴(yán)。她的故事被越來越多的人所熟知，今年1月，在同學(xué)及社會愛心人士的幫助下，任影來到北京，分兩次完成了髖、膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)。據(jù)北京麥瑞骨科醫(yī)院康復(fù)科主任醫(yī)師王捷介紹，手術(shù)很成功，經(jīng)過一段時(shí)間的康復(fù)訓(xùn)練再穿上專門為她訂制的鞋，任影就基本能夠重新站立起來了。
　　任影說：“我最想做的，就是站著，為學(xué)生們上課。”
　　鄧麗 ：沒人來，我就不能走
　　有人說，她一個(gè)人改變了一所學(xué)校。因?yàn)樗?，學(xué)校有了英語課，聾啞兄弟的英語成績有了飛速提高；因?yàn)樗?，學(xué)校的老教師和山區(qū)的孩子們開口說起了普通話；因?yàn)樗?，山里的娃娃們不再羞澀，敢在陌生人面前大方的表演；因?yàn)樗@所學(xué)校吸引了越來越多的人的目光；因?yàn)樗?br/>　　2012年8月12日，中央電視臺《新聞聯(lián)播》用兩分多鐘的時(shí)間講述了她的故事，很多觀眾潸然淚下，她就是鶴峰縣中營鄉(xiāng)高原小學(xué)支教老師鄧麗。
　　2004年，湖北省教育廳啟動(dòng)了“湖北省農(nóng)村教師資助行動(dòng)計(jì)劃”，通過政策引導(dǎo)、經(jīng)濟(jì)激勵(lì)等措施，每年從普通高等學(xué)校中，遴選一批本科畢業(yè)生到鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校任教，重點(diǎn)支持農(nóng)村的薄弱學(xué)校，重點(diǎn)支持農(nóng)村學(xué)校的薄弱學(xué)科。這批學(xué)生的身份就是資教生。
　　在實(shí)質(zhì)意義上說，鄧麗應(yīng)該是第六批資教生。不要以為，她是因?yàn)榫蜆I(yè)壓力大，才選擇了這么一條“捷徑”。北京奧運(yùn)會那年，還在中南民族大學(xué)工商學(xué)院讀大四的鄧麗，尚未畢業(yè)就被武漢某知名培訓(xùn)機(jī)構(gòu)“預(yù)定”了，去那里做老師。
　　“能當(dāng)上老師，當(dāng)時(shí)很開心。”鄧麗回憶說，其實(shí)，她對工作的要求不高，只是因?yàn)楫?dāng)老師，可以每天跟學(xué)生打交道，看著學(xué)生進(jìn)步，在她看來這就是最幸福的事情。
　　那時(shí)候的鄧麗儼然就是“白領(lǐng)”，穿著青春時(shí)尚，每天出入寫字樓，月底至少有4000元的收入，讓很多大學(xué)同學(xué)羨慕不已?；蛟S鄧麗骨子里就是不安分的，這樣毫無激情的生活壓得她有些透不過氣來，第二年的四月，她看到了省教育廳的“農(nóng)村教師資助行動(dòng)計(jì)劃”，非應(yīng)屆畢業(yè)生也可報(bào)考，這或許就是“離開”最好的理由。
　　沒有絲毫猶豫，她就辭職回到了老家恩施鶴峰，在她的內(nèi)心中，渴望當(dāng)一名“純粹的”老師?？荚嚒⒚嬖噷τ卩圎悂碚f，自然不是什么難事，很快她被分到了離縣城最近的八峰中學(xué)。
　　這一次，她又不愿意了，“八峰中學(xué)已經(jīng)夠好了。需要我的是大山里的孩子們。”鶴峰縣教育局原局長楊萬軍，對這個(gè)倔強(qiáng)的年輕人印象深刻，鄧麗找到縣教育局要求重新分配，她想去的，是有“屋脊小學(xué)”之稱的高原小學(xué)，這樣的女孩，楊萬軍還是第一次遇見。
　　鶴峰中營鄉(xiāng)高原小學(xué)，位于鶴峰、宣恩、恩施交界地帶，海拔1800多米，有“恩施的青藏高原”之稱，又稱“屋脊小學(xué)”。當(dāng)?shù)貙俑吆畾夂颍磕?0月，晚上都要開爐子烤火，10月底徹底進(jìn)入冬季。冬日漫長，溫度達(dá)零下十幾度，學(xué)生們臉上手上都是凍瘡。去學(xué)校報(bào)到那天，眼前的高原小學(xué)比鄧麗想象中的更加艱難，校舍破舊、環(huán)境潮濕、校園冷清、操場泥濘。整個(gè)學(xué)校只有73名學(xué)生，大部分還都是留守兒童。
　　全校共有7名教師，全部是男性，最年輕的也快要50歲了。鄧麗成了這所學(xué)校10多年來唯一一名30歲以下的女老師。那一刻，鄧麗有些猶豫、動(dòng)搖甚至后悔。
　　當(dāng)看到年近花甲的老教師為自己打掃寢室、安裝電燈；年幼的學(xué)生擠在她的辦公室外用好奇而又驚喜的眼神打量著她，那一個(gè)個(gè)純樸的笑容、一張張稚嫩的面孔、一雙雙渴望的眼睛，讓鄧麗從失落中找回了決心，也堅(jiān)定了留下來的信心。
　　學(xué)校安排鄧麗擔(dān)任副校長和三年級的班主任，任教三年級的語文、三至六年級的英語、一至三年級的音樂。
　　“我能教好他們嗎？”“他們能接受我嗎？”“我要怎么才能和他們相處？”帶著眾多疑問，鄧麗在這里度過了高原小學(xué)的第一夜，或許就連她自己也沒有想到，在這一片土地上，她一呆就呆到了今天。
　　第二天，滿懷激情的鄧麗走進(jìn)了課堂。因?yàn)榫哂腥谓痰慕?jīng)歷，她對當(dāng)好一名小學(xué)教師充滿自信。但走進(jìn)教室才發(fā)現(xiàn)：孩子們不會說普通話，課堂紀(jì)律差，作業(yè)書寫不規(guī)范……下課后，她用普通話跟孩子們交流，孩子們就圍著她，豁著牙齒、流著鼻涕沖著她笑，弄得她有些手足無措。在這其中，還有兩個(gè)特殊的孩子，一對聾啞兄弟。
　　“學(xué)然后知不足，教然后知困?！睘榱俗尯⒆觽凁B(yǎng)成說普通話的習(xí)慣，鄧麗和孩子們約定：如果在上課或者下課的時(shí)候，誰講了方言，就要牽著自己的耳朵說“我該罰”；誰上課不聽話，下課后就要給同學(xué)們表演節(jié)目。
　　這里的孩子很是淳樸，鄧麗說什么，他們就會做什么，很快，僅僅過了兩個(gè)月，學(xué)生們漸漸養(yǎng)成了說普通話的習(xí)慣，上課也認(rèn)真聽講了，作業(yè)也做得規(guī)范了。
　　而對于那對聾啞學(xué)生，在鄧麗的心中，他們和普通學(xué)生沒有什么不一樣，只是自己付出的要多一些，她自創(chuàng)了一些肢體語言，并利用紙條加強(qiáng)，對他們進(jìn)行教與學(xué)的溝通。
　　“他們倆都特別聰明。”鄧麗常對班上其他同學(xué)夸獎(jiǎng)他們。兄弟倆遇到不認(rèn)識的字，只要在黑板上或紙上寫拼音，就能清楚地看見他倆正確的拼讀口型。雖然這樣教學(xué)特別累，但當(dāng)她看到兄弟倆的成績上升的時(shí)候，總是特別開心。
　　“充滿微笑，我們的心靈美麗動(dòng)人，微笑是山泉水，流過我們的心田。微笑于孩子，是心靈的默契，是距離的縮短。”在與孩子們的交往過程中，這是鄧麗留下的記憶。
　　半個(gè)學(xué)期之后，鄧麗就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)離不開這些學(xué)生了，而學(xué)生們更是不能離開老師。五年級的梁春群，家離學(xué)校遠(yuǎn)，周末常不回家就跟老師??；五年級的殷明先常和媽媽一起來學(xué)?？此?，給她捎上點(diǎn)玉米和楊桃；學(xué)生家長不時(shí)給她打電話，特別是假期，怕鄧?yán)蠋熛聦W(xué)期不來……
　　2011年5月，鄧麗考入正式教師編制，可以提前結(jié)束資教生的生活，分配到條件好的中心學(xué)校。一個(gè)月后，她到武漢學(xué)習(xí)，提行李走那天，全校學(xué)生排著隊(duì)守在門口。不管鄧麗怎么解釋，學(xué)生都以為老師再也不回來了，“老師，你不要走！”“老師，我們喜歡你。”學(xué)生們哭聲一片，就連學(xué)校的7位男教師也都淚流滿面。
　　學(xué)生譚兵自從鄧麗走后，每一天都要寫一張紙條，第一天，老師走了，我們都哭了；第二天，我們都想老師；第三天，我們很想老師……
　　當(dāng)紙條寫到第25天時(shí)，鄧麗回來了，所有的學(xué)生又哭了，只是這一次，是喜悅的淚水。
　　“老師不會走?！编圎悓γ课缓⒆佣歼@樣說。
　　鄧麗已經(jīng)快30了，還沒有男朋友的她已經(jīng)成為“剩女”。其實(shí)，追她的人很多，還有人提出幫她轉(zhuǎn)到城里去，但都被拒絕。鄧麗認(rèn)為對方首先要支持她的工作，否則不予考慮?！耙灿腥苏f支持我，但能支持一輩子嗎？”鄧麗自言自語道。對于未來，鄧麗說：“上面派人下來接班我才能走，如果沒人來，我就不能走?！?br/>　　謝曉君：對孩子有用，我就要去學(xué)
　　他們是從海拔3800米的甘孜州塔公鄉(xiāng)西康福利學(xué)校走來的，12年前，他們“放下一切”離開了省城、離開自己的家鄉(xiāng)去遠(yuǎn)方支教，也就此有了自己的家。
　　143個(gè)孤兒小學(xué)生、在12年的光陰里，在難以留住外地人的艱苦生活環(huán)境中，像山花一樣絢麗綻放吐露芬芳，成為對社會有用的人，就是他們?nèi)康膬r(jià)值體現(xiàn)。
　　學(xué)者于丹說：“他們讓我們知道：人最大的富庶在于愛和信念的堅(jiān)持，他們用生命提攜了孤兒的成長，在一個(gè)物質(zhì)繁盛的時(shí)代里，他們?nèi)匀蛔屖澜缦嘈牛壕駸o敵。”
　　他們，就是謝曉君和自己的丈夫胡忠。
　　2000年，是謝曉君女兒出生的年份，孩子8個(gè)月大的時(shí)候，丈夫和謝曉君利用國慶長假去甘孜塔公草原旅游，順便給孩子斷奶，那時(shí)候他們還是成都市石室聯(lián)合中學(xué)的老師，雖然算不上特別有錢，但是因?yàn)榉€(wěn)定的工作，也過著自己想要的生活。
　　旅行途中，謝曉君被塔公草原美麗的景色所傾倒，但更觸動(dòng)她內(nèi)心的是，在塔公鄉(xiāng)的西康福利學(xué)校，謝曉君看到了眾多孤兒渴求知識的雙眼。這所學(xué)校是一位名叫多吉扎西的活佛創(chuàng)辦的，截至去年底，學(xué)校共招收了甘孜州13個(gè)縣的143名孤兒和特困生，包括藏、漢、彝、羌4個(gè)民族。
　　回來的途中，他們都沒有心情說話，丈夫說自己想去西康福利學(xué)校，看著剛剛建立的家庭，看著嗷嗷待哺的女兒，看著家里的老人，謝曉君輕輕地說：“你先去，等到女兒再大一點(diǎn)，我也過去，家里有我在，你不要擔(dān)心?！彪m然聲音很輕，但卻讓胡忠充滿了力量。
　　胡忠毅然辭職后，以志愿者身份到西康福利學(xué)校當(dāng)了一名數(shù)學(xué)老師。
　　“和他比，我其實(shí)是個(gè)依賴性很強(qiáng)的人。”丈夫離開后，她常常在晚上十一二點(diǎn)長途話費(fèi)便宜的時(shí)候，跑到附近公用電話亭給丈夫打去電話。每一次，她都想對丈夫說“回來吧”，可到最后總是變成“你不用擔(dān)心我”，因?yàn)樗?，那里的孩子們更需要他。而在這三年中，謝曉君的所有假期都是在那里度過的。為孩子們排練節(jié)目，教唱歌、舞蹈，教漢語。時(shí)間長了，藏區(qū)像一塊磁石一樣吸引著謝曉君，她和孩子們的感情越來越深。
　　三年后，成都市教育局選拔一批教師到甘孜州支教，謝曉君立即遞交了申請，帶著才3歲的小女兒，來到西康福利學(xué)校。第一年，她擔(dān)任的是音樂老師、自然老師、圖書管理員和生活老師。
　　對于謝曉君來說，徹底在這里教書和原先周末“度假”截然不同，原本在成都最好中學(xué)擔(dān)任專職音樂教師的謝曉君開始硬著頭皮學(xué)做實(shí)驗(yàn)，學(xué)圖書管理，學(xué)做“媽媽”。在家從未踩過縫紉機(jī)的她學(xué)著在縫紉機(jī)上給孩子們做鞋墊。剛開始的時(shí)候，一雙鞋墊，她就要做半天。
　　剛到塔公的那個(gè)冬天，停了一個(gè)月的電，連開水也沒得喝，謝曉君感到前所未有的冷。她學(xué)著用爐子燒開水，“我不會燒爐子，一個(gè)藏族老師就幫我燒，她端著爐子在操場上跑，說這樣有風(fēng)。很辛苦地把開水燒好了。我第一次發(fā)現(xiàn)原來喝開水也那么幸福??！”
　　很快，一年就過去了，學(xué)校讓謝曉君擔(dān)任四年級的班主任并任教四年級和一年級的語文。學(xué)校缺乏教參，謝曉君讓媽媽從成都買來很多語文教學(xué)配套參考書，認(rèn)真?zhèn)湔n、負(fù)責(zé)地教這些不會說漢語的藏族娃娃。
　　2006年8月1日，作為康定縣第一座寄宿制學(xué)校，為貧困失學(xué)娃娃而創(chuàng)建的“木雅祖慶”誕生了。塔公草原地廣人稀，像城里孩子每天上下學(xué)是根本不可能的，與其說是學(xué)校，不如說“木雅祖慶”是一個(gè)家，娃娃們的吃喝拉撒睡，老師們都得照料著，他們是家長，更像保姆。
　　對于這所位置更偏遠(yuǎn)、條件更艱苦的學(xué)校，謝曉君主動(dòng)前往，當(dāng)起了600名藏族娃娃們的老師、家長、保姆。支教初期，學(xué)校環(huán)境不好，幾間板房和帳篷就是他們的教室和宿舍?！鞍宸柯╋L(fēng)，有時(shí)候早上起來，一半的被子上都是雪。”謝曉君說，因?yàn)闂l件艱苦，老師的流動(dòng)性很大，木雅祖慶學(xué)校6年級一班，10個(gè)學(xué)期換了11位數(shù)學(xué)老師。但是謝曉君卻一直在堅(jiān)持。
　　四川音樂學(xué)院畢業(yè)的謝曉君彈得一手好鋼琴，可在這里，最需要的卻不是這個(gè)。
　　“這里沒有孩子來適應(yīng)你，只有老師適應(yīng)孩子，只要對孩子有用，我就要去學(xué)?！睕]有職稱、沒有排名、沒有補(bǔ)課費(fèi)……福利學(xué)校找不到任何的功利。謝曉君卻感到了前所未有的放松：“城市里的物質(zhì)、人事，很多復(fù)雜的事情就像蠶繭一樣束縛著你，而塔公完全不同，在這里心靈可以被釋放。”
　　牧民的孩子們大多聽不懂漢語，年齡差異也很大。謝曉君就用手比劃，教會了拼音，漢字詞語成了又一個(gè)障礙。謝曉君想盡一切辦法用孩子們熟悉的事物組詞造句……她一周的課時(shí)也達(dá)到了36節(jié)，成為學(xué)生們見到最多的人。
　　在學(xué)校，謝曉君有一個(gè)最特殊的學(xué)生，就是自己的女兒胡文吉。在這里，她沒有受到任何優(yōu)待，小學(xué)一年級的時(shí)候，就要自己洗衣服，手被凍得又紅又腫。雖然和媽媽同在一所學(xué)校，但她跟同學(xué)們同吃同住，不能擅自到辦公室找媽媽，而且在學(xué)校，只能稱呼謝老師。胡文吉說：“班上有同學(xué)是孤兒，如果我叫媽媽，他們聽到就會很傷心?！?br/>　　“我選擇來這里，就是選擇了一種責(zé)任。帶著孩子來這里，更是為了一種責(zé)任，我要讓孩子從小看到自己的媽媽一生在做什么，讓媽媽的行為影響到她，在她小小的心靈里輸入愛與責(zé)任的種子，這是對孩子最好的教育！”這是謝曉君的回答。
　　在這片土地上，謝曉君呆了快十年，自己變得有些滄桑，臉上也早已有了高原紅，但是這些年來，唯一不變的就是要把孩子教出來，她說：“我們只是平凡人，做的也是很平凡的事情，不值得大家這樣追捧。但是，愛心是幸福的源泉。我們相信，愛心會傳遞下去，力量會越來越強(qiáng)，甚至可以改變一個(gè)地區(qū)的命運(yùn)?！?br/>　　責(zé)任編輯