大唐歌者

　　“絲不如竹，竹不如肉”，這是古人對歌唱藝術的推重。用我們今天的話說，就是聲樂藝術在器樂藝術之上。這種看法，在今天未必會得到認同。畢竟貝多芬、莫扎特、肖邦、柴可夫斯基等大師并非以歌唱而名世，雖然帕瓦羅蒂活著時也曾風靡全球，萬千俗眾最為傾倒的也是鄧麗君等歌星。古人所謂絲竹之音不如人的嗓音乃是因為歌唱藝術不僅有音律，還有歌詞，而歌詞發(fā)抒胸臆，表達真情，最能動人心魄。且歌唱帶有表演性，歌者表情容儀，活色生香，加之歌喉婉轉，曲盡柔腸，自有顛倒眾生之妙。
　　古之歌者亦多，然被人視為下賤，“帝王家譜”的正史自然不載，所以，考察古之歌者只好到所謂“猬雜”、“鄙俗”的筆記雜錄中去找。但那里所記也十分簡陋，大多只記下幾個人名，所以等于不記。宋人王灼的《碧雞漫志》所記古之歌者頗多：“古人善歌得名，不擇男女。戰(zhàn)國時男有秦青、薛談、王豹、綿駒、瓠梁，女有韓娥。漢高祖《大風歌》，教沛中兒歌之。武帝用事甘泉、圜丘，使童男女七十人歌。漢以來，男有虞公發(fā)、李延年、朱顧仙、未子尚、吳安泰、韓發(fā)秀，女有麗娟、莫愁、孫瑣、陳左、朱容華、王金珠?！蓖踝扑洠恢鶕?jù)者何，戰(zhàn)國時的韓娥，唐人段安節(jié)的《樂府雜錄》中也記過，然除了人名，這個女歌手身世及藝術活動全都湮滅無聞了，其他更無論矣。李延年，因為他的妹妹得到了漢武帝的寵幸，演出了一段使帝王神魂顛倒的故事，《漢書》有載，故可尋得只鱗片羽，但也不過被視為宵小佞幸之徒而已。莫愁，野史有記，然來于文學創(chuàng)作，是否實有其人，大可存疑。樂府詩云：“莫愁在何處？住在石城西。艇子打兩槳，催送莫愁來?！庇浉枧畱弁踔僖病６踝埔艠犯娍甲C曰：“世徒知石城有莫愁，不知洛陽亦有之，前輩言‘樂府兩莫愁’，正謂此也?！逼湟娨恢^：“河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。莫愁十三能織綺，十四采桑南陌頭，十五嫁為盧家婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂為梁，中有郁金蘇合香，頭上金釵十二行，足下絲履五文章，珊瑚桂鏡爛生光，平頭奴子提履箱。人生富貴何所望，恨不嫁與東家王。”此莫愁乃是嫁于豪富之門的女子，與歌者無關了。
　　延及唐代，帝國繁盛，四海升平，且出了李隆基這樣一個風流自賞、通曉才藝的皇帝，所以藝術上也燦如星漢，空前繁榮。不僅文學上才人輩出，創(chuàng)造了中國詩歌史上空前絕后的輝煌，就是歌舞音樂等藝術領域，吸收西域各國的藝術營養(yǎng)，也形成了才調絕倫、蔚然大觀之氣象。僅就歌唱藝術來說，就有很多著名的歌者。一方面，是因為皇家有教坊這樣的專門藝術機構，養(yǎng)了很多歌舞表演人才。教坊分左右，“右多善歌，左多工舞，蓋相因而成習”。教坊內，還教習訓練一些彈奏琵琶等絲竹樂器的女子，謂之“搊彈家”，就是器樂演奏者。這樣把宮廷祭祀、犒軍、宴樂等表演的藝術人才集中到一起，由皇家供養(yǎng)，其規(guī)模相當于今世一個相當大的藝術表演團體，所以各種藝術人才都相當杰出。而且，自漢魏以來，官宦豪門之家、富商大賈之門，均有蓄養(yǎng)歌妓之風尚，白居易有詩云：“莫養(yǎng)瘦馬駒，莫教小妓女……馬肥快行走，妓長能歌舞，三年五歲間，已聞?chuàng)Q一主……”可見調教歌妓，乃當時之風習。白居易又有詩云：“不愛君池東十叢菊，不愛君池南萬竿竹，愛君簾下唱歌人，色如芙蓉聲似玉?！卑拙右拙驮行⌒U、樊素兩歌妓隨侍左右，在與朋友的宴樂雅集間獻藝助興（私家蓄養(yǎng)歌妓，歷代不絕，以為豪門富家聲色之娛。宋人王灼自敘紹興年間居成都碧雞坊妙勝院，自夏涉秋，與王和先、張齊望所居甚近，皆有聲妓，日置酒相樂，嘗作詩云：“王家二瓊芙蕖妖，張家阿倩海棠魄。露香亭前占秋光，紅云島邊弄春色。滿城錢癡買娉婷，風卷畫樓絲竹聲。誰似兩家喜看客，新翻歌舞勸飛觥?！保侗屉u漫志》列唐代歌者男女計三十六人，唐人段安節(jié)的《樂府雜錄》中也談及歌者十人之多，這還不算眾多的民間歌手。白居易詩云：“《六幺》《水調》家家唱，《白雪》《梅花》處處吹。”可見唐代歌者之盛。
　　大唐因歌藝而取榮華者，當首推李龜年?！睹骰孰s錄》云：“開元中樂工李龜年兄弟三人皆有才學盛名。彭年善舞，鶴年、龜年能歌，制《渭州曲》，特承顧遇，于東都起大第宅，僭侈之制，逾于公侯?！笨磥?，李氏兄弟不僅工于歌舞，尚能作曲。唐代有《荔枝香》曲，亦李龜年作，《碧雞漫志》引《脞說》語云：“太真妃好食荔枝，每歲忠州置急遞上進，五日至都。天寶四年夏，荔枝滋甚，比開籠時，香滿一室，供奉李龜年撰此曲進之，宣賜甚厚。”杜牧有詩云：“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”飛馬揚塵，送荔枝也；妃子歡笑，不獨為果香，亦為曲妙也；此曲何人所作，李龜年也。故“特承顧遇”也，“宣賜甚厚”也，“逾于公侯”也！此小民又安得知之也！
　　大唐真正的職業(yè)演員，當首推黃幡綽、張野狐二人?！稑犯s錄》云：“開元中，黃幡綽、張野狐弄參軍?！贝思刺拼^“參軍戲”也?？肌皡④姂颉敝畞須v，謂“始自后漢館陶令石耽。耽有臧犯，和帝惜其才，免罪。每宴樂，即令衣白夾衫，命優(yōu)伶戲弄辱之，經(jīng)年乃放”。東漢末，漢和帝為了懲治貪官石耽，將其作為小丑，在大庭廣眾中，令優(yōu)伶戲弄羞辱之，為帝王開心笑樂。至唐代，這個以戲弄羞辱人為帝王開心樂事的傳統(tǒng)依舊。唐代開元年間有個叫李仙鶴的人善于此戲，唐明皇特授他韶州同正參軍，以食其祿。自后有個叫陸鴻漸的人撰詞稱以供帝王笑樂的把戲為“韶州參軍”，這就是“參軍戲”名稱的由來。倘若說“韶州參軍”是個軍隊職務，那么李仙鶴只食其祿，并不參與軍隊布防攻守事務?？梢姡乃嚾瞬攀谟柢娿?，在唐明皇的時代就開始了。唐代更早的崔令欽所著《教坊記》中記載了教坊內的階層關系，其實，教坊在某種意義上，有如蓄養(yǎng)皇帝性奴的囚籠?！凹伺胍舜涸?，謂之‘內人’，亦曰‘前頭人’——常在上前頭也。其家猶在教坊，謂之‘內人家’，四季給米。其得幸者，謂之‘十家’，給第宅，賜無異等”。顯然，由于“內人”常得在皇帝身邊，地位較高，顯然都是容色絕佳的女子。然而比她們地位更高的，則謂之“十家”，因為“十家”的女子得到過皇帝的寵幸。原來皇帝“幸”過的女子不過十人，故以“十家”稱之，后來漸增至幾十家，仍稱“十家”?！笆摇痹诮谭恢械牡匚划斎皇亲罡叩?。“內人”只給米，而“十家”則給第宅。每月二十六日或“內人”生日，“內人”可以和母親、姐姐、姑姑等親人相會，而“十家”則可在家中（所賜第宅）和親人團聚。唐代教坊其實是個階層分明、尊卑有序的小社會。《教坊記》記載了黃幡綽等人的一次“表演”：“凡樓下兩院進雜婦女，上必詔內人姊妹入內賜食，因謂之曰：‘今日娘子不須唱歌，且饒姊妹并兩院婦女?！谑莾燃伺c兩院歌人更代上舞臺唱歌。內妓歌，則黃幡綽贊揚之；兩院人歌，則黃幡綽訾垢之：有肥大年長者即呼為‘屈突干阿姑’，貌稍胡者即云‘康太賓阿妹’，隨類名之，僄弄百端。”受皇帝寵幸的“內妓”唱歌，無論優(yōu)劣，黃幡綽為討好皇帝，大加贊揚；“兩院人”初入教坊，地位低下，在臺上唱著歌，黃幡綽在一旁大呼小叫。歌者人身品貌，歌藝短長，皆遭僄弄羞辱，讓這些歌者情何以堪！然而，當眾戲弄羞辱別人使主子開心卻是他的當行本事?？陀^地說，黃、張二人地位同樣卑賤，職分所關，本人倒未必存有惡意，而且兩人能常在至尊左右，博帝王歡心，當自有一份聰明。如張野狐，業(yè)務上也堪稱高手?！睹骰孰s錄》云：“帝幸蜀，初入斜谷，霖雨彌旬，棧道中聞鈴聲，帝方悼念貴妃，采其聲為《雨淋鈴》曲以寄恨。時梨園弟子惟張野狐一人善篳篥，因吹之，遂傳于世?！笨磥?，張野狐亦非等閑之輩，光靠耍嘴皮子“臭否”人還是站不住腳的。王灼考證此曲時，言及黃幡綽，說唐明皇夜宿上亭，雨中聞牛鐸聲聲，悵然而起，問黃幡綽：“鈴作何語？”黃答曰：“謂陛下特郎當”?！疤乩僧敗奔础安徽巍币玻嗉疵耖g俗語“吊二郎當”之意。唐明皇耽于女寵，引來安史之亂，倉皇奔蜀，于馬嵬坡前被逼勒殺愛妃楊玉環(huán)。此時宿于荒亭，霖雨連日，夜聞牛鈴聲，自當倍感凄涼，焉得不“特郎當”也！黃不過是小丑一類人物，在皇帝面前能有此語，也見至熟則無尊?；实劾仟N郎當，咎由自取；小丑俗言直語，堪博一笑，倒不必認為他有何諷喻之意也。黃、張之輩經(jīng)常在皇帝面前笑謔狎樂，時間長了，皇帝對他們的言語不以為忤，反倒覺得受用。廟堂之臣不宜說、不便說或不屑說的話，由弄臣用自己的方式說出來，會得到更好的效果。況且皇帝也是人，不可能板著面孔正言危坐，整日和臣子們商議治國安邦之道，游宴娛樂、耽于女寵才是唐明皇這樣的帝王的日常生活，所以，黃、張之輩得寵正是理所當然。唐樂隊有“拍板”，本無曲譜，唐明皇讓黃幡綽制拍板之譜，黃乃于紙上畫兩耳以進。上問其故，黃對曰：“但有耳道，則無失節(jié)奏也?！迸陌搴涡枳V，有耳即能聽出節(jié)奏，此似明斥皇帝沒長耳朵，但皇帝并沒有發(fā)怒。唐明皇愛打馬球，這項活動有一定的危險性。黃勸阻道：這樣的活動讓小崽子們玩就可以了，皇帝在一邊看，照樣可以得到快樂。好比我們在御宴上看那玉盤珍饈，雖然沒吃到嘴，看著也解讒了?；实垡灾磷鹬临F之身，何必參與其中呢？唐明皇認為他說得有理，自此只當看客不再下場了。后世梨園供奉唐明皇，以為戲曲演員的祖師爺，這其實有些高攀，李隆基畢竟是一國之君，真正的祖師爺應該是黃幡綽、張野狐。他們是職業(yè)演員，不是業(yè)余的。至于成為皇帝的弄臣，那是時代造成的。
　　大唐歌者中因才藝品貌得帝王愛幸的有念奴、孟才人、楊花飛諸人。《開元天寶遺事》云：“念奴有色，善歌，宮伎中第一。帝嘗曰：‘此女眼色媚人。’”又云：“念奴每執(zhí)板當席，聲出朝霞之上?！碧拼娙嗽　哆B昌宮詞》：“初過寒食一百六，店舍無煙宮樹綠。夜半月高弦索鳴，賀老琵琶定場屋。力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。須臾覓得又連催，特敕街中許燃燭。春嬌滿眼淚紅綃，掠削云鬢旋裝束。飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐?！逼渥宰⒃疲骸澳钆鞂氈忻?，善歌。每歲樓下酺宴，萬眾喧溢，嚴安之、韋黃裳輩闢易不能禁，眾樂為之罷奏。明皇遣高力士大呼樓上曰：‘欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管逐，看人能聽否？’皆悄然奉詔。然明皇不欲奪俠游之盛，未嘗置在宮禁，歲幸溫湯，時巡東洛，有司潛遣從行而已?！边@里敘述了唐明皇舉行盛大宴樂時，萬眾擾攘，宦官不能禁聲的混亂場面。明皇只得吩咐高力士傳念奴唱歌以壓場。念奴之歌聲，響遏行云，還要“邠二十五郎”即邠王李承寧（排行二十五）伴奏方可。念奴貌美，眼波流轉，令皇帝也心動，但是，皇帝不想奪教坊梨園的“俠游之盛”，所以念奴還能“伴諸郎宿”，是梨園弟子的“大眾情人”。但這樣一個美人，皇帝當然不肯放過，雖然尚未成皇帝禁臠，但皇帝外出，或去驪山洗溫泉，或巡幸東都洛陽，有司還是安排念奴偷偷隨行。后世《念奴嬌》曲牌，其來有自也。孟才人事見張祜《孟才人嘆》：“偶因歌態(tài)詠嬌嗔，傳唱宮中十二春。卻為一聲何滿子，下泉須吊孟才人?！逼湫蚍Q：“武宗疾篤，孟才人——以歌聲獲寵者——密侍左右，上目之曰：‘吾當不諱，爾何為哉？’（孟）指笙囊泣曰：‘請以此就縊?！香?。（孟）復曰：‘妾嘗藝歌，愿對上歌一曲以泄憤?！S之，乃歌一聲《何滿子》，氣亟立殞。上令醫(yī)候之，曰：‘脈尚溫，而腸已絕?！媳?，將徙柩，舉之愈重。議者曰：‘非俟才人乎？’命其櫬至，乃舉?！边@是唐武宗李炎的事。孟才人服侍病重的皇帝，被皇帝問道，一旦自己死去，她將如何？她回答是用眼前“笙囊”自縊，為皇帝殉葬。此是否出于真心，尚難揣測。但她提出在皇帝面前唱一支歌，以抒心中悲情，歌罷卻腸斷身死?；实鬯懒?，棺材卻抬不動，人說這是在等孟才人，把孟的棺材抬來，皇帝才起靈。當然，依皇家之制，區(qū)區(qū)才人尚不足以和皇帝同穴而葬，孟才人泉下游魂，或許仍在唱那首哀歌吧！此歌唱的是情？唱的是恨？唱的是悲？唱的是嘆？誰能說得清？為要測度才人生前泉下之心曲，這里就要問她唱的什么歌了。張祜有《宮詞》云：“故國三千里，深宮二十年。一聲何滿子，雙淚落君前?！贝嗽娝埔矠槊喜湃怂鳌Ｄ敲?，孟才人為何唱了《何滿子》即腸斷氣絕？原來這何滿子也是唐代一歌者，卻是命運最為慘烈的。白居易詩云：“世傳滿子是人名，臨就刑時曲始成。一曲四詞歌八疊，從頭便是斷腸聲?！弊宰⒃唬骸伴_元中滄州歌者姓名，臨刑進此曲以贖死，上竟不免?！痹∫灿性娫疲骸昂螡M能歌聲婉轉，天寶年中世稱罕。嬰刑系在囹圄間，下調哀音歌憤懣。梨園弟子奏玄宗，一唱承恩羈網(wǎng)緩。便將何滿為曲名，御府親題樂府纂?！倍怂?，略有不同。但相同的一點是：歌者何滿子因事系獄，此曲乃獄中或臨刑前而成。從元詩來看，何滿子是受冤枉的，否則，“憤懣”何來？所以有梨園眾弟子為之求情。白居易說“上竟不免”，唐玄宗還是下令處死了何滿子，元稹卻說他因進此曲，給他緩了刑。無論如何，這個命運悲慘的歌唱藝人留下的乃是一首抒發(fā)憤懣的斷腸悲歌。孟才人原是下賤的歌女，與何滿子身世相同，雖因才藝得皇帝寵幸，但皇帝臨死卻不想饒過她（“吾當不諱，爾何為哉？”），她“一聲何滿子，雙淚落君前”。唱的當然是自己的悲情恨意！情勢相逼，不得不死。正是：才人唱歌如臨刑，氣類同感有悲聲。一曲斷腸何滿子，豈是唱給帝王聽！楊花飛事見《南唐近事》：“玄宗留心內寵，宴私擊鞠無虛日。嘗命樂工楊花飛奏水調詞進酒，花飛惟唱：‘南朝天子好風流’一句，如是數(shù)四。上悟，覆杯，賜金帛?！边@里的楊花飛似用歌聲諷諫帝王。但是這個整日宴樂、打馬球，混跡于內寵中的風流天子雖一時悟而覆杯，但終因風流享樂、淫靡誤國，招來大禍。唐玄宗李隆基既愛文藝，又愛體育，更愛美人；能擊鼓、吹笛、作曲……如果活在當代，說不定成為文體明星?？上зF為天子，這些皆成禍國之媒。
　　大唐歌者中才調絕倫，萬眾傾倒，卻又命如敗荷、飄零凋殘的有韋青、張紅紅、永新、駱供奉、胡二姊等人。他們都是玄宗朝教坊或梨園中人，后因戰(zhàn)亂或個人際遇，皆零落成泥，空留嘆惋。其中韋青有別于眾人，乃士人出身?！稑犯s錄》引其詩自敘身世：“三代主綸誥，一身能唱歌?！翱梢娦摒B(yǎng)不同凡庶。他后來官至金吾將軍，社會和經(jīng)濟地位當在眾歌者之上。當年張紅紅本是一個流落街頭的歌女，與其父賣唱乞討。過將軍韋青府，正巧韋青于臨街的窗子前聽到紅紅唱歌，其聲嘹亮，且有美色。于是納其為姬，把其父也安排在后宅養(yǎng)了起來。韋青把自己的音樂知識和歌唱技藝教給紅紅，紅紅悟性很高，很快就領會了。當時有一個樂工，參照古時留下的《長命西河女》，加減節(jié)奏，翻為新聲，作了一首曲子。樂工沒有以之示人，拿來先請韋青欣賞認可。韋青安排紅紅隱在屏風后，聽其曲詞。紅紅“乃以小豆數(shù)合，記其節(jié)拍”。樂工歌罷，韋青入問紅紅如何，紅紅答：“已得矣。”于是，韋青對樂工說：“我有一女弟子，很早就唱這支曲子，這并非你自己自創(chuàng)的新曲?！睒饭ぎ斎徊恍牛谑琼f青令紅紅在屏風后把此曲唱了一遍，竟然一聲不失。樂工大為驚異，遂請相見，嘆服不已。紅紅說：“此曲原來有一聲不工穩(wěn)，我已將它正過來了。”韋青于是把此曲獻給皇帝，第二天，皇帝傳旨，把紅紅召入了宜春院。特受皇帝寵愛恩澤，宮中皆稱其為“記曲娘子”，不久即命為“才人”，成了皇帝的“禁臠”。韋青是混跡于官場的文化班頭，此種人總是機心狡詐，做事不地道。他不僅用不正當手段攘奪了別人的創(chuàng)作成果，且拿去向皇帝邀寵，結果，自己的娘子被皇帝霸了去。然而此輩做事，向上邀寵乃第一要緊，只要上邊喜歡，任什么都豁得出去的。出身卑賤的張紅紅畢竟是有情意的女子：一天，宮人奏報說韋青死了，皇帝將此消息告訴紅紅。紅紅嗚咽對皇帝說：“妾本風塵丐者，一旦老父死，有所歸，致身入內，皆自韋青，妾不忍忘其恩?！庇谑?，竟為韋青悲慟而死。皇帝悼惜不止，贈名昭儀，死后在帝王的妃嬪中增加一個等級。一個稟賦超常的天才歌女在那個時代似乎也不配有更好的命運了。
　　《樂府雜錄》記歌女永新事云：“開元中，內人有許和子者，本吉州永新縣樂家女也，開元末選入宮，即以永新名之，籍于宜春院。既美且慧，善歌，能變新聲。韓娥、李延年歿后千余載，曠無其人，至永新始繼其能。遇高秋朗月，臺殿清虛，喉囀一聲，響傳九陌。明皇嘗獨召李謨吹笛逐其歌，曲終管裂，其妙如此?！边@位原名許和子的女子在教坊中名列頭排，屬等級很高的“內人”。以其籍貫“永新”為之藝名。她的歌唱藝術踵古代藝術大師之后，堪稱繼往開來的明星。其歌聲瀏亮，“響傳九陌”，在古代，是不能借助于任何擴音設備的，不難斷定，永新是一位天分極高的女高音歌手。后面也記載了和歌女念奴相類的逸事：即在皇帝舉行盛大宴樂之時，觀者萬千，喧嘩聚語，不能安靜，宦官高力士奏請永新出場，高歌一曲，止喧定場?？磥?，這個法子他們也是經(jīng)常使用的，非念奴，即永新，女高音歌手登臺一歌，即收“廣場寂寂，若無一人”之效。且不止此也，“喜者聞之氣勇，愁者聞之腸絕”。歌聲的魅力豈可限量哉！但是，一個歌者的命運是和時代密切相關的。風流天子的好日子終有到頭的一天。漁陽鼙鼓，四海烽煙，皇帝奔竄，六宮離亂，歌者永新也開始了漂泊的生活。她先是嫁給了一個士人，躲避叛軍，到處逃難。有一天，逃難到廣陵的韋青月夜憑攔，聽舟中有人唱水調歌。韋青驚道：“此乃永新之歌也！”遂登舟相見。感世事之無常，嘆身世之飄零，二人不禁相對而泣。后來，永新和其母隨士人返回京城，戰(zhàn)亂過后，宮殿傾圯，才人星散，教坊梨園，皆成焦土，再也尋不回往日的繁華旖旎?！袄罹陱垜B(tài)成春夢，周五殷三歸夜臺”（白居易）?？蓢@永新鶯喉燕姿，俱皆廢沒，為了活命，只得委身風塵了。永新臨死，愴然涕下，對其母道：“阿母錢樹子倒矣！”永新的故事真是纏綿悱惻，哀婉動人！伴君王、委風塵，為內人，為錢樹子，她的本錢是她的美貌和歌唱天賦，當本錢用盡，也就化為塵土了。
　　安史之亂中，教坊才人、梨園子弟飄零四方者不獨永新一人。《樂府雜錄》云：“靈武刺史李靈曜置酒，坐客姓駱唱《何滿子》，皆稱妙絕。白秀才者曰：‘家有聲妓，歌此曲，音調不同。’召至，令歌，發(fā)聲清越，殆非常音。駱遽問曰：‘莫是宮中胡二姊否？’妓熟視，曰：‘君豈梨園駱供奉邪？’相對泣下?！闭^“燕語如傷舊國春，宮花旋落已成塵”（李益）。其間的故國興亡，離情別恨，又怎一個愁字了得！
　　大唐歌者所唱，究竟是什么歌呢？唐人《教坊記》列曲名三百二十四首，如今只見曲名，辭曲皆亡。唐代詩人元結（次山）曰：“嗚呼，樂聲自太古始，百世之后，盡亡古音；樂歌自太古始，百世之后，遂亡古辭。”宋人王灼曰：“次山知之晚也。孔子之時，三皇五帝樂歌已不及見，在齊聞韶，至三月不知肉味。戰(zhàn)國、秦火，器與音、辭亡缺無遺?！彼甲C道：“至唐武后時，舊曲存者，如《白雪》、《公莫舞》、《巴渝》、《白紵》、《子夜》、《團扇》、《懊憹》、《石城》、《莫愁》、《楊叛兒》、《烏夜啼》、《玉樹后庭花》等，止六十三曲；唐中葉，聲辭存者又止三十七，有聲無辭者七，今不復見。唐歌曲比后世益多，聲行于今，辭見于今者，皆十之三四——世代差近爾?！边@是宋代的情況。如今，又越千年，唐音我們已不可得聞矣。但是，唐代的歌詞我們還能約略知道一些，除了歌者自己創(chuàng)作的以外，唐代歌者取當時名士詩句入歌曲已成常俗，我們從流傳下來的唐詩中亦可略窺華彩。唐詩中的竹枝、浪淘沙、楊柳枝等詩，乃詩中絕句，多為歌詞，如李太白《清平樂》、元、白諸詩，皆為知音者協(xié)律作歌?！短剖贰贩Q，李賀樂府數(shù)十篇，皆合之管弦。又稱：李益詩名與李賀相埒，每一首成，樂工爭相賂取，被聲歌，供奉天子。元稹贈白居易詩云：“休遣玲瓏唱我詩，我詩多是別君辭”。自注道：“樂人高玲瓏能歌，歌予數(shù)十詩?！卑滓嘤性娫疲骸跋蠣庯w使君酒，歌中多唱舍人詩?！薄侗屉u漫志》引舊說稱：開元中詩人王昌齡、高適、王之渙同到旗亭飲酒，恰逢梨園歌妓也于此聚宴。三人約曰：“我輩皆擅詩名，未分高下，且聽諸歌妓唱詩以分優(yōu)劣?！毕g，聽一妓唱王昌齡詩云：“寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”。昌齡自喜。又一妓復唱高適詩云：“開篋淚沾臆，見君前日書。夜臺何寂寞？猶是子云居?！边m亦樂之。之渙曰：“且聽那位最好的歌妓所唱，若非我詩，終身不敢與二位爭衡。不然，二位列拜床下?！表汈?，那歌妓開口，果然唱道：“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關?！敝疁o揶揄兩位道：“如何？我豈妄哉！”這個故事，除了表現(xiàn)文人的爭競心態(tài)外，也說明三位皆為詩林高手，他們的詩當時就被歌者傳唱的。唐詩燦若星河，光華百代，遙想那些詩篇在燭光搖曳、絲竹悅耳中，被歌者或淺吟低唱或引吭高歌的情景，焉得不生欣羨之情、綺麗之思、感奮之念乎！
　　大唐歌者，多為皇室、官宦或富豪宴樂之具。大凡文藝人才皆具天賦異秉，其靈秀之氣、天籟之聲發(fā)于自然。宴饗宮廷、聚客豪門，端賴此輩侑酒助興，傳情達意。然而藝術因此才得精致，才得繁榮。這種藝術與權力、財富的共謀或依存關系古今中外，概莫如此?；囊爸?、庶民之嘆只有經(jīng)過文野的轉換才可臻于完美，流傳久遠。《文酒清話》云：“唐封舜臣性輕佻，德宗時使湖南，道經(jīng)全州，守張樂燕之，執(zhí)杯索《麥秀兩歧》曲。樂工不能，封謂樂工曰：‘爾山民，亦合聞大朝音律！’守為杖樂工。復行酒，封又索此曲。樂工前：‘乞侍郎舉一遍。’封為唱徹，眾已盡記，于是終席動此曲。封既行，守密寫曲譜，言封燕席事，郵筒中送與潭州牧。封至潭，牧也張樂燕之，倡優(yōu)作襤褸數(shù)婦人，抱男女筐筥，歌《麥秀兩歧》之詞，敘其拾麥勤苦之由。封面如死灰，歸過金州，不復言矣?！弊x此，我們能夠感受官吏的跋扈和倡優(yōu)歌者的機智。但是，宮廷宴樂中，這樣的表演和歌唱是不會得到帝王喜歡的。所以我想，如此表演和歌唱的《麥秀兩歧》大約是不會達于廟堂的