其實(shí)做好爸爸的成本很低

　　一
　　直到你畢業(yè)來(lái)到我公司上班，我才發(fā)現(xiàn)曾幾何時(shí)，你已經(jīng)是我最熟悉的陌生人了，且隨著認(rèn)識(shí)的加深，我氣憤地看到，你居然是我最厭惡的那種華而不實(shí)的年輕人。炒掉你，太容易，可無(wú)法被炒掉的，是“我是你父親，你是我兒子”的這層關(guān)系。
　　僅來(lái)公司一個(gè)月，你就漏洞百出，無(wú)論為人還是做事。那么簡(jiǎn)單的會(huì)場(chǎng)布置，你不是少打了一份資料，就是打錯(cuò)了與會(huì)者的名字。開會(huì)的前5分鐘，你不是忙于補(bǔ)救，而是跟在主管的后面，反復(fù)解釋：“材料我明明印好了份數(shù)的?！薄懊?？代號(hào)而已，音同字不同有什么大不了的，再說(shuō)，他本人也許根本注意不到呢?！薄澳切┕P的擺放方向何必統(tǒng)一，太教條了吧？”
　　我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你。那一刻，我出離憤怒。我可以體諒你的沒有經(jīng)驗(yàn)，但我不能原諒一個(gè)人在做錯(cuò)了事情之后，第一反應(yīng)不是承擔(dān)責(zé)任，而是推脫。
　　那天早上，你搭我的車去單位，然后早我一些上樓。路過(guò)你辦公室時(shí)，我看到有人在打掃衛(wèi)生，你呢，非但視若無(wú)睹，還在拖布經(jīng)過(guò)你的腳下時(shí)，無(wú)比自然地抬起了你的雙腳。而你桌子底下的垃圾筒，已經(jīng)堆滿了垃圾——那么扎眼，但你好像并沒有看見。
　　那一刻，我臉紅了。
　　你來(lái)公司一個(gè)月后，我找到你的主管，想聽聽他對(duì)你的評(píng)價(jià)。這個(gè)一向以沉著、睿智、敬業(yè)服人的公司中層一提到你，情緒無(wú)比激動(dòng)：“這是公司有史以來(lái)最糟糕的一個(gè)實(shí)習(xí)生，不知道人力資源的同事看中了他什么？”
　　他列舉了很多事，每一件事都足以令我感到羞愧。
　　既然你人生中的順風(fēng)順?biāo)恢倍际俏医o的，那么你人生中的第一個(gè)挫折我也同樣可以給予。我讓人力資源部高調(diào)地結(jié)束了你的試用期，不予聘用。然后，我坐在辦公室里等著你來(lái)找我，但是你沒有來(lái)。晚上下班后，我早早地回到家，可是家中并沒有你的蹤影。直到你媽媽回來(lái)，沖我一頓劈頭蓋臉的數(shù)落，我知道，這就是你搬來(lái)的救兵。
　　只是這一次，我不打算再給任何人面子。我把你在公司里的種種行徑說(shuō)給了你媽媽聽，聽完后她吃驚地看著我：“你說(shuō)的是咱們的兒子嗎？”我說(shuō)：“是的，而且很多是我親眼所見?！?br/>　　二
　　我是在三天之后又看見你的，看著你明顯睡眠不足的頹廢樣子，我的心里閃過(guò)一絲心疼，但更多的是怒其不爭(zhēng)的氣惱——出了這么大的一件事情，你想的卻只是逃，而不是面對(duì)。兒子，你想過(guò)沒有，人生中的許多事是逃不過(guò)去的。
　　我有史以來(lái)第一次非常嚴(yán)厲地批評(píng)了你，連續(xù)兩個(gè)小時(shí)，毫不重復(fù)地將我看到的“你”還原給你。我以為聽到這些出于客觀的評(píng)價(jià)，你一定會(huì)感到臉紅，可是，你在接受了兩個(gè)小時(shí)的“批斗”之后，卻這樣問我：“你可以不讓我做你的員工，可是，你能不讓我做你的兒子嗎？如果不能，你把我說(shuō)得這么一無(wú)是處，對(duì)你有什么好處？沒有教育好自己的兒子，這已經(jīng)是你最大的失敗，你還得意什么？！”
　　我被你問得目瞪口呆，盛怒之下我讓你滾?？墒?，當(dāng)你如蒙大赦般地“滾”了之后，我回味著你的話，突然意識(shí)到：我的事業(yè)即使再成功又有何意義？我曾最為深愛的你，并不能讓我得意，這已是最大的敗筆。
　　我開始尋找你，盡管我完全可以讓公司的助理來(lái)完成這件事，可是，我堅(jiān)持自己來(lái)做，因?yàn)槲覜Q心要重新做一個(gè)父親——通過(guò)重新找到你，來(lái)重新找到一種與你相處的最佳方式。仔細(xì)想想這些年，你愛好什么、有什么樣的朋友、喜歡去什么樣的地方旅游，以及你是否談過(guò)戀愛，我都一無(wú)所知，我真的無(wú)比自責(zé)。我可以費(fèi)盡心思地把一個(gè)濟(jì)濟(jì)無(wú)名的員工培養(yǎng)成總經(jīng)理，卻用漫長(zhǎng)的二十二年把你從心頭肉變成了陌生人。我用一個(gè)父親在兒子成長(zhǎng)過(guò)程中的缺席換來(lái)生意場(chǎng)上的成功，而這成功，如今在我自己看來(lái)，是那么不值一提。
　　四天后，我在一家茶餐廳找到了你，你在那里做臨時(shí)的駐唱歌手。我在黑暗之中看著舞臺(tái)上的你，彈著吉他，唱著那首聽旁邊的客人說(shuō)叫《十年》的歌，我看到，有很多人為你鼓掌，還有人額外花錢讓你再唱一首。你那么自然地與臺(tái)下欣賞你的客人互動(dòng)著。我一下子覺得自己老了，覺得自己正悲哀地站在你的世界之外。
　　三
　　凌晨2點(diǎn)鐘你才下班，看到等在茶餐廳門外的我，你并沒有多少意外。我說(shuō)：“兒子，能不能請(qǐng)你喝酒？”這下你倒露出意外的神情。
　　這是我第一次跟你喝酒，不禁讓我想起你小時(shí)候，時(shí)常在我喝酒時(shí)，jvX9TsJCUG44+vC98smWNw==跑過(guò)來(lái)偷偷抿一口的情形，我對(duì)此并不介意，心里想的是：男孩子長(zhǎng)大后終是要有點(diǎn)兒酒量的。那天晚上，我很主動(dòng)地先干為敬，畢竟，對(duì)于一個(gè)父親來(lái)說(shuō)，如此跟自己的兒子談話，還是需借幾分酒力。我說(shuō)：“兒子，今天爸爸是來(lái)聽你批評(píng)的。一直以來(lái)，都是老爸在批判你，今天，也想聽聽你對(duì)老爸的反對(duì)意見?！?br/>　　盡管做好了足夠的思想準(zhǔn)備，可是，我沒有想到你對(duì)我的不滿竟是如此深重?！澳銘?yīng)該知道每個(gè)男孩子都有許多不能跟媽媽說(shuō)的秘密吧？我也有，比如我每一次夢(mèng)遺，盡管我多少對(duì)此心里有數(shù)，可是，我很想讓你知道這件事。結(jié)果，打電話給你，你正在開會(huì)，還沒等我說(shuō)完你就掛了電話?！薄俺跻荒悄辏腋嘁粋€(gè)男孩子打架，就因?yàn)樗讨鵂敔斒墙逃珠L(zhǎng)，能給那些想選班的同學(xué)辦事，就收同學(xué)的錢。我看不慣，找茬跟他打架。他是全年級(jí)最高的男生，但我還是讓他吃了虧。后來(lái)校方迫于他爺爺?shù)膲毫?，給了我很嚴(yán)重的處分。說(shuō)實(shí)話，學(xué)校的不公平對(duì)我的打擊并不大，因?yàn)槟敲炊嗟耐瑢W(xué)都堅(jiān)定地站在我這一邊。可是，回到家里，你得知這件事后的那個(gè)耳光讓我很受傷。我突然覺得你不可理喻，那個(gè)耳光也讓我斷了與你做朋友的想法?！薄澳阒粎⒓舆^(guò)一次我的家長(zhǎng)會(huì)。你開著氣派的奔馳，把家長(zhǎng)會(huì)當(dāng)成你的交際場(chǎng)，跟那些所謂有錢有勢(shì)的家長(zhǎng)聊得熱火朝天。而對(duì)于我的在校表現(xiàn)，你顯然并不關(guān)注。家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束時(shí)，我很希望你能陪我一起回家，我想跟你聊我的同學(xué)和我的學(xué)校，可是，你跟幾個(gè)家長(zhǎng)吃飯去了。你把你的交際能力延展到每一個(gè)場(chǎng)合，把你的生意經(jīng)念到了每一個(gè)地方，你讓我覺得，其實(shí)，作為你惟一的兒子，我在你心中，無(wú)足輕重?！薄拔业谝淮螏笥鸦丶遥愕膽B(tài)度相當(dāng)傲慢，很明顯，你有了錢，就覺得看上你兒子的人一事實(shí)上是沖著你的錢而來(lái)的。事實(shí)上，在我們談戀愛時(shí)，她根本就不知道我有一個(gè)什么樣的父親和母親，而到了我們家見了你之后，我們分手了。傷害她的不是我的隱瞞，而是你的態(tài)度?！薄拔胰ツ愕墓?，我根本就沒想待下去，所以，如你所見，我表現(xiàn)得相當(dāng)差勁兒。我不想活在你的蔭蔽之下，我想靠我一個(gè)人的努力，就算到死才能還完房貸，我也不覺得失敗。當(dāng)然，我一直發(fā)誓，將來(lái)有一天，我有了兒子，我一事實(shí)上只和他做朋友，而不去做一個(gè)道貌岸然、一個(gè)永遠(yuǎn)恨鐵不成鋼的父親……”
　　四
　　那天，我一杯接一杯地喝酒，不是因?yàn)槟愕脑捰卸嗝创潭?，而是我的慚愧令我無(wú)從表達(dá)。透過(guò)你的眼睛，我仿佛看到了另外一個(gè)自己——與我自己的想象相去甚遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得讓我吃驚，也遠(yuǎn)得讓我警醒。
　　我趁著酒勁，大著膽子對(duì)你說(shuō)：“爺們兒，對(duì)不起啊。要知道，當(dāng)父親這件事，我也是第一次，你得給我點(diǎn)兒時(shí)間和機(jī)會(huì)?！?br/>　　你點(diǎn)點(diǎn)頭，又默默地陪我坐了一會(huì)兒，確定我沒事后，走了。望著你已經(jīng)高出我許多的厚實(shí)背影，我心頭后一陣難過(guò)——已經(jīng)多久沒有這樣目送過(guò)你了，好像是你上小學(xué)的時(shí)候，我曾經(jīng)這樣目送過(guò)你。一眨眼，你都長(zhǎng)大了，而我對(duì)你的印象與看法似乎還停留在原處?？墒牵聦?shí)上，對(duì)于你來(lái)說(shuō)，日子是一天天過(guò)來(lái)的，你羅列的那些細(xì)節(jié)就這樣離間了我們的父子關(guān)系。我雖然始終在你的生命里，但是，更多的時(shí)候卻只像是一個(gè)稱呼。
　　我決定向你妥協(xié)，在你成人之后，重新學(xué)做一個(gè)父親。
　　五
　　我為你盤下了你駐唱的那家茶餐廳，你歡天喜地，可是你媽媽卻火冒三丈：“你要么不管孩子，好不容易管了，就是陪他胡鬧。難道你想讓他當(dāng)一輩子小老板？”我說(shuō)：“做他喜歡的事，他高興就好?！蹦阍谝贿呄蛭邑Q起大拇指，那表情，頗有不講前嫌的味道。
　　
　　在經(jīng)過(guò)最初的新鮮之后，你的茶餐廳很快遇到了經(jīng)營(yíng)的艱難——這，完全在我的意料之中，也在我的設(shè)計(jì)之內(nèi)。當(dāng)家的你雖然知道了柴米的貴，但卻對(duì)如何解決柴米的持續(xù)供應(yīng)無(wú)計(jì)可施。我抽出時(shí)間，帶著你去了北京，把北京三里屯的酒吧全都細(xì)細(xì)地體驗(yàn)了一遍。
　　回去的飛機(jī)上，你一直在滔滔不絕地講你的創(chuàng)業(yè)設(shè)想，沉浸在百?gòu)U待興的激情里。下了飛機(jī)，你連家都不回就直接去了茶餐廳。此后，我雖然依然像從前一樣很少見你，卻總能接到你的電話：“爸，有個(gè)員工很優(yōu)秀，但被挖走了，怎么辦？”“爸，茶餐廳的裝修風(fēng)格要變一下，你給點(diǎn)兒參考意見唄?！薄鞍?，我們組織員工去旅游，你有沒有興趣參加，順便也給我們傳授一下你的創(chuàng)業(yè)寶典？”
　　而我，會(huì)是不時(shí)地，“漫不經(jīng)心”地給你打一電話，讓你請(qǐng)我吃飯。有一些比較重要的商業(yè)活動(dòng)，我也會(huì)邀請(qǐng)你參加，有意無(wú)意中幫你拓展人脈。我們還會(huì)一起去滑雪去游泳去唱歌，然后很有默契地對(duì)你媽媽守口如瓶。
　　那段時(shí)間，我為自己沒有缺席你人生的這一段而感到慶幸與知足，那是生意場(chǎng)上永遠(yuǎn)無(wú)法體驗(yàn)得到的感覺。
　　六
　　后來(lái)，你又談了一個(gè)女朋友。這一次，向來(lái)對(duì)你言聽計(jì)從的媽媽亮出了強(qiáng)硬的反對(duì)牌，原因是那個(gè)女孩兒出自單親家庭，她對(duì)單親的孩子持有偏見。為了兒子的終身幸福，媽媽不惜變得蠻不講理。
　　你來(lái)向我求助，事實(shí)上，你媽媽有的顧慮，我也有?？墒牵冶仨毘姓J(rèn)為了迎合你，我還是選擇了站在你這一邊，只是，我以一個(gè)男人的立場(chǎng)告訴你：“不被父母祝福的婚姻很難幸福，因?yàn)?，但凡婚姻都?huì)出現(xiàn)這種或那種的不適，而一旦有一天，你們之間出現(xiàn)矛盾，你就會(huì)歸咎于她的出身，就會(huì)努力證明當(dāng)初家人的反對(duì)是對(duì)的。所以，這份婚姻與愛情如果想要美好，你就要付出很多的努力與辛苦。你怕不怕？面對(duì)未來(lái)，你能夠恒久忍耐并堅(jiān)守嗎？如果能，如果你覺得值得，那么，聽從自己內(nèi)心的召喚。不管做任何決定，爸爸都支持你。”
　　你最終還是與那個(gè)女孩兒在一起了。你在婚禮致辭時(shí)狠狠地表?yè)P(yáng)了我，你說(shuō)：“爸爸，謝謝你給了我那么多的理解與支持，在這個(gè)走向成熟的時(shí)刻，允許我為你獻(xiàn)上一個(gè)兒子的擁抱。爸爸，我會(huì)終生向你學(xué)習(xí)。”然后，你給了我一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱，我縱然應(yīng)付過(guò)無(wú)數(shù)宏大的場(chǎng)面，但還是在那樣的時(shí)刻忍不住潮濕了雙眼——人將半百，我已經(jīng)能夠?qū)⒔穆曌u(yù)看淡，卻無(wú)比在意你的評(píng)價(jià)。而你，給了我如此之高的贊美，我突然覺得，承擔(dān)不起。
　　夜里，你的媽媽無(wú)比失落地跟我說(shuō)起你成長(zhǎng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，對(duì)于一個(gè)母親來(lái)說(shuō)，你的成長(zhǎng)是由那么瑣碎的細(xì)節(jié)組成的，而那些細(xì)節(jié)幾近消磨了一個(gè)母親全部的人生，很辛苦、很漫長(zhǎng)。也因如此，當(dāng)她放飛你的時(shí)候，有的不是解脫，而是不舍。
　　一點(diǎn)一點(diǎn)的，我在你母親的講述里，重拾了一個(gè)好父親其實(shí)很簡(jiǎn)單，成本也很低，只需在孩子人生的幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，只需帶著孩子做幾件標(biāo)新立異的事，就可以輕易博得信任、贏得尊重、獲得來(lái)自孩子的源源不斷的好感。
　　那夜，我失眠了，第一次給你發(fā)了個(gè)短信，我說(shuō)：“兒子，對(duì)于一個(gè)母親來(lái)說(shuō)，兒子更像是她的情人，這個(gè)小情人早晚有一天是會(huì)移情別戀的，但母親，卻永遠(yuǎn)對(duì)他一往情深?？墒歉赣H不一樣，兒子長(zhǎng)大后，他就多了一個(gè)哥們兒，所以，哥們兒，將來(lái)要更好地寵你的媽媽，和我一道?！?br/>　　第二天，我收到了兒子的回復(fù)，他說(shuō)：“很震撼，哥們兒，向你學(xué)習(xí)。將來(lái)，也做個(gè)能和你一般的好爸爸。”
　　“好爸爸”，這是兒子給我的評(píng)價(jià)，雖然我心里很清楚自己做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，可是，我為自己今生與他達(dá)成這樣的和解，有如此親密的父子關(guān)系而深深慶幸——做一個(gè)好爸爸的成本其實(shí)很低，但卻是一個(gè)男人一生中不可或缺的投資。
　?。ㄋ局菊]自《家庭生活指南》）
　　責(zé)編：天翼