流年記

　　浮云 花事 流年記
　　當(dāng)我絞盡腦汁去還原一個(gè)真相時(shí)，人們總說(shuō)這故事編得很假；而我隨意編織的一些并不存在的事情，卻被大家當(dāng)作真事感動(dòng)著。什么才是真實(shí)的？這個(gè)問(wèn)題總會(huì)引得我發(fā)笑，也不知道是笑自己還是笑別人，是無(wú)奈還是嘲笑。我以為的真實(shí)，是沒(méi)有界限的，在現(xiàn)實(shí)或者在腦海，在眼前或者在天涯，發(fā)生過(guò)了或者沒(méi)有發(fā)生……這些，都是真實(shí)的。
　　陳硯新紙，幾番春潮。走筆踟躕，墨染青絲。我的童年是怎么樣的？洗凈了筆硯，送走了朋友，打開慣聽的電臺(tái)，“誰(shuí)不知不覺(jué)嘆息，嘆那不知不覺(jué)年紀(jì)?！备邥运傻母柙~或許不適合我的童年，可那何嘗不是段“不知不覺(jué)”的年紀(jì)。
　　爬上曬場(chǎng)上的草垛、卷起褲管到池塘里摸魚蝦、被夏夜各種昆蟲的鳴叫吵得睡不著、赤腳走過(guò)泥濘的稻田、用很大的鐵杯子喝涼水、穿公主裙引來(lái)所有人的目光、收集彈珠和卡片……這些是有的。
　　不小心打碎了一片瓦塊、用很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間畫畫、披散著頭發(fā)躲到角落里哭、在賣冰糖葫蘆的小販身邊流連、偷看表哥洗澡、下雷陣雨的時(shí)候往外跑、躲在厚厚的棉絮里滋生水痘……這些也是有的。
　　我翻開放在抽屜角落里的日記本，在字里行間尋覓著兒時(shí)的自己?；蛟S照片上的記錄更加直觀，但是在過(guò)往的照片上，我能看到的那個(gè)孩子只是一團(tuán)模糊的影子，我看到她沖著鏡頭笑，卻不知何故如同一個(gè)木偶人。而日記本里的那個(gè)孩子是活著的，我把耳朵貼近日記本的時(shí)候，能聽到她在對(duì)我說(shuō)話。她說(shuō)，你看，我曾經(jīng)這樣活在你的生命里。
　　記憶中后院的小河并不很清澈，但在岸邊能見(jiàn)到淺淺的底；門前的水溝不干凈，但是還沒(méi)有發(fā)臭；葡萄架上很少長(zhǎng)葡萄，但是可以在底下乘涼；那棵瘦小的桃樹終于長(zhǎng)出了一個(gè)桃子，但是壞的……
　　如果倒退十年。
　　沒(méi)有如果。
　　像是夢(mèng)境一樣，我躺在長(zhǎng)滿猴子面包的樹下，對(duì)著天空數(shù)星星。也許開始的開始，我們都是那樣一個(gè)小小的傻孩子。
　　
　　寶貝 韶華 衣冠雪
　　我的童年是在農(nóng)村度過(guò)的，未曾在農(nóng)村生活過(guò)的人看到這個(gè)詞的時(shí)候，腦海中或許會(huì)出現(xiàn)一片田野、一條清澈的河流，岸邊是綠柳、鴨子在河中游水……這和我所見(jiàn)的景不一樣，回想起來(lái)，是一片瓦塊、曬場(chǎng)上的草垛、池塘里的魚蝦……鄉(xiāng)味往往同一些微小的事物聯(lián)系在一起，它們是小點(diǎn)，無(wú)數(shù)的小點(diǎn)拉起一張網(wǎng)，織成我記憶中的鄉(xiāng)。孩子們眼里的鄉(xiāng)村總是樂(lè)趣橫生、妙不可言。長(zhǎng)大后，鄉(xiāng)味淡了，卻刻到了心里。夏夜各種昆蟲的鳴叫、樹下大片的陰影、電風(fēng)扇吱呀吱呀的聲音、甚至是麻將桌上粗鄙的叫罵聲……
　　喜歡雨天，我們穿著拖鞋在雨后的積水中亂闖，鞋子里會(huì)帶上些枯枝爛葉，黏糊糊的襪子貼在腳上，許是那時(shí)候與泥土親近久了，不覺(jué)得冷或者臟。
　　有一個(gè)雨天，弄丟了一件珍惜的東西，現(xiàn)在已經(jīng)想不起是什么了。孩子的世界里誰(shuí)沒(méi)有百轉(zhuǎn)千回的惆悵，一個(gè)失去了萬(wàn)貫家財(cái)?shù)某扇撕鸵粋€(gè)弄丟了最心愛(ài)玩具的孩子，誰(shuí)的痛苦更深些呢？我迷迷糊糊犯困了一節(jié)課，醒來(lái)時(shí)看見(jiàn)操場(chǎng)上淡淡的澄澈的顏色，朦朦朧朧以為雨停了。給自己寫紙條，寶寶，雨停了，你睡醒了嗎？看窗外，好干凈。
　　記憶中有頂很好看的小傘但是弄丟了，學(xué)校街邊的小店有好多吃的但是都不衛(wèi)生，顫巍巍的土墻上長(zhǎng)滿了青苔但是不會(huì)倒塌……廚房的地是坑坑洼洼的，但是用大灶頭燒的飯菜很香，這香味彌漫著我的整個(gè)童年。
　　兒時(shí)的夢(mèng)境里有很多妖魔鬼怪，形狀各異、張牙舞爪。很少發(fā)燒，但每次都會(huì)出現(xiàn)可怕的夢(mèng)境，在一個(gè)望不到邊際的地方不停地走，這樣的夢(mèng)境比血盆大口的妖怪更可怕。于是對(duì)寒冷的冬天更是缺乏興趣了，每個(gè)冬天都是要感冒的，頂著昏昏沉沉的頭，很不安穩(wěn)。
　　正如現(xiàn)在，咳嗽著在筆記本上斷斷續(xù)續(xù)，我努力地試圖把一件件細(xì)小的事物描繪清楚，到最后竟變成了無(wú)力，胡言亂語(yǔ)、不成章法。是隔得太久，還是那些事情本就是模糊不清？
　　那個(gè)夏天，我走在鄉(xiāng)間新修的水泥路上，眼看著干裂的農(nóng)田由遠(yuǎn)及近，一只土狗沖著我不停地吠，它伸著舌頭，口水落到地面上，瞬間就消失不見(jiàn)了。我心里突然說(shuō)不出的難受，想大喊我回來(lái)了，但出來(lái)的不是話語(yǔ)而是淚水，像一個(gè)從噩夢(mèng)中醒來(lái)的小孩子，有那么一刻，甚至分不清自己在什么地方。
　　記得以前有人說(shuō)過(guò)，人就像樹，腳下有根，走遠(yuǎn)了，根就痛了。我走著走著麻木了，忘記了痛，此刻停下來(lái)，突然痛得刻骨。
　　眼中模糊的影像是無(wú)數(shù)孩子的背影，她們快樂(lè)地不停奔跑著，跑向時(shí)光壘成的罅隙里。我害怕他們突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，讓我看見(jiàn)那一張張熟悉而陌生的臉，卻又在夢(mèng)中無(wú)數(shù)次遇見(jiàn)，向我訴說(shuō)許許多多的故事，那些被時(shí)間隱沒(méi)的、色彩明麗的故事。
　　
　　人海 繁華 笙歌慢
　　以前的學(xué)校里，有棵很大很大的松樹，周圍用鐵欄桿圍著，卻阻擋不了愛(ài)爬樹的男孩子們。他們雙手抓著分叉出來(lái)的樹枝，兩腳一蹬，便離開了地面，呼喊著誰(shuí)比誰(shuí)跳得更高，松樹傳來(lái)一陣抱怨似的刷刷聲。畢業(yè)后的很多年，我和兒時(shí)的玩伴再次回到那個(gè)地方，我們追逐打鬧過(guò)的地面翻新了，我們上課偷吃零食的教室不見(jiàn)了，我們害怕過(guò)的老師當(dāng)然也不在了，但是那棵老松樹，我們一見(jiàn)面就認(rèn)了出來(lái)。鐵欄桿換過(guò)了，沒(méi)了斑斑駁駁的鐵銹，而它也并不如我記憶中的“很大很大”，孤零零地立在那里，像在等人。
　　之后有很多次，在玩得很高興的時(shí)候突然想起有那么一棵樹來(lái)，頓失笑聲。
　　親愛(ài)的，只是正好遇上了。
　　那樣美好的時(shí)光，那樣長(zhǎng)久的回憶。
　　后來(lái)我見(jiàn)到很多大松樹，卻再?zèng)]見(jiàn)過(guò)樹枝分叉得那么厲害的。小時(shí)候覺(jué)得松樹老被男孩子欺負(fù)，很可憐，現(xiàn)在一想到它獨(dú)自在那里，沒(méi)有人會(huì)在上課的時(shí)候惦記，更覺(jué)得不是滋味。
　　老松樹無(wú)聊地等著，似是樂(lè)此不疲，我看著卻是難受，它會(huì)不會(huì)在一晃神的時(shí)候，聽到孩子們的笑聲？
　　兄長(zhǎng)在我生日時(shí)候，寫來(lái)一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信。
　　“我們正在用一個(gè)完整的自己面對(duì)大大的世界，自己是自己的庇護(hù)和后盾，不過(guò)，好在，有你們，這令我驕傲、令我溫暖。人在長(zhǎng)大，比如你我，在獲得、也在失去。權(quán)衡著現(xiàn)實(shí)與理想、選擇一個(gè)個(gè)路口……”
　　“只想告訴你一點(diǎn)：努力去做一個(gè)心如止水的人，換言之，使你的內(nèi)心強(qiáng)大、安靜。浮躁的人太多，不要去做其中的一個(gè)……”
　　“我總覺(jué)得，要寫出東西，就必須要邁開雙腳，去看、去聽，文字不是想出來(lái)的，而是實(shí)實(shí)在在的真實(shí)……”
　　“生活是現(xiàn)實(shí)的，但我們的精神是獨(dú)立的疆域，內(nèi)心是一條河……為自己的精神筑一個(gè)巢，心的豐富也會(huì)使人從容不迫，接受得失、笑對(duì)成敗?！?br/>　　兄長(zhǎng)如是說(shuō)著。我在他的話語(yǔ)中回溯童年，成長(zhǎng)的歷程再一次清晰起來(lái)。
　　恍惚間我又成了那個(gè)小小的孩子，因?yàn)橐活w糖，香甜了整個(gè)世界。