大地

□海 漄

大地

□海 漄

我還依稀記得我的故鄉(xiāng)——亞歐大陸東部那片戈壁。在祖輩的記憶里，那里曾是個(gè)充滿(mǎn)綠色、生機(jī)盎然的“塞上江南”。只是，無(wú)休止的開(kāi)墾將這里變成了不毛之地。每當(dāng)沙塵暴來(lái)臨，父親就會(huì)帶著全家人躲在屋子里，緊閉門(mén)窗，祈禱災(zāi)難盡快結(jié)束。漫天狂沙中，我們的小屋就是天地間唯一溫暖、安全的所在。當(dāng)一切全都過(guò)去，父親又要帶領(lǐng)我們將房子上的沙土清理干凈，面對(duì)茫茫沙海，重新開(kāi)墾被淹沒(méi)的農(nóng)田。

“為什么我眼中噙滿(mǎn)淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉?！边@是村里唯一的老師最?lèi)?ài)的詩(shī)句。每當(dāng)聽(tīng)他朗讀這句詩(shī)，我心里某個(gè)角落就會(huì)被觸動(dòng)，也漸漸理解了父親那看似徒勞的努力。

盡管如此，我還是想方設(shè)法要離開(kāi)這片戈壁。我成為了一名航天員，加入了一個(gè)雄心勃勃的宇宙探險(xiǎn)計(jì)劃——乘坐能收集宇宙中的氫原子進(jìn)行聚變反應(yīng)的飛船，以接近光速的速度向目標(biāo)駛?cè)ァ?/p>

但是災(zāi)難發(fā)生了，飛船引擎發(fā)生故障，無(wú)法減速，只能在沒(méi)有終點(diǎn)的旅途上不斷前進(jìn)。精神危機(jī)很快爆發(fā)，人們無(wú)法接受殘酷的事實(shí)，不安和絕望蔓延了整艘飛船。慘呼聲、血腥氣在密閉的空間內(nèi)回蕩。人們一步步走向自我毀滅。萬(wàn)般無(wú)奈之下，在機(jī)器人的協(xié)助下，我的大腦被取出，裝在特殊容器里與飛船主控電腦相連。就這樣，我放棄了肉體，獲得了永生。

等我蘇醒時(shí)，飛船里已經(jīng)沒(méi)有活著的有機(jī)生命體了。擺脫了肉體的束縛，修復(fù)引擎變得很容易?，F(xiàn)在，我就是飛船，我將繼續(xù)這段旅程，直到毀滅。當(dāng)偶爾路過(guò)一些有生命的星球時(shí)，我會(huì)停下來(lái)，考察一番，打發(fā)無(wú)聊的時(shí)光。

這次也不例外。

沙星是繞著這顆紅矮星旋轉(zhuǎn)的一顆行星，擁有三顆距離很近的衛(wèi)星。它有一層薄薄的大氣，地表布滿(mǎn)沙子，幾乎沒(méi)有水源，寥寥幾座石質(zhì)山峰孤獨(dú)地矗立其上。沙星上的生物非常稀少，各自所占的比例也很極端，其中數(shù)量最多的一種生物幾乎占到生物總量的30%。他們已經(jīng)具有了智慧，因此在數(shù)據(jù)庫(kù)中我將他們定名為“沙星人”。

沙星人有一層閃閃發(fā)亮的外骨骼，可以幫助他們反射陽(yáng)光，保留體內(nèi)的水分。沙星人都住在石質(zhì)山上。每當(dāng)山峰所在的半球轉(zhuǎn)向紅矮星，他們就躍下山崖，展開(kāi)膜翅在空中滑翔，捕食昆蟲(chóng)，收集空氣中殘余的少量水分。倘若他們不小心落到了地面，那便意味著生命的終結(jié)——沙星人柔弱的翅膀無(wú)力支持自己從地面起飛，大地對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一片死亡的禁區(qū)。

沙星人的膜翅上還有一對(duì)短小的異化翅膀，從幼小的沙星人學(xué)習(xí)滑翔開(kāi)始，無(wú)論是取水、捕食，還是求偶飛舞，那對(duì)異化的翅膀總是高頻率地振動(dòng)著。開(kāi)始我對(duì)于這種浪費(fèi)能量的行為大惑不解，直到分析系統(tǒng)顯示這種振動(dòng)表現(xiàn)出一種非常有規(guī)律的波動(dòng)，我才恍然大悟：這就是沙星人的語(yǔ)言。

于是我將25.1%的資源投入到破譯沙星語(yǔ)言的工作中去，同時(shí)向沙星地表投放了137個(gè)小型偵察機(jī)掃描整個(gè)星球，希望能進(jìn)一步了解他們。在幾個(gè)周期的觀察中，我得到了很多資料，對(duì)他們的習(xí)性和文化有了一定的了解。

當(dāng)沙星運(yùn)行到離紅矮星最近的位置時(shí)，沙星人迎來(lái)了最重要的節(jié)日。他們會(huì)聚集在一起，異化的翅膀加速振動(dòng)，交流各自的信息，就像在開(kāi)專(zhuān)業(yè)研討會(huì)一樣，只不過(guò)地球上沒(méi)有哪個(gè)專(zhuān)業(yè)研討會(huì)比得上沙星的規(guī)模。這樣，在沒(méi)有文字的情況下，他們也能將文明一代代傳下去。有時(shí)候我不禁想：如果沙星的條件稍微好上那么一點(diǎn)，也許沙星人早就發(fā)展出高度發(fā)達(dá)的文明了呢？又或許……

那一天，當(dāng)紅矮星完全面朝沙星人背面的那一刻，沙星人仿佛約好了一般，齊齊沖上天空，來(lái)回盤(pán)旋。不一會(huì)兒，天空中就聚滿(mǎn)了沙星人。等到一個(gè)巨大的方陣成型時(shí)，舞會(huì)正式開(kāi)始。它們兩兩相對(duì)，時(shí)而以彼此為中心盤(pán)旋，時(shí)而互相追逐，將信息不斷傳給對(duì)方。漸漸地，小團(tuán)體開(kāi)始融合，新成員帶來(lái)了新的信息，它們熱烈地舞蹈著，外骨骼在夜空中閃閃發(fā)亮，仿佛當(dāng)下就是文明的盡頭。我產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得這點(diǎn)微弱的光亮無(wú)比頑強(qiáng)，總有一天能照亮蒙昧文明的漫漫長(zhǎng)夜。

舞劇的結(jié)束和開(kāi)始一樣突然，天空中的沙星人以令人驚訝的速度恢復(fù)成方陣，在一個(gè)看似首領(lǐng)的沙星人的帶領(lǐng)下，齊刷刷地向著一個(gè)方向盤(pán)旋。這時(shí)，系統(tǒng)響起了刺耳的警報(bào)聲。探測(cè)表明：此刻沙星人異化翅膀的振動(dòng)頻率達(dá)到了驚人的一致，并且不停地重復(fù)著某一段頻率。

這已經(jīng)不是交流信息了，而是某種儀式，某種如同朝圣般的儀式。

他們?cè)谡f(shuō)什么？他們?cè)诔菔裁?？我把飛船上除了維護(hù)和觀察必需的資源以外的一切都投入到翻譯工作中，即使是偵察機(jī)傳回的地表透視掃描照片也被我扔到了一角。終于，我從沙星人的儀式中找到了蛛絲馬跡：沙星人的方陣指向的是大地，每個(gè)沙星人面朝的也是大地！我自覺(jué)無(wú)稽：文明的信仰起源總是遵循著的一定規(guī)律，原始文明樸素的自然崇拜必然會(huì)和生存密切相關(guān)。孕育于大海的文明會(huì)崇拜水，孕育于陸地的文明會(huì)崇拜山。沙星人的文明是屬于天空的，它們或許會(huì)崇拜紅矮星，或許會(huì)崇拜風(fēng)，但怎么可能崇拜意味著死亡的大地？

就在我難以理解的時(shí)候，下面的儀式也走向了終點(diǎn)：一個(gè)年老的沙星人明顯體力不支，越飛越低。最后，他的膜翅停止擺動(dòng)，筆直地墜向地面。其他沙星人卻沒(méi)有伸出援手，反而自動(dòng)填補(bǔ)了空位，繼續(xù)保持著嚴(yán)密的陣型。一個(gè)接一個(gè)沙星人墜向地面，方陣越縮越小。直到一段時(shí)間后，再也沒(méi)有沙星人墜落，首領(lǐng)反向轉(zhuǎn)了一圈，沙星人終于漸漸散去。難道沙星人莊嚴(yán)的儀式，僅僅是為了在這個(gè)特殊的日子送走年老體弱的同胞么？他們所吟唱的挽歌只是為了表達(dá)對(duì)同伴的不舍么？但年老的沙星人為什么要把大地選作葬身之所呢？在懸崖絕壁的山洞中走向死亡，應(yīng)該更符合一個(gè)飛翔種族的信仰啊。

恰如命運(yùn)安排，翻譯系統(tǒng)在此刻有了結(jié)果。而沙星的三顆衛(wèi)星和紅矮星，以及沙星一起排成了一條直線，巨大的潮汐引力下，沙星表面厚厚的沙層就像潮水一樣涌動(dòng)，露出了埋藏了千百年的秘密，偵察機(jī)在這一瞬間拍下了最有價(jià)值的照片。

照片上，是一座座氣勢(shì)恢宏的建筑。原來(lái)，沙星人也曾有過(guò)燦爛的文明，但后來(lái)，他們的文明衰落了。曾經(jīng)的輝煌被埋葬，他們的身體也逐漸異化，變成了天空的流浪者，再也沒(méi)有屬于自己的家園。此刻，一種感覺(jué)如潮水般涌上心頭，卻又如潮水般迅速退卻。猛地，頭腦中仿佛有一道電光閃過(guò)：這和人類(lèi)是多么相似！我?guī)缀跄芸隙?，毀滅沙星人家園的，不是大自然，而是他們自己。

隨著五星連珠的結(jié)束，流沙再次將以往文明的輝煌掩埋，沙星如同一張逐漸褪色的老照片般失去了生機(jī)。早已沒(méi)有眼淚的我有了想哭的沖動(dòng)，電腦的翻譯系統(tǒng)還在一遍遍播放著沙星人最后的挽歌：“為什么我眼中噙滿(mǎn)淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉?！?/p>

這不僅僅是一首挽歌，而是他們對(duì)家園的思念，對(duì)大自然的懺悔。就連年老的沙星人，在死亡來(lái)臨之際也要“葉落歸根”，用自己的身軀重新滋潤(rùn)那一片荒蕪的土地。

但愿這樣的悲劇，永遠(yuǎn)不要在地球上發(fā)生！