若去上學(xué),就要走八里多的山川路,到山外一個(gè)叫九道河的地方。學(xué)校的條件極簡(jiǎn)陋,課桌均是石頭砌的,學(xué)生住宿,便一如白做夢(mèng)。我們便只好每天走往返二十里的路程。還不能誤了上課的時(shí)辰,就頂著晨星走、傍著晚月歸,兩頭都睡不安生,這對(duì)嗜睡的少年來(lái)說(shuō),是多么艱難的一件事啊!
因此,多數(shù)伙伴輟了學(xué)。
父親對(duì)我說(shuō):“山里的日子,哪一天不艱難呢?”
是啊,就不能不上學(xué)。
這上學(xué)的路,夏日還好走:夏日天長(zhǎng),一早一晚的天都很亮堂,暑熱中在山川中走,正好貪一些川風(fēng)的清涼;但一到冬天,心里便很抽搐了:白日苦短,川風(fēng)刺骨,走在寒冷的黑暗中,感到有爹有娘也等于沒(méi)有,任手腳上的凍瘡暗暗地淌血,真是咬著牙往前趕路啊——— 橫豎就這一條路,哭也不頂用,走他娘的走!
那日,做完值日,我走出校門(mén),看了一眼天:天上沒(méi)有星星,只有一層霧靄,黑黑的,像拉煤的馬車(chē),漏撒了一路的煤灰。走到川口,迎面襲來(lái)一股暗風(fēng),聽(tīng)不到它的聲音,卻颼得人不敢張口。再走兩步,身上很厚的棉衣棉褲倏地如紙一樣薄了,好像風(fēng)吹在光身子上。我本能地叫了一聲:要?dú)ВL(fēng)怎么今天冷得這么邪興呢?!
走了沒(méi)多久,骨頭和肉都疼了。書(shū)本上形容冬天的風(fēng),用“寒風(fēng)刺骨”一詞,說(shuō)風(fēng)的冷冽如錐如刀;此時(shí)的風(fēng),卻如長(zhǎng)滿針刺的舌頭,不聲不響地舔到你的身上,再猛地抽卷,將皮肉撕得淋漓,透出生生白骨。
我感到有無(wú)數(shù)條這樣的舌頭在撕扯我。
刀和錐刺在骨肉E7uIbW+vTENTjAuAjWVC8A==上,也只疼于骨肉;含刺的舌頭,撕撩在皮肉上,卻疼到了心。心里恐懼極了,因?yàn)椋と馑坪跻驯凰毫帽M了,移動(dòng)的,只是自己的一架骨頭。
不禁遺下一泡尿。尿順著兩腿往下淌,若瞬間點(diǎn)燃了兩串火焰,尿淌過(guò)的皮肉便生起兩串熱麻。熱麻僅是頃刻的感覺(jué),之后,就有兩柄刀刃在尿淌過(guò)的地方劃過(guò),鉆心的疼痛之后,就失去了P0qBOeGvw2ZkHXApDHqQsA==知覺(jué)。就一如生冷的鐵上澆一層浮油,瞬間燃燒過(guò)后,陷入更沉寂的冰冷。
就這樣無(wú)知覺(jué)地往前走著。
突然,心里生出更深一層的恐懼。父親說(shuō)過(guò),四肢凍僵了的人不能倒下去;一旦倒下去,便再也爬不起來(lái)了。千萬(wàn)不要跌倒?。⌒睦锖芙^望,卻不敢哭泣;眼淚會(huì)模糊了視線,會(huì)導(dǎo)致你跌倒,遭沒(méi)頂之災(zāi)。
戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢往前走,只一個(gè)念頭:不要跌倒,呃不,不許跌倒!
但隨時(shí)都會(huì)跌倒。
這個(gè)念頭,便給少年帶來(lái)一重很大的壓力。在這重壓力面前,少年感到自己是那么的弱小、孤單和毫無(wú)希望。爹呃娘呃,你們?yōu)槭裁凑l(shuí)都不來(lái)幫我呢?心里有一聲微弱的吶喊。這時(shí),多希望有一個(gè)懷抱,不是為了躲避寒冷,而是覓得些微的一點(diǎn)支持。
想到懷抱,心頭一陣顫抖。
四肢已經(jīng)麻木,但仍可機(jī)械地走下去,因?yàn)樾貞堰€溫暖,心臟尚跳動(dòng)。從記事起,便知道,人的胸懷是最不易被凍僵的,一如冬天里大蔥的蔥心。當(dāng)胸懷感到漸漸地被凍結(jié)了,離死亡便不遠(yuǎn)了。也正是有這樣的常識(shí),在厚厚的棉衣里,母親仍給我縫了一個(gè)厚厚的棉兜肚。在以往的冬日,遇上再硬的老北風(fēng),我都未感到懷里冷過(guò);但今天,這股偷偷襲來(lái)的無(wú)聲的風(fēng),卻已使我的胸際感到了陣陣的刺痛。多么可怕啊,如果胸懷也凍麻木了,一切就完了。
的確需要一個(gè)胸懷!
以胸懷溫暖胸懷,讓人遠(yuǎn)離死亡。
而黑暗的山川卻如一條死亡的隧道,隔絕了人間的胸懷。
想到了農(nóng)夫和蛇的故事。惡性的蛇,老天尚賜給它一個(gè)農(nóng)夫的胸懷,而人呢?!老天最不顧憐的,恐怕便是人了!如果人有罪的話,一個(gè)不經(jīng)世事,未被俗惡污染的少年肯定是沒(méi)有罪的。我只有小過(guò)錯(cuò),曾偷過(guò)二嬸的兩個(gè)雞蛋,想換兩把酥糖;二嬸追趕時(shí),雞蛋爛在褲兜里了;二嬸看著我滿手的蛋清,竟樂(lè)了:“瞧,咱倆誰(shuí)都沒(méi)落下。”沒(méi)落下,就是懲罰了,還要怎么懲罰一個(gè)單純的少年呢?!
這時(shí),我感到了大自然的冷酷,以及命運(yùn)對(duì)一個(gè)少年的不公平。強(qiáng)烈的委屈便油然而生,便無(wú)所顧忌地流下淚來(lái)。似乎委屈是一種酸,能蝕化人對(duì)死亡的恐懼,我已不怕因淚光迷蒙而跌倒。眼淚剛流出眼窩便冰化了,掰下那兩串淚冰,放到嘴里咀嚼,咯嘣嘣脆響!
胸際像從里向外長(zhǎng)出一排針,感到一種由里向外輻射的疼痛??磥?lái),在得到那個(gè)溫暖的胸懷之前,少年已凍斃于路的中央了。我不甘心地朝路邊絕望地望了一眼,那顆微弱的心臟突然跳起來(lái)——— 路邊的斜坡上會(huì)是一捆干草么?!
一定是捆干草!
果然就是一捆干草??!
把草抱進(jìn)懷里的那一刻,竟失聲喊到:
媽啊,我一定可以活著回到家里了!
我抱緊了干草,生怕被無(wú)聲的風(fēng)無(wú)情地刮走。腳下也似乎蹬牢了許多,能有力地一步一步朝前走。耳畔,草葉窸窣弄響,若聽(tīng)到伙伴繁雜的細(xì)語(yǔ),我不再感到孤單。繼續(xù)走下去,胸際竟微微地?zé)崞饋?lái),于朦朧間,好像父親把自己裹進(jìn)他那穿著羊毛坎肩的胸前,呶一呶鼻子,果然嗅到一縷腥味兒;又像拱在娘那熱烘烘的懷里,抽一抽鼻子,果然聞到一股乳香。喃喃地自語(yǔ):“爸啊,媽啊,原來(lái)你們都在啊!”
抱著那捆干草走下去,少年自己把自己救了……
選自《燕趙都市報(bào)》2012年3月2日