不安

　　 我喜歡不安。
　　 不安真好。內(nèi)心有鬼，永遠(yuǎn)蠢蠢欲動(dòng)。那個(gè)鬼，讓你東不能逃西不能避。那個(gè)鬼，喚醒你沉睡的心，即使心如死水，亦能不安。
　　 但凡有靈性的女子，都會(huì)有這內(nèi)心的不安。表面上越不動(dòng)聲色的人，內(nèi)心里越會(huì)不安。
　　 越是強(qiáng)大的人越會(huì)不安。女子更強(qiáng)于男子，她們本身的敏感性造成這種不安，天生敏感脆弱多疑，天生喜歡沉于耽美，天生感性多于理性，天生愛(ài)混淆是非，以自己的想法為主線，漸漸蔓延出無(wú)邊無(wú)際的不安來(lái)……
　　 不安是好的。
　　 張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)，女人想要保持年輕，一是生活安定，二是心里不安定。心里的不安定可以讓女人永遠(yuǎn)處于一種隱秘狀態(tài)，在心里，放養(yǎng)著一匹馬，它什么時(shí)候奔馳，只有自己知道。在心里，養(yǎng)著一盆花，開得多招搖，也只有自?知道。
　　 還有一個(gè)作家曾說(shuō)過(guò)，所有作家，內(nèi)心里全是不安的。
　　 還有比不安更適合藝術(shù)嗎？如果每天滿足于衣食住行，如果只沉于最簡(jiǎn)單的物質(zhì)，那么精神會(huì)匱乏，會(huì)薄如紙張，會(huì)輕薄無(wú)力。
　　 只有不安能讓藝術(shù)不斷地強(qiáng)大。所有安于現(xiàn)狀的藝術(shù)家永遠(yuǎn)不會(huì)有新的突破。達(dá)利曾經(jīng)說(shuō)，忘記時(shí)間，破壞時(shí)間。這種破壞，來(lái)自于對(duì)于生活和藝術(shù)的不滿，破壞性，其實(shí)往往帶著最心里的旺盛欲。與其說(shuō)喜歡不安，不如說(shuō)喜歡打破舊的，迷戀破壞。
　　 而陽(yáng)光明媚帶不來(lái)灰暗，生活太滿足也不會(huì)不安——不安是靈魂的，是梵?高瘋狂的向日葵，是那片金黃的麥地，是不由自主地流眼淚，是在黑夜里無(wú)處可去……不安有惆悵有絕望有狂喜，不安屬于內(nèi)心，強(qiáng)大到似一支千軍萬(wàn)馬的軍隊(duì)，轟轟烈烈，走在你心里——雖然表面你仍然不動(dòng)聲色。
　　 在杜拉斯的自傳里，她說(shuō)，我的一生，充滿了動(dòng)蕩，我喜歡這動(dòng)蕩。我想，這動(dòng)蕩來(lái)源于內(nèi)心，那身體的動(dòng)蕩并不能代表什么。
　　 不安是陰性的，是縹緲的，它抓不住，只有你知道它和早春二月的小昆蟲一樣，在抓你的心。你想飛，想跳，想躍過(guò)這塵世的俗。它不是有力的，不是一清二楚的，它帶著迷茫的嘴臉，帶著妖艷的態(tài)度。女友喬葉寄給我的她的短篇小說(shuō)集，名字叫我知道我害怕天黑。她為什么害怕天黑呢？真正內(nèi)心不安的人都怕天黑。天黑下來(lái)，屬于內(nèi)心的時(shí)間到了，夜深了，更深了。它一步步逼來(lái)，不算完，拿時(shí)間的刀逼著你問(wèn)：你去哪里？你要花開還是花謝？時(shí)間的盡頭是什么？你睜著眼睛在問(wèn)黑暗。白天有畫皮，晚上，畫皮揭去，露出這真實(shí)的骨，寂寞的，艷麗的，卻百媚橫生。
　　 不安的人，臉上會(huì)掛出別樣神采。
　　 她永遠(yuǎn)與眾不同——即使她不動(dòng)聲色。
　　 你無(wú)法掐斷它，不安永遠(yuǎn)在那里，即使油盡燈枯，即使焦干畢剝。不安仍然在那里，你不要試圖給它轟然抽空，不，它肥白的身體非常豐滿——內(nèi)心深刻的人，離不開這個(gè)鬼，它游蕩于內(nèi)心，激發(fā)我們最靈魂的芳香。
　　 悲酥的春風(fēng)里，不安長(zhǎng)了翅膀，飛到心里。滿臉春光的人，怎知春色如許？畢加索說(shuō)，我喜歡不安。他扔掉一個(gè)又一個(gè)女人，不斷地扔，不斷地飛躍。他的不安是強(qiáng)大的，沒(méi)人可以阻擋他不安的腳步。那些不安，從瑪拉朵爾之類的女人身上穿行而過(guò)，了無(wú)痕跡?！齻兲焐撬麅?nèi)心不安的葬者，這毫無(wú)辦法。
　　 沉墮而迷茫的夜里，雨聲穿過(guò)耳際，我穿了粉色衣衫，坐在窗前聽雨。
　　 我看著鏡子中的自己，安靜而凜冽。可是，我知道，我的不安彌天蓋地。我的白緞子一樣的皮膚上，閃著緊張的空氣，它們布陣，它們跳舞，它們收走我那些鎮(zhèn)定自如。我來(lái)到自己的秘密花園，看到里面布滿了奇異的花。是的，感謝這些花，引導(dǎo)我，一步步，達(dá)到文字的高潮。一下，兩下，我聽到內(nèi)心的驚雷炸開，無(wú)關(guān)愛(ài)情，無(wú)關(guān)歲月，只有這最寂寞的深夜，它纏綿著我，如我最緊密的情人。
　　 我的窒息，和這些不安一樣，哪怕一握，我就會(huì)崩潰。
　　 我閉上眼睛，看到花園里開出誘人的桃金娘。這神秘的花，這神秘的名字。它穿透我的心，伴隨著許巍絕望的聲音破空而來(lái)。
　　 請(qǐng)?jiān)试S我在不安的時(shí)候寸步難行。
　　 感謝這些生動(dòng)的猛烈的不安，它讓我如一只有些詭異的靈貓，在文字里，跳著最佻達(dá)的舞蹈。
　　
　　 李中一摘自《最散文：在紙上飛行》江蘇文藝出版社