“非虛構(gòu)寫作”：從文學(xué)“松綁”到當代困窘

說到當下的“非虛構(gòu)寫作”以及與此相應(yīng)的文學(xué)與“現(xiàn)實”、“當代”和讀者之間的關(guān)系，我首先想到的是十余年前一位作家的自陳——“當年在我開始寫作的時候，我所在礦區(qū)的工長輕蔑地罵我：你還想當作家？當毬去吧”（夏榆：《非修辭的生活，非虛構(gòu)地寫作》）。

近年來，《人民文學(xué)》（“非虛構(gòu)寫作計劃”） 和《天涯》（“民間語文”）、《中國作家》（“非虛構(gòu)論壇”，2006年該刊改版時推出《中國作家·紀實》）、《廈門文學(xué)》（“非虛構(gòu)空間”）、《延安文學(xué)》（“零度寫作”） 等諸多刊物相繼推出有別于一般意義上文學(xué)類型的“非虛構(gòu)性”寫作。這除了其希望拓展文學(xué)可能性以及現(xiàn)實指向性、文學(xué)寫作的“日常化”以及重新思考作家和世界的關(guān)系，同時其強烈的尷尬感、分裂感甚至時代和文學(xué)的雙重焦慮癥是可以想見的。具言之，“非虛構(gòu)寫作”在近年來逐漸成為文學(xué)熱點，呈現(xiàn)了文學(xué)自身的新變以及文學(xué)在“當代”新語境之下的尷尬與困窘狀態(tài)。這里所指涉的“非虛構(gòu)寫作”在指向文學(xué)本體性層面的同時也不能不指向了作家的身份、立場、姿態(tài)和“當下”以及文學(xué)和“非文學(xué)”場域的齟齬。當《新京報》等各大“主流”媒體以及各大書城（含各個網(wǎng)絡(luò)書店、文學(xué)網(wǎng)）在每月推出“虛構(gòu)類”和“非虛構(gòu)類”排行榜的時候，我們應(yīng)該發(fā)現(xiàn)其中的“非虛構(gòu)類”已經(jīng)愈益成為了帶有明顯的“社會關(guān)注度”的被消費化、市場化和利益化的寫作方式和寫作姿態(tài)。當然換一個視角，其中帶有一定文學(xué)品質(zhì)的“非虛構(gòu)寫作”也呈現(xiàn)了從文學(xué)精英化到社會化和大眾化的轉(zhuǎn)變，一定程度上也拓寬了文學(xué)的邊界和寫作可能。我們是否也會由此引發(fā)這樣一系列追問：我們是否進入了“純文學(xué)”式微的年代？或者這是否是一個文學(xué)遭遇更多的挑戰(zhàn)和“文學(xué)性”高度擴散甚至消弭的年代？由“非虛構(gòu)寫作”我們是否該重新思考傳統(tǒng)意義上的“文學(xué)”和作家以及閱讀、世界之間的關(guān)系？與此同時我們是否該重新反思我們對“文學(xué)”的理解是否足夠?qū)掗?？目前的作家是否仍然在一定程度上堅持著精英知識分子的慣性“幻覺”，與納喀索斯一樣的自我迷戀？而多年來“圓滑”、“圓潤”、“令人舒服”的缺乏真實感、摩擦感和疼痛感甚至原生粗糲感的文學(xué)趣味是如何形成的？而所謂的專業(yè)閱讀者和評定者尤其是國家級大刊和國家級文學(xué)大獎的機構(gòu)和評委是否該為此承擔一定的責任？

一

“非虛構(gòu)寫作”（我一直好奇這個概念和“紀實性寫作”之間是何種關(guān)系）在近幾年漸成文壇熱點，但一定程度上我認為這種寫作路徑和方式并不一定會給多元化的文學(xué)空間提供廣闊的前景和新的可能。當然這并非意味著其間沒有出現(xiàn)“非虛構(gòu)”寫作的優(yōu)秀的文本，比如王樹增、梁鴻、慕容雪村等。而“非虛構(gòu)寫作”對“真實性”和“現(xiàn)實感”的精神訴求無疑體現(xiàn)了紀實文體與“小說”相結(jié)合的趨勢。而無論是就中國古代的史傳文學(xué)傳統(tǒng)（1）、五四時期冰心等作家的“事實小說”、上個世紀五六十年代美國等西方國家的“非虛構(gòu)文學(xué)”的熱潮，還是1949年之后當代中國本土的“非虛構(gòu)小說”（2）而言，“非虛構(gòu)寫作”都不是一個嶄新的話題。甚至早在1986年就有研究者試圖給“非虛構(gòu)寫作”進行分層，即“完全非虛構(gòu)”和“不完全非虛構(gòu)”。而問題的關(guān)鍵卻在于“非虛構(gòu)寫作”本身和概念生成以及理論探討都不能不涉及到文學(xué)的本體性問題，以及同時所遭遇到的各種可能、限囿與悖論沖突。換言之，“非虛構(gòu)”與“虛構(gòu)”、“寫作”與“亞寫作”、“反寫作”、“非寫作”、“真實性”與“文學(xué)性”、文學(xué)與“非文學(xué)”、“現(xiàn)成性”和“可能性”之間是否重新設(shè)置了本質(zhì)主義色彩的論調(diào)？這是否又重新設(shè)置了難以最終調(diào)解的“矛”與“盾”的悖論循環(huán)？當年的“自然主義”、“革命現(xiàn)實主義”、“社會主義現(xiàn)實主義”和“新寫實”、“新現(xiàn)實主義”與“非虛構(gòu)寫作”之間的命名、立場甚至意義與缺陷是否存在著歷史的譜系性和某種“可怕”的循環(huán)？

對于“非虛構(gòu)寫作”我們發(fā)問的是為什么文學(xué)的“真實性”重新成了問題？1980年代的先鋒文學(xué)通過元寫作和修辭迷戀校正了以往主流文學(xué)“非虛構(gòu)”的經(jīng)驗化寫作的整體性和宏大性，從而呈現(xiàn)出了個體和詩學(xué)的雙重意義。而時過境遷，隨著文學(xué)和社會語境的雙重轉(zhuǎn)捩，文學(xué)的“虛構(gòu)性”已不是問題，問題是我們的作家和“當下”的關(guān)系發(fā)生了脫節(jié)甚至不無巨大的縫隙。而面對著更為多元和個人化的讀圖讀屏時代，文學(xué)面向現(xiàn)實和公共的能力重新成為時代的難題。在一般意義上寫作就是“虛構(gòu)”和想象的產(chǎn)物，而說到“非虛構(gòu)”和寫作之間的關(guān)系當然存在著合作甚至容留的可能，比如報告文學(xué)、紀實性文學(xué)、傳記文學(xué)、歷史文學(xué)、口述實錄體等“創(chuàng)造性紀實作品”。這些類型的寫作顯然是具有“非虛構(gòu)”性的。但是我們是否注意到從來都不可能有“純詩”和“純文學(xué)”存在，尤其是在中國二十世紀的社會政治文化和復(fù)雜的文學(xué)語境中更是如此。我們應(yīng)該注意到“非虛構(gòu)”所呈現(xiàn)的“真實”同樣包括著作家的寫作倫理。當我們被“非虛構(gòu)寫作”打動的時候，我們需要進一步追問的是——是什么打動了我們？是“非虛構(gòu)”的力量還是“虛構(gòu)”的力量？而“非虛構(gòu)”和“寫作”之間存在著明顯的齟齬關(guān)系和矛盾甚至沖突。姑且擱置一般意義上的“文學(xué)性”寫作，即使是史傳文學(xué)和一般意義上的歷史敘事和社會紀實、新聞記錄仍然會帶有程度不同的“虛構(gòu)”和“修辭”性。從本質(zhì)上而言，“寫作”就必然是“修辭”，而“修辭”又必然牽涉到“虛構(gòu)”、“想象”和“創(chuàng)造”。文學(xué)史寫作顯然更具備“非虛構(gòu)”的必備特征，然而長期以來文學(xué)史不僅被視為是一個時期文學(xué)思潮、流派、社團和作家作品的整體描述，而且更應(yīng)是對文學(xué)發(fā)展規(guī)律、內(nèi)在動因的一種“真理”揭示和客觀總結(jié)。那么文學(xué)史的書寫行為就不單是一個歷時性概念，更是一種本質(zhì)性的認知方式。而文學(xué)史作為一種寫作和書寫行為就必然會帶有“修辭”性和想象性，而由于各種文學(xué)之外的家國、民族、政治、意識形態(tài)諸多復(fù)雜的影響，歷史敘述的真實和客觀自身就大打折扣。只有如此，我們才能真正體味“一切歷史都是當代史”這句話的含義。正是因為歷史敘述的修辭性和變動性，我們可以說一切歷史在不同的語境的敘述只能是不斷的“重寫”甚至“改寫”。

“虛構(gòu)”的字典義：憑想象造出來（《現(xiàn)代漢語詞典》（試用本），商務(wù)印書館，1973年，1158頁）。據(jù)此我們可以認定一些研究者和刊物推出的“非虛構(gòu)寫作”概念以及“非虛構(gòu)”研究應(yīng)該更多的是強調(diào)了這些寫作不是“憑想象造出來”的。那么既然不是憑想象造出來的，那么就涉及到了現(xiàn)實、客觀和事實。也就是說“非虛構(gòu)”文本所涉及的事件和內(nèi)容是如實已然發(fā)生的客觀現(xiàn)象。而這種關(guān)涉“真實性”的“非虛構(gòu)性”就要求這類寫作具有了類同于紀錄片的要求：“真實”的“底線”和“真實再現(xiàn)”的“漸近線”。但是我們是否注意到這些“真實”意義上的“非虛構(gòu)”成分到底在一個文學(xué)文本中占有多大的比重和程度。有沒有意識到既然是作為一種寫作，那么這些“非虛構(gòu)”的成分進入到作家主體的寫作當中時有沒有想象、夸張、修辭和必要的“虛構(gòu)”？有沒有寫作者的個體主體性的介入、對話和其他方面的參與？如果不存在，那么“非虛構(gòu)寫作”和新聞記錄的區(qū)別何在？如果存在，我們該如何認識和認定“寫作”和“虛構(gòu)”的關(guān)系？還需要強調(diào)的是我們現(xiàn)在所提出的“非虛構(gòu)寫作”對新聞紀錄片的理解自身就存在一定偏誤。我們往往認為新聞紀錄片完全應(yīng)該是客觀和真實的，當然晚近時期提出的“新新聞主義”是對這一認識的補充，但是我們可能忘記了早在1926年約翰·格里爾遜對“紀錄片”的最初界定是：紀錄片是對現(xiàn)實的創(chuàng)造性處理。由此，紀錄片仍然只是一種再現(xiàn)現(xiàn)實的處理和創(chuàng)造方式。那么既然連紀錄片都有“虛構(gòu)”的成分，那么“非虛構(gòu)寫作”就不可能排除掉“虛構(gòu)”的成分，這多少是一種抵牾、抵消甚至悖論?？赡軙醒芯空哒J為這種“非虛構(gòu)寫作”不應(yīng)該歸入一般意義上的文學(xué)寫作當中來，這樣可能就會強調(diào)這種“非虛構(gòu)”的廣泛性、可能性和理論與實踐之間的可能性。實際上“非虛構(gòu)寫作”所涉及的仍然是“真實”和“真實感”之間的關(guān)系，換言之就是“真實”和表現(xiàn)之間的關(guān)系。而“非虛構(gòu)寫作”所指涉的“寫作”涉及的并非只是文字空間，實際上我們已經(jīng)注意到在全球范圍內(nèi)的藝術(shù)、電影、新聞、紀錄片等當中都存在著強化“非虛構(gòu)”的聲音甚至吁求。但是我們看看這些試圖體現(xiàn)原生態(tài)意義上的反拍攝、反跟蹤、反虛構(gòu)的制作方式自身恰恰凸顯的是這種姿態(tài)的悖論和陷阱。這也就是所謂的“非虛構(gòu)”的仿寫，或曰“仿非虛構(gòu)”。這些試圖強化“非虛構(gòu)”的方式恰恰是在看似原始、本真、可信的畫面和聲音中更為人為的蓄意制作出來一種“擬真實”或“真實”場景的再現(xiàn)。而這種“擬真實”和“再現(xiàn)”本身已經(jīng)不可能是已經(jīng)發(fā)生的客觀事實的本來面目。實際上“非虛構(gòu)”只能是進入歷史、現(xiàn)實的一種通道和中介而已，它和“虛構(gòu)”、“想象”創(chuàng)造出來的世界本質(zhì)上并沒有差異，二者之間也沒有優(yōu)劣高低之別。

二

同時我們談?wù)撐膶W(xué)問題又絕對不能坐而論道，而必須結(jié)合歷史和當代的文學(xué)語境將問題對象化和具體化。而一般意義上的寫作必然涉及到表達、觀點、情緒甚至態(tài)度、立場以及道德、倫理。尤其是對于“非虛構(gòu)”性特征更明顯的新聞、紀實、報告文學(xué)等文體而言更是如此。而這種不可避免的個人表達和“客觀”、“真實”以及“非虛構(gòu)”之間就形成了一種關(guān)系或者是一種縫隙。而這個縫隙靠什么來縫合，能不能縫合是我們必須予以關(guān)注、追問和反思的。而我個人認為“非虛構(gòu)”寫作只是反映了一定程度的文學(xué)寫作的“非虛構(gòu)”性的一些癥候，并且這種癥候在不同的文體那里的程度具有差異性而已。如果認為在純粹的意義上存在著一種十足的“非虛構(gòu)”寫作我認為是荒謬的。這最多是一種文學(xué)價值預(yù)設(shè)和理論假想，或者說對文學(xué)寫作的去“虛構(gòu)”化存在著一種寫作倫理的理想主義傾向。而“非虛構(gòu)”還體現(xiàn)了一定的民粹主張，甚至還體現(xiàn)了技術(shù)主義和新媒介文化的影響。

實際上無論是從美國等西方國家最初的所謂“非虛構(gòu)寫作”，還是包括杜甫在內(nèi)的被研究者指認為“非虛構(gòu)”性的詩歌寫作以及晚近時代的魯迅文學(xué)中“我”的主體非虛構(gòu)性等等，這只是呈現(xiàn)了一些作家和文學(xué)現(xiàn)象當中的“非虛構(gòu)”性的事實，但是包括這些文學(xué)事實在內(nèi)文學(xué)的“非虛構(gòu)”性只能是相對的。

進一步，當“非虛構(gòu)寫作”排除了文學(xué)性和寫作個人化更弱化的報告文學(xué)、紀實文學(xué)和傳記文學(xué)之外，那么問題就更為復(fù)雜。這種被鼓吹為新的寫作可能性和新的文學(xué)寫作的方向是否同時擱置了問題的復(fù)雜性和寫作的難以歸一性？顯然《人民文學(xué)》在2010年推出“非虛構(gòu)寫作計劃”是有其現(xiàn)實意義和指向性的（參見2010年第2期《人民文學(xué)》的“留言”）。實際上《人民文學(xué)》強調(diào)的“非虛構(gòu)寫作”就是對“純文學(xué)”和“純文學(xué)刊物”的一種校正。而編者希望更多的“非文學(xué)”、“非專業(yè)”的各種職業(yè)的人寫作個人的“日記”、“傳記”、“調(diào)查”、“報告”等“非虛構(gòu)”文本。不僅強調(diào)了寫作者的多樣性和可能性，而且會給在新媒體時代的非紙質(zhì)傳播分得一定的閱讀份額，并強化漸漸被弱化的傳統(tǒng)意義上文學(xué)刊物的影響力和傳播空間。實際上早在《人民文學(xué)》之前，《天涯》就推出了大量的紀實性和原生態(tài)的“民間”文本。而《天涯》所提供給我們的各種職業(yè)和各個年代的日記、報告、書信、訴訟文件、檔案無疑同樣具有“非虛構(gòu)”性。而我想追問的是為什么這些刊物、編輯、作家、研究者甚至讀者都在近些年尤其是“新世紀”以來不斷推出和強化所謂的“非虛構(gòu)寫作”呢？這才是將問題具體化和“本土化”的重要途徑。稍微有些閱讀觀感的批評者和閱讀者都可能已經(jīng)注意到了一個新的社會事實，而這個社會事實不僅影響甚至改變了我們對文學(xué)的認識，甚至在今天還不能不影響到作家、出版機構(gòu)、研究機構(gòu)對這一社會現(xiàn)象和相應(yīng)的文學(xué)寫作對應(yīng)和表現(xiàn)能力的缺失與“失語”。

首先應(yīng)該注意到目前社會的分層化和各個階層的現(xiàn)實和生存圖景越來越復(fù)雜，越來越具有多層次性，越來越具有差異性，甚至這種復(fù)雜和差異已經(jīng)遠遠超過了一般寫作者的想象和虛構(gòu)能力。也就是說，現(xiàn)實生活和個體命運的復(fù)雜程度早已經(jīng)遠遠超過了文學(xué)的虛構(gòu)的限閾與可能。作家所想象不到的空間、結(jié)構(gòu)和切入點在日常生活中頻頻發(fā)生，作家“虛構(gòu)”和“想象”的能力受到空前挑戰(zhàn)。由此，面對各種爆炸性和匪夷所思的社會奇觀，一般讀者是否還需要文學(xué)甚至文學(xué)刊物？我們不能不承認，文學(xué)的閱讀者越來越呈現(xiàn)為專業(yè)化、作協(xié)化和圈子化。或者說，文學(xué)寫作、文學(xué)閱讀和文學(xué)批評都越來越在“自說自話”且“自以為是”。當然這并不意味著我忽視甚至否定文學(xué)本體的自足性和作家的主體性以及一定程度上的文學(xué)的自足性、個人性和想象修辭性，而是在思考當下時代的文學(xué)生態(tài)以及對文學(xué)諸多相關(guān)場域問題的重新思考。而這種社會事實的復(fù)雜性、多層次性和差異性實際上并非是在近些年才出現(xiàn)的歷史事實。而我們普遍忽視了最為重要的就是媒體的力量。這就是從1960到1970年代的“地下”刊物，從1980到1990年代的“民間”刊物，從2000年以來的網(wǎng)絡(luò)、論壇和電子郵箱以及手機平臺，從2005年以來的博客空間到最近幾年的微博世界以及一些民主“異議”分子、青年人獵奇下的通過特殊手段的網(wǎng)絡(luò)“翻墻術(shù)”。還有大量的各個電子媒介空間的社會性、民生性、消費性、娛樂性等爆炸性新聞的對主流的“CCTV話語”的補充與豐富。這都讓任何一個普通人看到了一個巨大地理空間上每天所發(fā)生的那么多的驚天事實和“非虛構(gòu)”文本。“天方夜譚”成了一個又一個的與每個人息息相關(guān)的社會事實，而這幾乎涵蓋了文學(xué)所能涉獵的任何題材，政治、戰(zhàn)爭、職場、經(jīng)濟、民生、官場、傳奇、婚戀、底層、打工、農(nóng)村、玄幻、穿越等等。當本·拉登被擊斃登上世界各個媒體頭版頭條，當緊隨其后的本·拉登的私人性生活和房間中的各種黃色光碟被曝光的時候，還有什么文學(xué)文本能與之相抗衡？正是媒介和“電子”的力量，眾多在以前不可能被沉默的大多數(shù)所知曉的各種社會現(xiàn)象終于能夠每天及時性地傳遞和互動。可以想見，那些無論是一般意義上的文學(xué)還是“非虛構(gòu)寫作”都難以與讀圖讀屏時代的電子化力量相抗衡。更為可怕的還在于從寫作倫理學(xué)的角度被視為人類良知的作家他們的認知空間、寫作能力、修辭美學(xué)和想象能力已經(jīng)被這個不斷分層的社會事實所遠遠淘汰。換言之，具有預(yù)言性、真實性、針對性、超前性的文學(xué)寫作幾乎在這個不斷加速度前進的全媒時代成為不可能。尤其需要注意的是，更多作家的個人化的想象力尤其是對當下和歷史的個人化的歷史想象力，已經(jīng)遠遠跟不上瞬息萬變的各種“驚天動地”的關(guān)涉社會日常生活的個人事件和沖突。那么，當文學(xué)和寫作已經(jīng)無力對社會事實和更為繁復(fù)的精神事實與想象空間作出合理和及時有效的呼應(yīng)，文學(xué)就不能不遭遇到尷尬的地步?；蛘吆喍灾拔膶W(xué)”如何能與“新聞”相抗衡？據(jù)此，我們可以發(fā)現(xiàn)上個世紀五六十年代西方的“非虛構(gòu)寫作”和“新新聞主義”無論是從寫作者的身份到寫作方向的調(diào)整都與記者、“新聞”工作等有著非常密切的關(guān)系。換言之文學(xué)與“新聞”之間的“緊張”或“互動”關(guān)系從那時候即已開始。當“新聞”都出現(xiàn)了松動與變化，文學(xué)的命運自然大同小異。實際上，新聞并非是完全客觀的，而是因為各種社會力量和主體的介入呈現(xiàn)出被塑造的特征。我們曾一度認為文學(xué)失去了社會的“轟動效應(yīng)”，那么包括《人民文學(xué)》在內(nèi)的“非虛構(gòu)寫作”的推出動因是否也是希望文學(xué)重振思想性并以作家“在場”的方式來面對“廣場”和“人民”以及“大地”，而重新喚醒文學(xué)的社會轟動效應(yīng)呢？我想應(yīng)該是有這種考慮的，這從《人民文學(xué)》所刊載的相應(yīng)文本中可以看出“底層”、“歷史”和“沉落的邊域”所占據(jù)的核心位置。但是當十幾二十萬字的長篇小說和報告文學(xué)已經(jīng)不能抵擋一分鐘甚至幾秒鐘的事實畫面和手機電子報和微博的一百四十個字以內(nèi)的信息，傳統(tǒng)意義上的文學(xué)和刊物該何去何從？這是否印證了“日常生活的審美化”時代已經(jīng)到來？只不過這種到來是以拒絕傳統(tǒng)意義上的“純文學(xué)”為前提的?；蛘哒f當下時代需要的是越來越尷尬、曖昧和妥協(xié)的“中性”之物？在此意義上，“非虛構(gòu)寫作”成了一種行動詩學(xué)和介入詩學(xué)。這是否是“干預(yù)生活”和“寫真實”在另一種時代的翻版？其好處自不待言，這對于寫作者以及刊物都明顯會贏得更多的讀者。但是這種寫作傾向的缺陷我們同樣應(yīng)該重視，如果我們不放棄傳統(tǒng)意義上的文學(xué)標準和文學(xué)功能的話。正像前些年當?shù)讓游膶W(xué)和“打工詩歌”出現(xiàn)的時候有評論家所不無偏激但卻具有代表性地強調(diào)對這些文學(xué)要從倫理道德的角度予以高度肯定和支持（換言之就是從文學(xué)性上要予以妥協(xié)和寬容），因為這代表了中國新的社會問題和社會現(xiàn)象。而我想，新聞和文學(xué)之間的差異，作為并不復(fù)雜的文學(xué)常識并不需要我贅述，只是在文學(xué)寫作的倫理化熱潮中有些寫作者和閱讀者喪失了文學(xué)的尺度和文學(xué)寫作的可能性。由飛速發(fā)展的私媒體或自媒體我們看到了其對文學(xué)的挑戰(zhàn)，其中就要求作家的“虛構(gòu)”也好，“非虛構(gòu)”也好，是否為我們提供了眼球經(jīng)濟規(guī)則下網(wǎng)絡(luò)和公共媒體所未能提供的令人顫動的東西？或者說是否展示令人被各種媒體空間所“剩余”和“遺漏”的幽暗質(zhì)素的價值體系？尤其是在社會分層和文學(xué)分野越來越明顯的今天，寫作者與作家是有一定區(qū)別的。顯然，非專業(yè)意義上的寫作者，由于身份、視角和寫作介入等諸多的多層次性，而呈現(xiàn)了一般意義上的精英和書齋中玄想的作家所難以企及和“虛構(gòu)”的世界。

而我們不能不發(fā)現(xiàn)，1949年之后“當代”中國所出現(xiàn)的幾次“非虛構(gòu)性”熱潮都是出現(xiàn)于時代劇烈的轉(zhuǎn)捩點上。比如五六十年代的戰(zhàn)爭與運動（此間大量出現(xiàn)的“非虛構(gòu)性戰(zhàn)爭文學(xué)”和報告文學(xué)）、1976年之后報告文學(xué)的勃興、先鋒文學(xué)落潮之后的“新寫實”、“新現(xiàn)實主義”、1990年代末的“非虛構(gòu)小說”以及新世紀以來的“非虛構(gòu)寫作”等無不如此。但是，中國文學(xué)的命運就是：每一次發(fā)生的帶有運動性的文學(xué)命名出現(xiàn)的發(fā)展階段，不是告以夭折就是走向了文學(xué)的負面和反面。當1990年代開始的“非虛構(gòu)性”的文本鋪天蓋地占領(lǐng)了中國城市和鄉(xiāng)村的各大書店和街邊書攤的時候，我們迎來的是將“現(xiàn)實”和“紀實”的庸俗化和消費化。甚至很多“現(xiàn)實”都是被這類所謂的“非虛構(gòu)寫作”給制造和策劃、生產(chǎn)出來的。當二十一世紀的第一個十年已經(jīng)結(jié)束的時候，當“非虛構(gòu)寫作”漸成潮流之際，我不希望具有一定的文學(xué)開創(chuàng)性和一定新的寫作前景的寫作被再次“非文學(xué)化”和“運動化”。

而當“文學(xué)”、“非虛構(gòu)”和“寫作”一起試圖以新的方式打破傳統(tǒng)文學(xué)秩序的時候，其遭受到的挑戰(zhàn)和難度是難以預(yù)見的。而在這一點上我承認和支持“非虛構(gòu)寫作”，盡管其學(xué)理上有諸多難以自圓其說的缺陷。但是作為一種寫作和閱讀，以及社會精神事實而言，我認為這種類型的寫作具有傳統(tǒng)意義上的文學(xué)所不具備的新的對話能力和發(fā)現(xiàn)能力?？偠灾?，“非虛構(gòu)寫作”作為并不新鮮的文學(xué)話題，無論是其所指涉的“文學(xué)”本體的認知，還是文學(xué)場域和寫作空間的可能性，都不僅與中國當代文學(xué)每個時代轉(zhuǎn)捩點上復(fù)雜的社會和文學(xué)語境密切相關(guān)。而且還體現(xiàn)了文學(xué)生態(tài)、秩序、本體、功能、傳播與“非文學(xué)”以及“當代性”、“現(xiàn)實性”之間的多重焦慮性關(guān)系。而在社會分層愈益明顯、社會現(xiàn)象和民生問題愈益顯豁的語境下，自媒介和“新聞體”效應(yīng)對文學(xué)生態(tài)構(gòu)成了巨大沖擊，而這不能不影響到文學(xué)自身的反思甚至反撥。

此文與其他文章如有雷同，“純屬虛構(gòu)”。

注釋：

（1）宇文所安針對中國古代的詩學(xué)思想在《傳統(tǒng)中國詩歌與詩學(xué)》（1985）一文中竟提出以詩歌為主體的中國文學(xué)傳統(tǒng)具有“非虛構(gòu)”特征。

（2）如建國后即出現(xiàn)的“非虛構(gòu)戰(zhàn)爭小說”，劉心武早在1980年代就喊出“我正大量嘗試非虛構(gòu)性的紀實風格”，而1999年劉心武又推出了更自由的介于小說、報告文學(xué)和傳記之間的“非虛構(gòu)小說”《樹與林同在》。