遠(yuǎn)去的村莊

房海峰

那一夜，風(fēng)整整刮了一夜，把黑夜都刮長(zhǎng)了。第二天，早晨來(lái)遲了一陣子，鳥(niǎo)叫來(lái)遲了一陣子。我也在炕上多趟了幾桿子長(zhǎng)的時(shí)光。那盤(pán)我睡了十四年的土炕上，我的體溫、還有我身上的味道也因?yàn)檫@一場(chǎng)大風(fēng)，多停留了一陣子。

秋天很少會(huì)刮這樣莫名其妙的大風(fēng)，把天都刮破了。我一出門(mén)，就看到東山那頭的天上，一塊塊的云朵像擦過(guò)血的棉花亂扔在天邊。太陽(yáng)血淋淋的。

我家院子外邊的幾棵樹(shù)，我昨天還看到擁著一樹(shù)的葉子，安靜的曬著太陽(yáng)。一夜的風(fēng)，把樹(shù)葉全吹落了，甚至沒(méi)有留下一片葉子。想必它們還等著在一周后才要對(duì)那些將要落地的樹(shù)葉說(shuō)那些囑托的話(huà)，不曾料到，一場(chǎng)大風(fēng)把它們的計(jì)劃全打破了。滿(mǎn)地的落葉無(wú)助的望著一棵棵老的、少的樹(shù)，可沒(méi)有了枝葉相連，它們便失去了傳遞某種生命的信息。

那些樹(shù)葉不知道會(huì)不會(huì)怨恨這樣一場(chǎng)突如其來(lái)的大風(fēng)。或許它們會(huì)向泥土傾訴，要不在若干年后，對(duì)地下的樹(shù)根傾訴。

我?guī)椭赣H收拾院落里的東西。我把鐮刀掛在閑窯的土墻上，一溜三把，分別是母親、哥哥和我的。鋤頭還像我們以往收工回來(lái)那樣都掛在屋檐下，以免被雨水淋到后生了鐵銹。

我認(rèn)真按照母親的囑咐忙著手里的營(yíng)生。只是這一次，我不再像平時(shí)那樣急急忙忙、毛毛糙糙。我把每一把農(nóng)具都放得整整齊齊、舒舒服服。并且每次都是輕輕的。我似乎從來(lái)都沒(méi)有這樣在乎過(guò)一把把農(nóng)具?，F(xiàn)在，我像擺放一件件藝術(shù)品似的，放好了，然后再三端詳，或者幾度調(diào)整，才覺(jué)得把它們安置妥當(dāng)了、具體了。

誰(shuí)知道這輩子，我還會(huì)不會(huì)再使用它們了。前幾天，我們就開(kāi)始著手收拾家里的東西。母親說(shuō)，父親要帶我們一家人到城里去。城里在哪里？我不清楚，也沒(méi)去過(guò)。聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候，我也高興過(guò)一陣子，但是，眼見(jiàn)就要離開(kāi)生活了十幾年的地方時(shí)，平日里那些熟識(shí)了的一草一木、一山一水、甚至一塊石頭、一把鐵锨、一堆攤在墻根下的麥秸、院子里默默長(zhǎng)了多年的槐樹(shù)、以及爬過(guò)墻頭的那些棗樹(shù)、梨樹(shù)都仿佛忽然變的陌生了。陌生的讓我想去接近、想去觸摸。其實(shí)，這又哪是陌生呢？

一夜的風(fēng)并沒(méi)有停，還在村子里無(wú)聊的到處亂竄。飛過(guò)頭頂?shù)镍B(niǎo)，被風(fēng)吹的全都側(cè)著身子，一聲聲?shū)B(niǎo)鳴仿佛也被風(fēng)吹斜了、吹遠(yuǎn)了，聽(tīng)起來(lái)遠(yuǎn)沒(méi)有往日那么清晰。

我想，我也會(huì)被一陣風(fēng)這樣吹走。我不知道，我落下的時(shí)候，是不是這些風(fēng)中的鳥(niǎo)鳴也會(huì)落下來(lái)，落在我的頭發(fā)上，或者端在手中的一只洋瓷老碗里。

我把放在豬圈旁邊的一塊石板又堵在出口上，并搬起豬槽頂了上去。豬在幾個(gè)月前就賣(mài)了，我甚至都忘了它每天哼哼唧唧要吃食時(shí)的嘮叨。我把石板堵了上去，不知道出于一種什么樣的心思。只是覺(jué)得這豬圈里好像還留著些什么。若不堵嚴(yán)了，不是我家的豬跑出去啃了誰(shuí)家的莊稼，就是別人家的豬會(huì)鉆進(jìn)我們家的豬圈，拉一堆屎尿，頓得亂糟糟的不像樣子。

做完這些，我一邊環(huán)顧四周，一邊在院里轉(zhuǎn)悠。我得想想，還需要做些什么，還有些什么需要安置妥當(dāng)?shù)摹?/p>

一眼瞅見(jiàn)大門(mén)外面的一顆老棗樹(shù)上，還掛著我們經(jīng)常蕩秋天的一根繩子。風(fēng)一把一把的推著，繩子就一晃一晃的蕩著。我沒(méi)看過(guò)我平時(shí)蕩秋天的樣子，這會(huì)兒，我倒仿佛看到風(fēng)中的自己了，一躍一落的，像蕩著一首童謠。我爬上樹(shù)杈，欲解下繩子，一眼看到繩子在樹(shù)枝上勒下一道深深的溝，并且把自己都陷了進(jìn)去。我費(fèi)力的想把繩子從那道樹(shù)枝的傷痕間拽了出來(lái)，耳邊的風(fēng)呼呼的，就像樹(shù)發(fā)出疼痛的呻吟，叫的我心里有些莫名的慌亂。

我從來(lái)不知道，我把我家的一棵樹(shù)勒成了這樣。掛著繩子的枝干明顯向下有些彎曲，不像別的樹(shù)枝，都端端的向著天空，一睜眼，便能看到藍(lán)天、白云、飛過(guò)頭頂?shù)镍B(niǎo)群，甚至從高空直吹下來(lái)的風(fēng)。只有這根枝干，默默地垂著頭，忍著疼痛看我坐在繩子上蕩來(lái)蕩去。

時(shí)下，我像做了錯(cuò)事的人，站在一棵棗樹(shù)前，除了心里有些自疚之外，我更盼望著，用不了幾年，這根樹(shù)枝也會(huì)仰頭向著天上長(zhǎng)去。哪怕永遠(yuǎn)追不上別的枝干，起碼，它會(huì)同其他樹(shù)枝一樣，仰著頭，看云來(lái)云去，鳥(niǎo)來(lái)鳥(niǎo)往。

我忙完了這些，早晨似乎才剛剛開(kāi)始。

遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲悠閑的牛哞，繼而，驢也扯開(kāi)嗓門(mén)叫了起來(lái)。我能聽(tīng)出來(lái)，這是三碳家那頭母驢發(fā)出的幾聲?shū)Q叫。水祥家的驢，嗓門(mén)沒(méi)這么高，也沒(méi)這么細(xì)。潤(rùn)虎家的驢不會(huì)叫兩聲就停下，總是三聲、四聲連著叫的歡快而高亢，而安安家的驢還是一頭小毛驢。

我忽然驚奇地意識(shí)到，我原來(lái)對(duì)這個(gè)村莊里的一切都了如指掌了。不用去數(shù)，我都知道麥場(chǎng)里有幾個(gè)麥秸垛，誰(shuí)家的鹼畔上堆著什么樣的柴垛子。誰(shuí)家去年的黑豆種的多，芝麻收的少，誰(shuí)家的糧倉(cāng)里還存放著三年前打的舊麥子。

村里的炊煙總是被一聲嘹亮的雞鳴喚醒。接著，各家的煙囪里就會(huì)飄起一縷一縷生活的氣息。不到一袋煙的功夫，這些炊煙就像一群孩子玩游戲似地絞在了一起。風(fēng)吹的不穩(wěn)當(dāng)?shù)臅r(shí)候，這些炊煙也不正正相相一直向高空飄去。它們一會(huì)兒嬉鬧著繞過(guò)腦畔上的樹(shù)梢斷了一群鳥(niǎo)兒飛翔的去路。鳥(niǎo)們轉(zhuǎn)頭飛向別的地方的時(shí)候，它們有時(shí)候又變的寧?kù)o而優(yōu)雅。在村子里轉(zhuǎn)悠夠了，便乘一縷風(fēng)飄向高空，或者遠(yuǎn)方。我時(shí)常懷疑天空中那一片一片的云，都是村里升起的炊煙停在了天上。炊煙不動(dòng)的時(shí)候，肯定是在俯視著村里的屋舍，或者在人群里尋找自己的主人。

我相信炊煙能認(rèn)的自己的家門(mén)。有一天，或許它就會(huì)回來(lái)，或者化成了雨，化成了雪，說(shuō)不好會(huì)化作一只燕子呢！天上的事情總是很神秘，誰(shuí)能知道炊煙們上天后會(huì)經(jīng)歷一些什么樣的事情，倘若它有一天回來(lái)，我確信，它肯定不會(huì)走錯(cuò)門(mén)。

我若是一縷炊煙，不管離開(kāi)多少年。當(dāng)我回來(lái)，我一眼就能認(rèn)的我家的窯洞，我家的樹(shù)。

我一個(gè)人坐在鹼畔上這樣想著，想的古里古怪的。

一眨眼，幾十年的時(shí)光已經(jīng)跑的不見(jiàn)了蹤影。這會(huì)兒，我像一縷離開(kāi)故鄉(xiāng)的炊煙靜靜的靠著一抹夜色。一抹夜色里，刮著大風(fēng)。

天亮了。

早晨來(lái)遲了一陣子，鳥(niǎo)叫來(lái)遲了一陣子。我凝神細(xì)聽(tīng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，依稀傳來(lái)驢的叫聲、牛的哞聲……一聲雞啼，村子里所有的門(mén)都打開(kāi)了，煙囪之上，又見(jiàn)炊煙繚繞，風(fēng)追霧隨。