難以言說(shuō)的歷史傷痛

夏花

摘 要：華裔女作家張嵐在中篇小說(shuō)《渴望》中講述了一個(gè)承受著移民歷史傷痛的父親田在經(jīng)歷了失敗的“美國(guó)夢(mèng)”之后，扭曲了對(duì)家人愛(ài)的表達(dá)進(jìn)而造成家庭悲劇的故事。本文借助弗洛伊德的憂郁癥理論來(lái)解讀《渴望》中這個(gè)父親形象的形成。

關(guān)鍵詞：《渴望》；歷史傷痛 ；憂郁癥 ；父親形象

[中圖分類號(hào)]：I206[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002—2139（2012）—19—75—02

張嵐1965年出生在威斯康辛州的阿普爾頓，1998年發(fā)表了小說(shuō)集《渴望》——由中篇小說(shuō)《渴望》和5部短篇小說(shuō)組成，包括《水鬼》、《傘》、《忘不了的事》、《鬼節(jié)》和《琵琶的故事》。這部小說(shuō)集一經(jīng)出版便獲得了巨大的成功，贏得了“海灣地區(qū)圖書獎(jiǎng)”、“加利福尼亞州圖書獎(jiǎng)”并榮獲多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的提名。2005年，張嵐被任命為俄亥俄大學(xué)作家工作室主任，成為該工作室成立70年以來(lái)?yè)?dān)任此職務(wù)的第一位亞裔女作家。

《渴望》講述的故事發(fā)生在二十世紀(jì)六十年代的紐約，從大陸偷渡到美國(guó)的小提琴家田和來(lái)自臺(tái)灣的敏相愛(ài)并組建了一個(gè)家庭。在田在失去音樂(lè)學(xué)院工作后，不自覺(jué)地把未能實(shí)現(xiàn)的“美國(guó)夢(mèng)”強(qiáng)加到兩個(gè)女兒身上，進(jìn)而影響到他的家庭幸福：大女兒安娜雖很勤奮但因天生是音盲而得不到父愛(ài)；二女兒露絲雖極富音樂(lè)天賦但不滿父親的專橫而最終舍棄音樂(lè)離家出走；妻子敏內(nèi)心雖不滿但選擇默默地忍受這一切。

本文借助弗洛伊德的憂郁癥理論來(lái)解讀《渴望》中這個(gè)渴望忘卻歷史，但又?jǐn)[脫不了歷史造成的心理創(chuàng)傷，最后影響到其家庭幸福的父親形象。

一、難以言說(shuō)的歷史傷痛

在《渴望》中張嵐并未對(duì)田在中國(guó)的過(guò)去和他為何堅(jiān)決離開(kāi)中國(guó)的原因予以詳述，只是用粗線條草草勾勒出田離開(kāi)中國(guó)的情景。作者這么做，一方面凸顯了田在中國(guó)的過(guò)去是難以言說(shuō)的記憶和傷痛。另一方面解釋了田極度渴望忘記這段歷史的原因：因?yàn)閭此赃x擇忘記。文中田雖很少提及過(guò)去，但從他談及過(guò)去時(shí)那痛苦的表情可以推斷出過(guò)去并未被遺忘而只是被深深地埋藏在心底。在敏的不斷追問(wèn)下，田痛苦的回憶道：“在我離開(kāi)家的那天，我父親只對(duì)我說(shuō)了一件事。他說(shuō)：‘你忘了我們吧。如果你真的想離開(kāi)我們，離開(kāi)這個(gè)家，拋棄你的祖國(guó)，那這個(gè)家就不再是你的家，我也不再是你的父親，你也沒(méi)有權(quán)利再想我們了。”（Chang：28）田的過(guò)去被濃縮在他父親的言語(yǔ)中，即田的離家出走意味著對(duì)祖國(guó)和家人的背叛，所以他被剝奪了想念他的祖國(guó)和親人的資格。這段歷史對(duì)他是殘酷的，是難以言說(shuō)的，是想忘但卻忘不了的，而他所能做的也只是默默承受。

因?yàn)閭矗员灸艿叵胪?。弗洛伊德的憂郁癥理論指出：憂郁癥是由超我有意識(shí)地壓抑本能，本我察覺(jué)到本能發(fā)展而控制它們，自我不愿意接受喪失并通過(guò)自居作用把過(guò)去轉(zhuǎn)化為自我的一部分，同時(shí)把超我對(duì)本我的責(zé)罰強(qiáng)加給自我所引起?！犊释分刑锏某铱释鼌s這段令他痛苦的歷史，也本能地要壓抑的這段經(jīng)歷，而自我因?yàn)榫芙^接受這份缺失而把它轉(zhuǎn)化為自我的一部分，同時(shí)一并承受著超我對(duì)本我的責(zé)罰。由于田承受這份祖國(guó)和家人的缺失而沉浸在自我的憂傷之中，所以他忽視周圍的一切，包括妻子為了生計(jì)忙碌奔波的身影和大女兒安娜為了能讓他開(kāi)心的種種示好行為。

二、失敗的“美國(guó)夢(mèng)”

田選擇偷渡到美國(guó)而不是留在中國(guó)，是因?yàn)樗麍?jiān)信夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)可以彌補(bǔ)故土和親人喪失所造成的損失。因此作為代課教師的田極度渴望通過(guò)小提琴演奏得到美國(guó)音樂(lè)界對(duì)他的認(rèn)可并希望以此來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的“美國(guó)夢(mèng)”——得到音樂(lè)學(xué)院的固定工作。因?yàn)樘锏那趭^，他的演出很成功。但是由于一系列的誤會(huì)包括演出聚會(huì)上那個(gè)意外得來(lái)的“音叉”讓田的夢(mèng)想成為了泡影。頗具導(dǎo)火線作用的音叉事件發(fā)生在田演出結(jié)束后的聚會(huì)上，由于田的同事莉迪亞·博格曼教授穿著和敏一樣的衣服，莉迪亞·博格曼的音叉便被陰差陽(yáng)錯(cuò)的放入敏的上衣口袋。但田并未把此事說(shuō)清楚所以造成了誤會(huì)，最后音樂(lè)學(xué)院以田的英語(yǔ)不流利影響到教學(xué)為借口解雇了田。而由于田在不自覺(jué)中將音樂(lè)學(xué)院的工作同他的“美國(guó)夢(mèng)”畫上了等號(hào)，所以音樂(lè)學(xué)院工作的失去意味著田“美國(guó)夢(mèng)”的失敗。從弗洛伊德憂郁癥理論來(lái)看：

1. 失敗的“美國(guó)夢(mèng)”進(jìn)一步強(qiáng)化了田的個(gè)人不幸。失敗的“美國(guó)夢(mèng)”不僅彌補(bǔ)不了田因故土和親人喪失所造成的損失，而且使田刻意要忘記的傷痛歷史變得更加清晰。因?yàn)樘锏某冶灸艿鼐芙^失敗并強(qiáng)烈地要求本我忘卻歷史并加重對(duì)本我的責(zé)罰，而自我又一次地把歷史自居并把責(zé)罰強(qiáng)加在自我身上。因此沒(méi)得到這份工作所造成的個(gè)人失望加上歷史的傷痛所產(chǎn)生的創(chuàng)傷混在一起折磨并吞噬著田，造成田更大的不幸。

2. 夢(mèng)想強(qiáng)加在女兒身上進(jìn)一步造成家庭的不幸。田把他未能實(shí)現(xiàn)的“美國(guó)夢(mèng)”強(qiáng)加給自己的女兒：安娜和露絲。安娜因?yàn)槭且裘?，不管怎么努力也得不到父親的認(rèn)可。相反，露絲因極具音樂(lè)天賦輕而易舉地得到父親的愛(ài)。但因受不了父親苛刻的對(duì)待，一心想逃離這個(gè)家庭。最終因?yàn)椴粷M父親拒絕她去音樂(lè)學(xué)院繼續(xù)深造的機(jī)會(huì)而義無(wú)反顧地離開(kāi)了這個(gè)家并選擇不再碰小提琴。妻子敏把這一切都?xì)w結(jié)為她的命，雖對(duì)這一切不滿但默默地忍受著丈夫所做的一切。

結(jié)語(yǔ)：

本文用弗洛伊德的憂郁癥理論從難以言說(shuō)的歷史傷痛和失敗的“美國(guó)夢(mèng)”兩個(gè)層面，解讀華裔女作家張嵐作品《渴望》中父親形象的形成原因。由于難于言說(shuō)的移民歷史——故土和親人的喪失，造成了田的心理創(chuàng)傷。因此田極度渴望忘卻歷史，渴望通過(guò)音樂(lè)融入美國(guó)社會(huì)。然而他失敗的“美國(guó)夢(mèng)”不但不能彌補(bǔ)故土和親人的喪失，反而強(qiáng)化了他個(gè)人的不幸。他于是寄希望于女兒去實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想進(jìn)而又造成了家庭的不幸?；旌现鴼v史傷痛的個(gè)人失望扭曲了田對(duì)家人愛(ài)的表達(dá)并吞噬著這個(gè)移民家庭的核心。但由于歷史并不局限于移民家庭，而是作為一個(gè)文化符號(hào)普遍地存在著。所以小說(shuō)已經(jīng)超越了族裔的范疇，從更大的空間內(nèi)探討壓抑歷史，忘卻歷史傷痛并不能真正愈合心理上的創(chuàng)傷，相反只有直面憂傷，直面歷史才能更好地服務(wù)現(xiàn)在和未來(lái)。

參考文獻(xiàn)：

[1]、 Lan Samantha Chang. "Hunger". Hunger： A Novella and Stories [M]. New York： Norton， 1998.

[2]、 陸薇.“寫在客觀真實(shí)與敘事真實(shí)之間——張嵐的中篇小說(shuō)《饑餓》中的時(shí)空敘事與幽靈敘事”[J].《外國(guó)文學(xué)》. 2011（5）：82—89

[3]、 魏全鳳.“在象征中觸摸原鄉(xiāng)———評(píng)美國(guó)華裔女作家張嵐小說(shuō)集《饑餓》”[J]. 《海南大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》.2008（10）：569—572