中國醫(yī)療劇的人文關(guān)懷與悲劇意識

■ 黃春玲

生老病死是每一個人都要面對的問題，一生之中，我們難免不和醫(yī)院打交道。病人多，醫(yī)生少，不免有醫(yī)生不耐煩，不免有病人不滿意，不免有送紅包，不免有醫(yī)患矛盾。圍繞這些，自然有了關(guān)于醫(yī)療題材的影視劇。醫(yī)療劇的高收視率也反映了觀眾對醫(yī)療劇的偏愛。因為醫(yī)療涉及生與死，涉及治病救人，醫(yī)生的神圣性和醫(yī)院的神秘色彩激起了觀眾的好奇之心。此外，醫(yī)護(hù)人員由于職業(yè)的特殊性，每天面對著生離死別，他們每天都在和人性做斗爭。一方面，他們是崇高的醫(yī)生，有著救死扶傷的職責(zé)，另外一方面，他們也是普通的人，也有自己的七情六欲。因此，在他們的身上，往往有著人與神的矛盾。這些往往成為觀眾注意的焦點。

其實，醫(yī)療劇在國外早有拍攝，像美國、韓國、日本在這方面起步都較早，拍攝也比較成功?；蛟S是受到國外醫(yī)療劇大受歡迎的啟發(fā)，中國也開始了醫(yī)療劇的拍攝。然而，醫(yī)療劇看似簡單，其實難拍。要拍出一部逼真反映醫(yī)療生活的影視劇，無論是對編劇還是對演員都提出了很高的要求。這不僅要求編劇和演員具備自身的專業(yè)素養(yǎng)，還需要編劇和演員具備醫(yī)學(xué)素養(yǎng)和專業(yè)水平。同時，醫(yī)療劇要在醫(yī)院拍攝，這也給拍攝增加了很大的難度。我們在《金太郎的幸福生活》中看到劇中的婦產(chǎn)科醫(yī)生金亮接生的場面基本相同，也就不難理解了。拍攝醫(yī)療劇，不能影響醫(yī)院的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，又要完成拍攝任務(wù)，完成對手術(shù)場景的逼真再現(xiàn)，同時不能讓觀眾反感，這實在是一個很難把握的問題。加上題材特殊，往往涉及到敏感的醫(yī)患關(guān)系，這讓我國的醫(yī)療劇難以邁步。盡管如此，我國的醫(yī)療劇還是不斷出現(xiàn)在觀眾眼前，如幾年前的《柳葉刀》《感動生命》、近年來的《生死依托》《心術(shù)》等。在欣慰的同時，我們也深感我國醫(yī)療劇的稚嫩和不足。

一、中國醫(yī)療劇的人文關(guān)懷

1.面對現(xiàn)實，含情脈脈

藝術(shù)來源于生活又高于生活，作為大眾藝術(shù)的影視劇同樣要貼近生活，反映現(xiàn)實。在這方面，客觀地說，中國的醫(yī)療劇正在逐漸地貼近現(xiàn)實，緊跟時代的步伐反映現(xiàn)實生活。醫(yī)患矛盾、新農(nóng)村合作醫(yī)療、城鄉(xiāng)醫(yī)療狀況的差異等時代新課題都在最近的幾部醫(yī)療劇中得到了反映。比如，我們在《心術(shù)》中看到了緊張的醫(yī)患關(guān)系，在《生死依托》中看到了新農(nóng)村合作醫(yī)療和城鄉(xiāng)醫(yī)療狀況的差別，在《醫(yī)者仁心》中看到了醫(yī)院的種種糾紛與利益斗爭。醫(yī)生收紅包，走后門等黑幕在醫(yī)療劇中也不同程度地得到了揭示。

然而，或許是受到拍攝條件的限制，我國的醫(yī)療劇很難拍攝成行業(yè)劇。在真實反映醫(yī)生的專業(yè)工作方面，我國的醫(yī)療劇顯得心有余而力不足。我國的醫(yī)療劇很少能在劇中給觀眾帶來醫(yī)學(xué)知識，拍攝的救治病人的場景不是重復(fù)的手術(shù)臺場面就是一群醫(yī)生巡視病人。編劇習(xí)慣把劇中主人公的情感糾紛作為主要內(nèi)容加以呈現(xiàn)，這使得我國醫(yī)療劇往往變成了披著醫(yī)療外衣的情感劇。

《心術(shù)》的開場是尖銳的醫(yī)患關(guān)系。醫(yī)術(shù)精湛的谷超華在病人家屬沒有簽字的情況下擅自做主為病情危急的病人動了手術(shù)，術(shù)后也沒有及時讓病人家屬簽字。手術(shù)本來很成功，誰知病人有心臟病而引發(fā)綜合征，搶救無效死亡。家屬正在高興之余，卻突然接到噩耗，極度的現(xiàn)實反差讓他們難以接受現(xiàn)實，于是鬧了起來。醫(yī)院為了集體利益，違心地對本來無錯的谷超華醫(yī)生做了停職處理。谷超華一氣之下辭職離開了醫(yī)院。到此，醫(yī)患關(guān)系告一段落?；羲煎闩c黃菁菁的戀情浮出水面，并成為霍思邈與護(hù)士美小護(hù)之間的戀情的鋪墊。隨著劇情的發(fā)展，醫(yī)患關(guān)系漸漸地變得模糊和曖昧。劇中男醫(yī)生和女護(hù)士的戀情反而變得逐漸清晰?；羲煎闩c美小護(hù)之間、鄭艾平和張小蕾的愛情則逐漸變成觀眾觀心的問題?；羲煎闩c病人家屬黃菁菁分手后，漸漸體會到美小護(hù)的深情，然而卻還是由于種種誤會傷了美小護(hù)的心。失望之余，美小護(hù)打算去青島散心，臨走前給霍思邈發(fā)了短信。霍思邈急忙趕到火車站，火車開走后，他發(fā)現(xiàn)了留下來的美小護(hù)，兩人相擁在一起?；氐结t(yī)院后，霍思淼帶著美小護(hù)向科里宣布他們要結(jié)婚了。大家開玩笑之后，劉晨曦建議鄭艾平和于鶯鶯一起辦喜事。在一片歡聲笑語之中，全劇落下帷幕。《心術(shù)》以緊急搶救病人和尖銳的醫(yī)患關(guān)系開始劇情，劇情發(fā)展到后面，卻逐漸變成了情感劇，霍思淼與病人家屬黃菁菁之間轟轟烈烈的愛情、與美小護(hù)的微妙戀情成為貫穿全劇的線索，里面還有鄭艾平的戀愛經(jīng)歷。霍思淼與美小護(hù)的斗嘴也成為主要的看點。而在也是今年播出的另外一部醫(yī)療劇《生死依托》中，愛恨情仇更成為全劇的主要線索。故事以山丹的復(fù)雜生世和曲折的經(jīng)歷為主要線索，演繹了山丹媽媽與他爸爸的愛情、山丹與春來之間的愛情、山丹與大偉之間的愛情、山丹的好朋友與大偉的好朋友之間的愛情、還有山丹一輩之間的恩恩怨怨。因此，你不得不承認(rèn)，《生死依托》雖然在極力反映城鄉(xiāng)之間醫(yī)療衛(wèi)生狀況，但仍然可以歸入情感劇的類型。

縱觀我國醫(yī)療劇，他們有一個共同的特點：“醫(yī)療”不過是情感劇的外衣，與其說是醫(yī)療劇，不如說是發(fā)生在醫(yī)院里的情感劇，這些情感劇中有愛情的糾葛，也有友情的展示，還有人性的斗爭?！夺t(yī)者仁心》《柳葉刀》等等，雖然也都是醫(yī)療題材，然而，穿插在其中的仍然是大量的情感糾紛，或愛情或友情。醫(yī)患關(guān)系、醫(yī)療事故、醫(yī)院黑幕反而成為了點綴。

此外，與現(xiàn)實相比，我國的醫(yī)療劇顯得有點過于溫情。醫(yī)生的職責(zé)本來很神圣，然而，由于種種原因，比如醫(yī)生的付出和收入不成正比，醫(yī)生在金錢誘惑下的道德淪喪，醫(yī)生的冷漠和無情，導(dǎo)致了醫(yī)生和患者之間的矛盾關(guān)系。在醫(yī)患矛盾之中，有醫(yī)生的責(zé)任，也有病人或病人家屬自身的原因。然而在醫(yī)療劇中，編劇往往站在醫(yī)生的立場反映醫(yī)患關(guān)系，這就使得劇中的醫(yī)患矛盾有點像病人在無理取鬧，與現(xiàn)實不太相符。同時，劇中的醫(yī)患矛盾與現(xiàn)實中的醫(yī)患矛盾相比過于輕描淡寫。在《心術(shù)》中，第一集中的醫(yī)患矛盾醫(yī)生無錯，是出于好心才在病人家屬沒有簽字的情況下動了手術(shù)，結(jié)果引發(fā)心臟病，病人死亡。以醫(yī)生被停職而結(jié)束。第二例醫(yī)患矛盾，以給患上絕癥的“鋼絲男”捐款“鋼絲男”自殺畫上句號，病人對醫(yī)院充滿了感激。劇中稍微尖銳一點的醫(yī)患矛盾是病人家屬無理取鬧打傷了護(hù)士，最后自覺賠禮道歉。

2.完美結(jié)局

魯迅在揭露社會的黑暗時毫不留情，他的作品往往尖銳犀利。后來因有讀者反映魯迅的小說太過黑暗和悲觀，魯迅在寫《藥》的結(jié)尾時于是給夏瑜的墳添上了一圈紅白的花。審視我國的醫(yī)療劇，會發(fā)現(xiàn)它們也有花環(huán)似的完美結(jié)局。我國的醫(yī)療劇結(jié)局總是以尖銳沖突開始而以喜劇收場。

《心術(shù)》中提到的醫(yī)患關(guān)系，在第一集中很緊張，而此后提到的醫(yī)患關(guān)系則成了刻畫劇中人物形象的輔料，比如給“鋼絲男”捐款，感動了“鋼絲男”，鋼絲男改變了對社會的仇視心理。又如，辭職后的谷超華賭氣專門為病人家屬打官司，這個轉(zhuǎn)變被寫成他對醫(yī)院的報復(fù)，對自己受到不公平的報復(fù)，而沒有從患者的角度刻畫他的心理轉(zhuǎn)變?；颊吲c醫(yī)院的尖銳對立并沒有真正在劇中得到展現(xiàn)?，F(xiàn)實生活中，病人不信任醫(yī)生，醫(yī)生對病人過于冷漠，病人殺死醫(yī)生的悲劇時有發(fā)生。然而，這些在醫(yī)療劇中不是輕描淡寫地帶過，就是站在醫(yī)生的立場，美化醫(yī)院和醫(yī)生。

《生死依托》中，故事從悲劇開始，以喜劇結(jié)束。身世復(fù)雜的山丹通過自身的努力，成為了一名醫(yī)生，最后是愛情事業(yè)雙豐收。故事的結(jié)尾是：山丹就要出國了。出發(fā)時青梅竹馬長大的春來用他們曾一起給鄉(xiāng)親們拉水的那輛舊四輪車送她。結(jié)果當(dāng)四輪車行到開山引水的工地時，亂石飛來，春來為保護(hù)山丹被砸成重傷。春來傷情緊急經(jīng)不起遠(yuǎn)途顛簸，山丹于是請中山醫(yī)院專家指導(dǎo)，對春來實施遠(yuǎn)程手術(shù)治療。山丹的親爹王天明躺在病床上親自指揮了這次遠(yuǎn)程診療手術(shù)。手術(shù)成功后，春來恢復(fù)了健康，山丹和春來終于走進(jìn)了婚姻的殿堂。在舉行婚禮的同時還舉行了青石鄉(xiāng)衛(wèi)生院落成典禮。山丹抱著學(xué)成回鄉(xiāng)努力為鄉(xiāng)親服務(wù)的決心踏上了出國留學(xué)的旅程。

又如《醫(yī)者仁心》的結(jié)局：武明訓(xùn)見鐘立行就站在門口等著接他，兩個好朋友冰釋前嫌，于是打算放松一下心情，好好逛逛街，欣賞一下城市的風(fēng)景。武明訓(xùn)忍不住好奇打聽鐘立行的個人問題。鐘立行說曾經(jīng)對一個女病人動心但沒有結(jié)果，武明訓(xùn)聽后有點失望。武明訓(xùn)告訴鐘立行自己經(jīng)過這么多波折后，他會更加珍惜江一丹，更珍惜今后的生活。武明訓(xùn)終于決定回家了，到家后發(fā)現(xiàn)懷胎九月的江一丹已經(jīng)歪在沙發(fā)上睡著了。他久久的凝視著妻子，感動萬分。劇中主人公愛情和友情都得到了鞏固，也是一個圓滿的結(jié)局。

由于我國的醫(yī)療劇面對現(xiàn)實時，總是含情脈脈，又都有一個完美的結(jié)局，從而很難產(chǎn)生震撼人心的效果。

二、中國醫(yī)療劇的悲劇意識

據(jù)說，維納斯的雕像完成后，雕塑者請了許多名人加以評定。大家看后都說非常美特別是她的左臂。正當(dāng)人們把關(guān)注的目光都聚焦在雕像的左臂上時，作者卻拿起榔頭當(dāng)眾敲斷了完美的左臂。斷臂的維納斯產(chǎn)生了一種震撼人心的效果，從此被世人記住。斷臂維納斯雕像因為她的不完美產(chǎn)生了一種殘缺美，看到她的人都會產(chǎn)生種種聯(lián)想和深思，久久不能忘懷。

影視藝術(shù)也是如此，完美的結(jié)局在撫慰了觀眾的同時卻減弱了作品的震撼效果，大團(tuán)圓的結(jié)局往往讓觀眾很快在心滿意足時把注意力轉(zhuǎn)移到下一步電視劇上。事實上，觀眾更能記住的是悲劇。這是因為悲劇體現(xiàn)了一種殘缺美，它以不完美的結(jié)局呈現(xiàn)于讀者面前，將一些美好的東西在觀眾面前撕得粉碎，從而達(dá)到震撼人們靈魂深處的目的，而無關(guān)痛癢的東西則很難引起人們注意。西方著名的哲學(xué)家亞里士多德在《詩學(xué)》中探討古希臘悲劇藝術(shù)時曾指出悲劇描寫的是嚴(yán)肅的事件，目的是要引起憐憫和恐懼，并導(dǎo)致這些情感的凈化。悲劇可以產(chǎn)生憐憫、同情、憤慨、恐懼等各種情緒,不同的觀眾產(chǎn)生的情緒不盡相同。但總的來說,悲劇產(chǎn)生的是嚴(yán)肅,沉郁的情感并傾向于崇高之美。這種嚴(yán)肅的情感會使觀眾超越世俗的日常生活,激發(fā)正義感，用更嚴(yán)肅的態(tài)度思考人生，這就是心靈的凈化。

醫(yī)療涉及生死和人性斗爭，是嚴(yán)肅的題材，完全可以拍攝成悲劇。而我國的醫(yī)療劇一味追求完滿結(jié)局，反而產(chǎn)生畫蛇添足的效果?！缎男g(shù)》中為了完美的結(jié)局，安排了這樣一個情節(jié)：電視臺采訪劉晨曦一家播出節(jié)目后，觀眾很感動，積極為劉晨曦醫(yī)生的女兒南南尋找合適的腎源。這時，一個少年在車禍中搶救無效死亡，這一次，因為看了電視節(jié)目深受感動，家屬捐出了腎臟。少年的腎臟與南南的腎臟配對成功，南南的生命得到了延續(xù)。這樣的巧合安排，確實起到了安撫觀眾的作用，因為誰也不忍心看到一個花朵般的生命因為腎臟衰竭而死去。然而，這樣的完美結(jié)局卻讓人產(chǎn)生了質(zhì)疑：為了一個花朵般的生命，就讓另外一個也是花朵般的生命出車禍，編劇對生命到底是看得太重還是看得太輕？

現(xiàn)實中的醫(yī)療事故、醫(yī)患矛盾，信手拈來就是悲劇，然而，編劇們卻不敢大膽揭示和批判，一味讓劇中男女主人公卿卿我我。這既不能真實反映現(xiàn)實，也不能激發(fā)觀眾的嚴(yán)肅崇高的感情，大大降低了我國醫(yī)療劇的水準(zhǔn)。缺乏悲劇意識，正是我國醫(yī)療劇需要反思的問題。