醫(yī)者仁心——周憲梁的故事

于 虹 編 文季躍鵬 季 芳 繪 畫

（本作品將由北京出版社出版發(fā)行）

1 2005年3月的一天早晨，新的學期開始不久，周憲梁像往常一樣送兒子上學。身邊是匆匆趕路的人流，周憲梁父子兩人卻走得很慢很慢。

2 終于，周憲梁停住了腳步，咬咬牙對兒子說：“爸爸是醫(yī)生，邊疆有很多病人正等著爸爸，你說，我去還是不去？”兒子懂事地點點頭：“你去吧，我會照顧好自己的?！?/p>

3 “那爸爸今天就走了?！敝軕椓翰幌胱寖鹤涌吹阶约簼駶櫟难劭?，扭過臉去，朝兒子揮揮手。兒子咬了咬嘴唇，響亮地說了聲：“爸爸再見！”就小跑著融入了熙熙攘攘的人流。

4 就在這一天，周憲梁作為中組部和衛(wèi)生部選派的援疆干部，出發(fā)前往緊鄰塔克拉瑪干沙漠的阿克蘇市，開始了他的援疆工作。

5 其實，援疆是周憲梁努力爭取來的任務。在阜外醫(yī)院，周憲梁是“沒有資格”報名援疆的人，因為當時他的妻子正在國外留學，家里還有一個正在上小學的兒子需要照料。

6 “你非去不可嗎？”經(jīng)過周憲梁的軟磨硬泡，院領導的口氣開始松動。“我非去不可。”“那你的孩子怎么辦？”領導的話語里滿是關切。“我自有辦法?！敝軕椓盒χf。

7 給遠在日本的妻子打了電話，周憲梁如愿以償?shù)氐玫搅酥С帧Ｋ蚱拮颖ＷC：“放心吧，我把孩子交給他姑姑，不會讓孩子受委屈?！本瓦@樣，周憲梁啟程前往新疆。

8 來到阿克蘇后，周憲梁在新疆生產(chǎn)建設兵團農一師醫(yī)院掛職擔任副院長兼心內科主任。阿克蘇自然條件惡劣，平時老百姓看病很不容易，周憲梁這個北京名醫(yī)到來的消息迅速在當?shù)貍鏖_了。

9 在醫(yī)院出診的第一天，推開診室的門，周憲梁嚇了一跳。門外黑壓壓一片，都是等他看病的患者，其中不少人是搭乘馬車，連夜從村里趕來求診的。

10 周憲梁馬上投入工作。從那一天起，只要是醫(yī)院的工作日，周憲梁就會天天出診，而且從不限制掛號。不管白天晚上，他隨時給前來就診的患者看病。

11 一天晚上，一位會講漢語的維吾爾族大叔敲開周憲梁宿舍的門，給他帶來一位特殊的病人。

12 這個病人是11歲的維吾爾族小姑娘努爾古麗。原本花一樣年華的她，卻被病魔折磨得不成樣子：右嘴角高高隆起，飯碗大的“肉葫蘆”掛在半邊臉上，整張臉都扭曲了。

13 努爾古麗得的這個病叫做面部巨型海綿狀血管瘤，已經(jīng)6年了。由于血管瘤越長越大，把嘴都堵住了，努爾古麗說不出話來，也吃不下東西，只能靠吸管艱難吮吸流食維持生命。

14 第二天，翻譯大叔領著周憲梁來到努爾古麗的家。努爾古麗的父親得了腦血栓，行動不便，母親身體也不好，含辛茹苦地拉扯著4個孩子。

15 為了給努爾古麗看病，父母把家里能變賣的東西都賣光了，家徒四壁，再也拿不出錢來給孩子治病了……

16 努爾古麗不大會說漢語，只是用一雙充滿渴望的大眼睛凝視著周憲梁。

17 努爾古麗的眼神深深打動了周憲梁，他內心升騰起一種責任感，他要幫助這個可憐的孩子。只有立即進行手術，才能保住小姑娘的生命?？墒轻t(yī)藥費和手術費從哪兒來呢？

18 周憲梁提議召開農一師醫(yī)院全體職工大會。他登上講臺，給大家講述努爾古麗的遭遇，還把努爾古麗請上臺，飽含深情地說：“同志們，朋友們，我們怎么忍心看著這樣一朵美麗的鮮花凋謝？”

19 接著，在《愛的奉獻》樂曲聲中，他帶頭走到捐款箱前，捐出了6000元錢。臺下的人們被感動了，大家自動排成長隊走向捐款箱，獻出自己的愛心。半個小時的時間，捐款將近三萬元。

20 努爾古麗的媽媽帕旦木感動得淚流滿面，她一遍又一遍地給周憲梁鞠躬，給大家鞠躬，嘴里不停地念叨著：“感謝黨，感謝政府，感謝醫(yī)院，感謝北京來的醫(yī)生……”

21 周憲梁為努爾古麗制訂了完善的治療方案。他請來自己母?！靼步淮筢t(yī)學院的專家來給努爾古麗會診，接著進行手術。手術非常成功，腫瘤立即得到了控制。

22 經(jīng)過前后5次手術，努爾古麗臉上的血管瘤越來越小，笑容又在她的臉上綻放。她終于高高興興地重返了校園。

23 2007年3月，“首都十大公德人物頒獎盛典”隆重舉行，身著民族盛裝的努爾古麗跳著歡快的舞蹈出場。她給周憲梁一個熱情的擁抱，然后把媽媽親手繡的一頂維吾爾族花帽戴在周醫(yī)生的頭上。頓時，全場響起雷鳴般的掌聲。

24 在新疆的那段日子，周憲梁不僅救助了努爾古麗，還用高超的醫(yī)術為數(shù)不清的患者解除了病痛的折磨。新疆生產(chǎn)建設兵團至今還流傳著一個“周神醫(yī)”的故事。

25 那天，周憲梁正在門診看病，王院長突然小跑趕來：“周教授，快去看看吧，一個危重病人昏迷了！”這是一位72歲的離休干部，當時四肢都失去了知覺，值班大夫擔心是腦出血，一時不知道怎么辦才好。

26 周憲梁趕到后，摸摸病人的脖子，測測血壓，聽聽心率，回頭問身后的大夫：“有面罩嗎？”“沒有?！薄坝袌蠹垎?？”“那倒有?！薄翱炷靡粡垇?！”

27 周憲梁把一張報紙迅速卷成面罩的樣子，罩在病人臉上。在場的人面面相覷?！耙涣?0分鐘，病人就會醒來！”周憲梁蠻有把握地說。過了5分半鐘，老人果然睜開眼睛，抬抬胳膊，抬抬腿，居然能下地了。

28 太神奇了！周憲梁手一擺說：“其實很簡單，病人體內二氧化碳排出過多，引起呼吸性堿中毒，罩住患者口鼻，就是讓他把呼出的二氧化碳又吸入體內，提高血中二氧化碳含量。這樣病人就恢復過來了?！?/p>

29 在新疆，周憲梁竭盡自己所能為邊疆軍民服務。2005年5月末的一天，他前往海拔5130米的帕米爾高原上的紅其拉甫邊防檢查站前哨班，為邊防戰(zhàn)士做體檢。

30 汽車艱難地行駛在崎嶇不平的山路上。海拔越來越高，空氣越來越稀薄，周憲梁出現(xiàn)了高原反應，頭暈眼花，胸悶氣短，可他全然不顧。

31 經(jīng)過10個小時的顛簸，他們終于來到了紅其拉甫前哨班。周憲梁顧不上喝一口水，馬上開始為官兵們體檢。

32 聽說國界碑前還有幾名正在值班站崗的戰(zhàn)士沒能參加體檢，周憲梁不顧勸阻，立即趕往距前哨班3公里的最前沿的國界碑，堅持為那幾位戰(zhàn)士做體檢。

33 返回的路上，因為勞累過度加上高原反應，周憲梁在車上一直處于昏睡狀態(tài)，還時不時嘔吐，可他下車后卻興奮地說：“這是我做過的海拔最高的體檢了?！?/p>

34 周憲梁在新疆的時候還有一個重要發(fā)明，那就是“醫(yī)療大篷車”。原來，阿克蘇的各郊縣距離市區(qū)路途遙遠，交通也不方便，群眾來市里看病不是一件容易事。他說：“既然患者來不了，我們就把醫(yī)藥送到他們家門口去。”

35 于是，周憲梁每逢周末就把醫(yī)院各個學科的骨干醫(yī)生動員起來，帶上必要的設備，乘坐巡回醫(yī)療車——“醫(yī)療大篷車”，開向最偏遠、最艱苦的地方。

36 無論“醫(yī)療大篷車”開到哪里，聞訊趕來的群眾總是將長途跋涉而來的醫(yī)療隊層層圍住。周憲梁這個北京名醫(yī)更是患者們集中求診“目標”。

37 面對一個接一個的患者，周憲梁一坐下來診治便五六個小時挪不了地方，有好幾次，處方紙都用完了，只能把寫著他名字的桌牌撕開寫處方……

38 短短幾個月，周憲梁的“醫(yī)療大篷車”跑遍了溫宿、阿瓦提、阿合奇等少數(shù)民族群眾聚居地區(qū)，接診患者達六千多人次。

39 為偏遠地區(qū)群眾送醫(yī)送藥一直是周憲梁的愿望。7月中旬的一天，新疆最熱的時候，周憲梁準備去和田地區(qū)給維吾爾族患者義診?？墒轻t(yī)院的領導不贊成這個計劃。

40 “還是不要去和田了。”“為什么?”“太危險!”王院長解釋:“你知道那里的溫度是多少嗎？至少有70攝氏度，500多公里的沙漠公路，汽車萬一爆胎，搞不好車就翻了……”

41 “沒關系的。”周憲梁笑了笑，堅定地說?！翱墒俏覀円獙δ氵@個北京名醫(yī)的安全負責呀！”不管王院長怎么勸阻，都改變不了周憲梁的主意。

42 一大早，周憲梁一行人從阿克蘇出發(fā)了。司機小心翼翼地駕駛著汽車在沙漠公路上行駛。四五個小時之后，汽車跑成了“Z”字形，原來司機堅持不住,有些昏昏欲睡了。

43 周憲梁趕緊把司機換下來，自己親自駕駛。就這樣，周憲梁和司機輪流駕駛，經(jīng)過了12個小時的長途跋涉，直到晚上8點多才到達南疆和田。

44 成群的維吾爾族患者聚集在院子里等候著北京來的專家。周憲梁胡亂吃了幾口“拉條子”，馬上開始給患者看病。當?shù)蒯t(yī)院的院長心疼地說：“長途跋涉不休息，人怎么受得了？周教授，先歇一會兒吧！”

45 周憲梁擺擺手，不由分說馬上投入了工作。他請那個院長當翻譯，幫助和維吾爾族患者溝通。從晚上8點多鐘直到深夜，他一直埋頭工作，一個接一個地診治病人，水都顧不上喝幾口。

46 連續(xù)接診到深夜3點多鐘的時候，周憲梁覺得頭暈目眩，心陣陣亂跳。院長再次勸周憲梁休息，甚至跑去勸說門外等候的患者先回家，下次再來。

47 但是患者們都不愿意離開，他們都希望讓北京來的醫(yī)生給自己看病。周憲梁必須打起精神?？墒窃趺床拍艽蚱鹁駚砟兀恐軕椓汉鋈幌肫鹆艘粋€辦法，他伸手在自己的大腿內側狠狠地擰了一把。

48 這一招真的管用，他渾身一激靈，頓時清醒了許多。借著這股勁兒，他又連續(xù)看了好幾個病人。不多會兒，精神勁兒過去了，他又在自己大腿內側狠狠地掐了一把。

49 就這樣，周憲梁掐完左腿掐右腿，一直掐到支撐著看完最后一個病人，時間已經(jīng)是凌晨5點多了。他剛想從椅子上站起來，卻一下子癱倒在地，昏了過去。這一夜，將近8個小時，周憲梁連續(xù)診治了120個病人。

50 其實，周憲梁一到新疆就意識到，光靠自己一個人不行，必須培養(yǎng)一支帶不走的專家隊伍，把先進的醫(yī)療技術留在新疆，這才是長久之計。

51 在農一師醫(yī)院，周憲梁組織了“心血管病最新進展系列講座”，每個周四下午固定授課。他開的第一講是“心腦血管病的危險因素以及干預治療”，當時，八百人大禮堂爆滿，連走廊都站滿了人。

52 周憲梁從下午4點一口氣講到了8點，中間也不休息。他的語速很快，恨不能把自己平時的積累一下子全部傳授出去。在阿克蘇的半年，周憲梁一共做了26次講座。

53 在領導的大力支持下，周憲梁把阜外醫(yī)院享有的六項醫(yī)療專利和先進技術無償引入農一師醫(yī)院，他還為農一師醫(yī)院申請到了科研經(jīng)費……

54 2005年8月，周憲梁結束援疆工作，準備返回北京了。離開農一師醫(yī)院的那天下午，從門診大廳到醫(yī)院大門，不到200米的路，他足足走了2個鐘頭。

55 上千人擠在院子里，圍得里三層外三層。大家圍著車子，舍不得他們敬愛的周醫(yī)生走。不得已，農一師醫(yī)院的王院長親自來做大家的工作，才使周憲梁得以在飛機起飛前10分鐘趕到了機場。

56 援疆回來后，周憲梁出任阜外醫(yī)院門診部主任。作為管理者，他積極探索緩解“看病難、看病貴”的好辦法，在阜外醫(yī)院推出了敞開掛號、集中預約、綠色通道、特色門診等舉措，使患者就診滿意度高達97.8%。

57 各大醫(yī)院的專家號都難掛，一般的專家一天最多看20個病人。周憲梁的常規(guī)號只有12個，他卻經(jīng)常成倍地加號，只要還有患者，他就不走，經(jīng)常六七點鐘才下班。

58 近年來，我國心血管病患者呈逐年上升趨勢，心血管病患者已占人群死因首位。周憲梁說：“很多人來診治時，病情已非常嚴重。如果大家掌握了一定的保健知識，提早預防、治療，就能為自己和國家省下一大筆錢。”

59 周憲梁給患者看病，在講明病因、治療方法之后，總是要叮囑：“許多心血管疾病是可以通過改變生活方式避免發(fā)生的，一定要少喝酒、不吸煙、飲食清淡……”

60 周憲梁作為衛(wèi)生部聘任的全國健康教育專家，把傳播健康科普知識當成自己的責任。他經(jīng)常到機關、部隊、社區(qū)舉辦講座，深入淺出地講授血管疾病防治知識，聽眾累計二百多萬人次……

61 周憲梁心里一直惦記著老少邊窮地區(qū)的患者。近年來，他多次組織專家，利用節(jié)假日奔赴井岡山、大別山、太行山等地區(qū)，為群眾送醫(yī)送藥。

62 2009年6月底，周憲梁來到革命老區(qū)延安安塞義診，聽說一位楊老漢因高血壓導致腦血栓，癱瘓在床，行動不便，就上門為楊老漢診治。臨走，還給他留下足夠一年的藥品。

63 2010年6月底，周憲梁一行人再次來到延安安塞。心里惦記著楊老漢，周憲梁準備在村醫(yī)務所義診結束后就去老人家里看望。

64 忽然，周憲梁的肩膀被人猛地拍了一下，“還記得俺嗎？”一個響亮的聲音說。

65 “是楊老漢？”經(jīng)過一年的服藥治療，他居然已經(jīng)能夠下地行走了。在老伴的陪同下，他步行了2公里，專程來感謝給他治病的醫(yī)生。楊老漢和周憲梁的手緊緊地握在一起……