戴汝為
學(xué)習(xí)錢學(xué)森先生的愛國和科學(xué)精神
戴汝為
專家簡介:
戴汝為,中國科學(xué)院院士。1955年北京大學(xué)畢業(yè),在中科院力學(xué)所師從錢學(xué)森教授。赴美師從模式識別大師傅京孫教授。中科院自動化所學(xué)術(shù)、學(xué)位委員會主任、中國自動化學(xué)會理事長、國際自控聯(lián)委員、中醫(yī)藥國際聯(lián)盟委員;從事自動控制、系統(tǒng)科學(xué)、思維科學(xué)、模式識別、人工智能研究。錢學(xué)森先生指導(dǎo)開展“開放的復(fù)雜巨系統(tǒng)及其方法論”等領(lǐng)域研究,在前沿領(lǐng)域交叉學(xué)科整合,對經(jīng)濟(jì)、軍事及社會發(fā)展重大問題決策支撐作用重大。專著8部,2001年獲國家科技進(jìn)步一等獎。兼任清華大學(xué),北師大等教授。
1955年,我從北京大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系畢業(yè),分配到中國科學(xué)院剛成立的力學(xué)研究所??茖W(xué)院當(dāng)時已經(jīng)定下由剛剛從美國返回祖國的錢學(xué)森先生來當(dāng)所長,受組織委派,朱兆祥同志到深圳把錢學(xué)森先生接回祖國。那是國家早期的“海歸派”,當(dāng)時前后相繼有很多很有名的科學(xué)家從海外歸來。力學(xué)所剛成立的時候,雖然是白手起家,但是所里就有了十幾位“海歸派”。分配到那里的大學(xué)生只有4位,領(lǐng)導(dǎo)給我們每個人分了一個導(dǎo)師,我有幸被分配到錢學(xué)森先生的名下作為學(xué)生和助手。
在這里,我介紹一些自己所知道的錢學(xué)森先生的事跡,這些是通過我親自跟他的接觸,在共同做研究的過程中,對一位杰出的科學(xué)家在做人、做事、做學(xué)問方面的感受,這些事跡報紙上是看不到的。
錢學(xué)森先生當(dāng)了所長之后,在中關(guān)村的第一件工作是講授他最新的科學(xué)巨著《工程控制論》。這本書是1954年在美國出版的,該書是當(dāng)時錢學(xué)森先生在美國,當(dāng)局不讓他再參加一些火箭技術(shù)方面的機(jī)密工作的情況下,他開創(chuàng)的一個新的學(xué)科的研究成果。當(dāng)時聽他的課大概有200多人,學(xué)員們選自清華、北大等周邊大學(xué)和研究機(jī)構(gòu),甚至還有外地的青年學(xué)者利用每周僅有的一天休息日、每星期日奔跑于北京中關(guān)村和外地的工作單位之間。今天回想起來,聽眾的求知渴望和學(xué)習(xí)精神仍讓我一輩子難忘!當(dāng)時那個環(huán)境和條件,可是1957年前的落后交通和宛如一片墳地的中關(guān)村啊!
我和另外一名科研人員整理錢先生的講課筆記,然后發(fā)給來聽講的學(xué)員。我當(dāng)時是初出茅廬,什么事也不懂,能和一個國際上非常有名的科學(xué)家在一起工作,有機(jī)會學(xué)習(xí)他的著作并能在他身邊隨時請教,我當(dāng)然很興奮;但是擺在我面前的困難也很多。大學(xué)期間我在清華大學(xué)讀了一年、后來由于國家高等教育學(xué)習(xí)蘇聯(lián)進(jìn)行院系調(diào)整,又轉(zhuǎn)到北京大學(xué)讀書三年。解放后相當(dāng)一個時期,學(xué)校只教俄文,大學(xué)期間從未學(xué)過英文。錢先生從美國帶回兩本原版書,因要求我做整理聽課筆記的工作,他就把其中一本書給我看,我能夠參考的也只有他帶回來的那本英文的《工程控制論》。
他給我們講《工程控制論》的課,有一點(diǎn)大家非常吃驚,整個講座下來,他講的完全是地道的北京話,沒有一句英文。就是今天想起來,大家都覺得很不容易,因?yàn)樗诿绹袅?0多年,在美國東部的麻省理工學(xué)院取得碩士學(xué)位,在西部的加州理工學(xué)院取得博士學(xué)位,又在麻省理工學(xué)院獲得了教授的職稱,他回國的時候已經(jīng)43歲。不用英文講英文版的《工程控制論》,我知道他在語言上是多么不容易!他是花了很大功夫的。他多次向別人問某一個英文在漢語中究竟是什么意思。比如說“random”這個詞,別人告訴他“random”在國內(nèi)叫“隨機(jī)”,他為這個單詞問了好些人。最后他講課的時候一個英文詞也沒有,令大家都很驚訝和感動!
說到錢先生回國后講普通話,還有個小故事呢!他的秘書曾對我說,他從香港進(jìn)入國境羅湖橋抵達(dá)祖國時,一到海關(guān)記者們就圍了上來。其中一個香港記者用英語問了一個問題,錢先生當(dāng)時就說:“我想每個中國人都應(yīng)該是講中國話?!庇浾呓忉屨f他只會講廣東話和英語。錢先生說:“我想普通話在中國用得很普遍,而你是中國人,應(yīng)該學(xué)會講普通話!”大家都笑了。這也體現(xiàn)了錢先生的一顆炙熱的愛國心。
當(dāng)時在中關(guān)村周圍有北大、清華、科學(xué)院。我在北大,清華也聽過不少名教授的講課,但聽過錢先生講課的人都發(fā)現(xiàn),這位新來的所長確實(shí)有全新的見解和獨(dú)到之處。他講課的時候,能夠引人入勝,從具體的講起,既概括,又提高。而且,他講課就是拿著一支粉筆,從不帶書和講義,粉筆字寫得也非常清晰、規(guī)范。北大的青年教師和同學(xué)們都說從來沒有聽過講得那么好的課,這位科學(xué)家真不簡單!
在美國的人總要把自己一部分的收入存入保險公司,以備退休后晚年使用。錢學(xué)森先生一個人在美國工作的時候,別人好幾次問他存了保險金沒有,錢先生說一美元也沒存,他們都很奇怪。錢先生認(rèn)真的說因?yàn)樗侵袊?,根本不打算在美國待一輩子。錢學(xué)森最初在美國的時候,和幾個朋友搞火箭,剛開始在加州理工學(xué)院火箭研究小組工作。美國是一個資本主義社會,學(xué)生的經(jīng)濟(jì)頭腦是很強(qiáng)的,一些學(xué)生包括他的導(dǎo)師辦了一個公司,動員他也投資。而錢先生的想法是在美國學(xué)成之后就回到中國為祖國服務(wù),拒絕了許多好意的邀請。
1947年他回國探親,當(dāng)時的國民黨政府曾托人聘請他回國出任上海交通大學(xué)的校長,當(dāng)時他在國際上已經(jīng)非常有名了,但他拒絕了此事。他后來說,在當(dāng)時那種形勢下,反動政府發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)。他不愿回來為國民黨妝點(diǎn)門面。1948年,祖國的解放事業(yè)勝利在望,他就開始準(zhǔn)備回國了。但美國政府要扣留他,他和美國那些人做了很艱巨的斗爭,才回到中國。我講一段錢先生當(dāng)時被美國當(dāng)局拘留時被審問的情況,這里有一段檢察官和他的對話。
檢察官:你忠于什么國家的政府?
律師:這個提問對于澄清錢學(xué)森的案子沒有直接意義。
法官裁定抗議不成立。
錢學(xué)森做了一下思考,回答說:我是中國人,當(dāng)然忠于中國人民,我忠于對于中國人民有好處的政府,也就是敵視對中國人有害的任何政府。
檢察官:你所說的中國人民是什么意思?
錢學(xué)森:四億五千萬中國人。
錢學(xué)森先生
檢察官緊逼不放:這四億五千萬人現(xiàn)在分成了兩部分。那么我問你,你是忠于在臺灣的國民黨政府,還是忠于在大陸的共產(chǎn)黨政權(quán)?
錢學(xué)森答:我認(rèn)為我已經(jīng)陳述清楚關(guān)于忠于誰的原則了。
檢察官問:你在美國這么長時間,你敢發(fā)誓說你是忠于美國政府的嗎?
錢學(xué)森答:我的行動已經(jīng)回答了這個問題。在第二次世界大戰(zhàn)中,我用自己的知識幫助美國做事。
檢察官窮追不舍:你現(xiàn)在要求回中國大陸,那么你會用你學(xué)的知識去幫助大陸的共產(chǎn)黨政權(quán)嗎?
錢學(xué)森毫不示弱:知識是我個人的財產(chǎn)。我有權(quán)要給誰就給誰!
檢察官又說:那么你就不讓政府來決定你所應(yīng)當(dāng)忠于的對象嗎?
錢學(xué)森:不,檢察官先生,我忠于誰是要由我自己來決定的,難道你的意愿都是美國政府為你決定的嗎?
這下子檢察官狼狽不堪。事后,美國新聞記者在報紙上驚呼,被審訊的不是錢學(xué)森,而是檢察官。可見,青年時代的錢先生就顯露出,他的立場和他的愛國主義思想是十分堅定的。
在美國,正直的科學(xué)家和教授們都深信錢學(xué)森是無辜的,幾所著名的高等學(xué)府競相聘他為教授。最后,他還是接受了加州理工學(xué)院的盛情并在那里任教,將自己的科研方向轉(zhuǎn)向不帶機(jī)密性質(zhì)的理論工作,比如剛才提到的工程控制論、物理力學(xué)等,因?yàn)樗荒芤膊辉竻⒓用绹臋C(jī)密工作了。
錢先生的愛國主義思想是值得我們大家學(xué)習(xí)的。同樣,他的愛國主義表現(xiàn)在他與共和國一起克服困難,在物質(zhì)與金錢上與自己的人民同甘共苦。他回國以后,完全靠自己的工資生活,以今天的標(biāo)準(zhǔn)看,那時的工資是很低的,一級教授一個月300元多一點(diǎn),而且是幾十年一貫制。除了工資之外,他還有一些稿費(fèi)收入,晚年也曾得到過較大筆的科學(xué)獎金。但他把自己這一生所得幾筆較大的收入統(tǒng)統(tǒng)捐了出去。這包括:錢學(xué)森的《工程控制論》1958年中文版稿費(fèi)(1000多元,這在當(dāng)時是一筆很大的收入)捐給了中國科技大學(xué)力學(xué)系,資助貧困學(xué)生買書和學(xué)習(xí)用具;1962年前后,錢學(xué)森的《物理力學(xué)講義》和《星際航行概論》先后出版,稿酬有好幾千元。那時還處在“三年經(jīng)濟(jì)困難”時期,許多人都吃不飽肚子。錢學(xué)林及其家人和全國人民一樣,也是勒緊褲帶過日子。但是,當(dāng)他拿到這兩筆稿費(fèi)時,連錢包都沒打開轉(zhuǎn)手就作為黨費(fèi)交給了黨小組長。1978年錢學(xué)森又交了另一筆黨費(fèi)?!拔幕蟾锩眲偨Y(jié)束,開始落實(shí)各方面的政策,錢學(xué)森的父親錢均夫老先生原在國務(wù)院文史委員會上班,1969年去世。從1966年起就不發(fā)工資了。所以,錢均夫老先生在去世前三年未領(lǐng)到一分錢工資,到1978年落實(shí)政策時,給錢均夫補(bǔ)發(fā)了3000多元的工資。錢學(xué)森作為錢均夫唯一的兒子,繼承這筆報酬。但是錢學(xué)森認(rèn)為,父親已去世多年,這筆錢他不能要,退給文史委員會,人家拒收,怎么辦?錢老說,那我只有作為黨費(fèi)交給組織。所以,這3000多元也交了黨費(fèi)。其實(shí),像這樣的老科學(xué)家也不少,我覺得他們的人格真是高尚和令人敬佩!
錢學(xué)森先生不圖名利,毫無保留的把自己的全部獻(xiàn)給了祖國和黨的事業(yè),有一件事,也是我自己親身經(jīng)歷的。1991年,那時候我在國家“863計劃”智能計算機(jī)主題專家組里工作。在無錫的一個會議中,有一位是《神州學(xué)人》雜志的主要負(fù)責(zé)人。我們開完了會,就在那兒閑聊。他發(fā)現(xiàn)我是翻譯《工程控制論》的,就問我是否對錢學(xué)森有所了解。我說是,錢學(xué)森先生給我寫過很多信,對我的研究工作有很大的指導(dǎo)意義。于是,他就向我約稿。他多次打電話給我,我就寫了一篇,文章都已經(jīng)排好版了,可是一直沒有發(fā)表,我很納悶,實(shí)際上是錢先生本人不同意發(fā)表。當(dāng)時,中央軍委授予錢學(xué)森“國家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”稱號,之前在國內(nèi)還沒有那么高的稱號。他當(dāng)時還在國防科工委任職,國防科工委就掀起了學(xué)習(xí)錢學(xué)森的高潮。錢學(xué)森問他的秘書,怎么這幾天報紙上天天有說他好話的文章,看了心里很不是滋味,難道就沒有不同的意見、不同的聲音?秘書想了一下就如實(shí)報告,說也聽到一些不同的意見,有的年輕人說,怎么黨的知識分子的政策都落實(shí)到錢學(xué)森一個人身上了?當(dāng)時,錢先生就說了一句話:“這個情況很重要,說明這件事涉及到黨的知分子政策問題,如果完全是我錢學(xué)森的個人的問題,那我沒什么可顧慮的,他們愛怎么宣傳都行,問題是在今天,錢學(xué)森這個名字已經(jīng)不完全屬于我自己,所以我得十分謹(jǐn)慎??萍冀缬斜任夷觊L的,有和我同輩的,更多的則是比我年輕的,大家都在各自的崗位上為國家的科技事業(yè)做出了貢獻(xiàn),不要因?yàn)樾麄麇X學(xué)森過了頭,影響別人的積極性,那就不是我錢學(xué)森個人的問題了,那就涉及到全面貫徹落實(shí)黨的知識分子的政策問題。所以要適可而止,我看現(xiàn)在應(yīng)該畫個句號了,到此為止吧”。然后,他就通知秘書把所有的宣傳都停下來,他的秘書通知《神州學(xué)人》把我的稿子也給撤回來,這讓《神州學(xué)人》的主編很為難,后來,秘書給我寄了一張錢先生寫的紙條,意思是類似回憶性文章都是在一個人死了以后才發(fā)表的。我一看,就只好把那篇文章給撤回來了,至今仍保留在我的辦公室里。
2001年剛好是錢學(xué)森先生90歲生日,出版過一本《錢學(xué)森手稿》,可以說是科學(xué)精神的一本教材。這本書的影響非常大,是錢學(xué)森愛國和科學(xué)精神的具體體現(xiàn)。該手稿是錢學(xué)森在美國編寫的。為了爭取回祖國,他同時寫了一封信,表明要求回到祖國的決心,這封信最后輾轉(zhuǎn)到周恩來總理手里,周恩來總理就把這事交給了王炳南大使。王炳南大使就和美國說,錢學(xué)森自己提出來要回國,美國還把他扣住,這不成道理。所以,美國方面無奈只好讓他回來了,他帶著妻兒回國。在美國的同事和好友弗朗克·馬勃教授就幫他把辦公室的東西都收起來,妥善保管。錢先生做事情是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?。他每做完一?xiàng)研究工作,都要把資料裝在信封里,這樣就積累了15000多頁。20世紀(jì)40年代計算機(jī)剛出來,還沒有像現(xiàn)在那樣普及,沒有電子文檔,都是手寫的,這就可以看出他做學(xué)問一絲不茍的精神。后來這些手稿,弗朗克·馬勃教授就打包、裝箱,托人給他帶到了中國,帶回來的材料全交給了中國科學(xué)院力學(xué)研究所。我在力學(xué)所的時候,也看過那些材料,其中有《工程控制論》的手稿。那些手稿是從錢先生在1938-1955年科研教學(xué)方面的15000多頁原始資料里挑選出來的,內(nèi)容包括應(yīng)用力學(xué)、噴氣推進(jìn)、工程控制論、工程科學(xué)、物理力學(xué)等。手稿里頭的英文都是手寫的,寫得非常之清秀流暢,一個個的數(shù)學(xué)公式非常嚴(yán)整,一幅幅圖表非常規(guī)范整潔,即使小小的等號也標(biāo)準(zhǔn)得像使用直尺畫的一樣。例如,他在研究解決薄殼譜形的難題時,手稿長達(dá)800多頁。在手稿達(dá)到500多頁的時候,他在后面寫上“不滿意”,繼續(xù)攻關(guān),當(dāng)這個問題徹底解決之后,他在裝手稿的信封上用紅筆寫上了“final”,意思是這件事情做完了,但即刻認(rèn)識到,在科學(xué)認(rèn)識上沒有什么是最終的,于是他又緊接寫上了“Nothing is Final”,可見他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度。力學(xué)所的一些同志把它送給科學(xué)院的老領(lǐng)導(dǎo)張勁夫同志看,他看了之后很感動,覺得嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度留給了后人一種科學(xué)精神,并在報紙上發(fā)表了一篇文章,題目為《讓科學(xué)精神永放光芒》。后來手稿被送給了江澤民同志看,江澤民看了之后也覺得真是不簡單,托張勁夫把手稿拿去讓錢學(xué)森先生簽一個名留作紀(jì)念。
在科學(xué)的前沿做工作,是錢學(xué)森先生最感興趣的。他的研究工作是為航天發(fā)展事業(yè)服務(wù)的,所以他自己開玩笑說自己搞的東西是越搞越快。最初在上海交通大學(xué)的時候研究火車頭,在加州理工學(xué)院研究飛機(jī),到后來研究火箭。當(dāng)飛機(jī)的速度越來越快,要看壓縮性效應(yīng),而壓縮性直接影響到飛行體表面的摩擦阻力。開始做這工作時,他的老師推薦他用Mises變換,然后根據(jù)不可壓縮氣體的解進(jìn)行迭代,從而獲得可壓氣體情況下的解。錢先生并沒有按照老師的建議做迭代的運(yùn)算,然后交卷完事,而是一開始就收集和閱讀了大量參考文獻(xiàn),寫了450頁的筆記。改正了前人很多不足的地方,然后才整理成他的論文,這就是他的第一篇博士論文。這么一種認(rèn)真踏實(shí)的態(tài)度對大家都是有參考意義的。論文的第二篇,也是按這樣做的,研究成果就形成了“卡門—錢學(xué)森公式”,這公式已經(jīng)收錄在流體力學(xué)的教科書里。所以,我常常和我的學(xué)生說不要妄自菲薄,好的博士論文可以解決很大的問題。你在寫論文的時候,正是最年輕、思想最活躍的時候,你得吃苦,一定要花工夫,一定要勤奮,前輩的科學(xué)家已經(jīng)給我們做出了很好的榜樣。
此外,錢學(xué)森先生還特別提倡學(xué)術(shù)民主。他在做研究生時,年輕的錢學(xué)森就不迷信權(quán)威,敢于堅持真理。有一次他聽一個老科學(xué)家的報告,錢先生不同意他的觀點(diǎn),就舉手發(fā)問,兩個人就在會上辯論起來。教授走了以后,他的導(dǎo)師馮·卡門告訴他:“你知道你是和誰爭論嗎?那是大權(quán)威馮·米賽斯。但是,你的意見是對的,我支持你。”再一個例子是,錢學(xué)森寫了一篇論文給卡門看,卡門一看說觀點(diǎn)是錯的,他就跟卡門辯,辯到后來卡門發(fā)脾氣,把他的東西扔在地上,就回自己的辦公室了。那時,卡門在美國已經(jīng)是大教授了,錢先生當(dāng)時還是一個研究生。但是使他吃驚的是,第二天一早,有人敲門,一看是他的導(dǎo)師卡門,卡門說昨天的討論還是錢學(xué)森的對,并給他深深地鞠了一躬。搞科學(xué)研究就應(yīng)該是這樣一種師生關(guān)系,我喜歡的學(xué)生也是能夠提出和我不同意見的人。在指導(dǎo)研究生工作中,這一學(xué)風(fēng)深深地影響著我。錢學(xué)森先生講求科學(xué)民主,不管他的地位、資歷有多高,大家都可以平等、民主地探討問題。他自己受到美國對他的不公正待遇,對美國的做法不滿,但是他對美國的科研“討論班”是非常贊賞的,他認(rèn)為這是科學(xué)發(fā)展的一個動力和值得傳教的好方法。
美國科學(xué)家維納在上世紀(jì)40年代發(fā)表的控制論是探討機(jī)器和人的通訊及控制的科學(xué),早期被原蘇聯(lián)哲學(xué)界攻擊為“偽科學(xué)”??墒清X學(xué)森先生的《工程控制論》一書1954年在美國出版后,原蘇聯(lián)的科學(xué)界轉(zhuǎn)變了態(tài)度。當(dāng)時有國際自控聯(lián),代表著國際自動控制界的最高水平,第一屆國際自控聯(lián)大會在莫斯科舉行。當(dāng)時,在國內(nèi)就找了錢學(xué)森先生作為國際自控聯(lián)的成員,他是中國自動化學(xué)會的第一、第二任理理長,代表參加一些國際活動。但實(shí)際上那次1960年的會,他沒有去,是別人代表他參加的。在那次大會上,“控制論”的作者到了原蘇聯(lián),受到了英雄般的款待,進(jìn)入大廳,全體與會者都起立歡迎。這是因?yàn)殄X學(xué)森的《工程控制論》受到國際學(xué)術(shù)界以及原蘇聯(lián)學(xué)術(shù)界認(rèn)同的結(jié)果,這證明了科學(xué)家是用科學(xué)為國家爭得了榮譽(yù)。