遙遠(yuǎn)的堅守,純凈的愛情鋪就一條天路

曉麗

一

2002年9月初，咸陽西藏民族學(xué)院操場上，新生們正在進行軍訓(xùn)，大家站軍姿，一個個把身子繃得緊緊的。

陳國琴身后的男生低聲問她：“你是云南人？”“你覺得我像云南人？”“我看到你的銀鐲子很漂亮，是云南的紋飾……”教官斷喝一聲：“站軍姿還聊天，剛進大學(xué)就想談戀愛，這么迫不及待？”在同學(xué)們的哄笑聲中，陳國琴的臉紅到耳根。

兩人被罰在太陽下多站了半小時，男生自報家門，他叫茍建林。酷熱難當(dāng)，陳國琴心里生出小小的怨恨。

軍訓(xùn)結(jié)束后，茍建林每天晚上必去女生宿舍樓，讓管理員去叫陳國琴，可陳國琴從不肯出來，只是躲在窗后偷偷地看著這個膽大妄為的男生。一天，同宿舍的女孩去打水，回來時嬉笑著告訴陳國琴：“你在暖瓶上貼了名字，茍建林看到就搶著幫我打水，還說以后我們宿舍打水都?xì)w他包了！”陳國琴羞澀之余感到有一種異樣的情感在萌生。

一天傍晚，陳國琴和好友聊天。好友問：“你有喜歡的男生嗎？”陳國琴悄悄指了指正在遠(yuǎn)處打籃球的茍建林。好友頗為吃驚：“你還真喜歡上他了，他看上去可是壞壞的啊!”

少女的心扉什么時候被他撞開了，他到底有什么優(yōu)點？陳國琴自己也不清楚，這個男孩明目張膽的追求，讓她既喜歡又覺得不靠譜。

4年里，陳國琴從未應(yīng)允過茍建林的追求，也從未和別的男生談過戀愛。女生們都習(xí)慣了茍建林站在宿舍樓下的喊聲：陳國琴，要打水嗎；陳國琴，有衣服送洗衣房嗎；陳國琴，一起去吃飯吧……這個頑皮而又有幾分狡黠的男生，成了女生心目中男友的楷模，陳國琴也習(xí)慣了被他喜歡。

2006年臨近畢業(yè)，陳國琴從網(wǎng)上觀看了一個紀(jì)錄片，得知墨脫是西藏高原海拔最低、景色最美的地方，墨脫中學(xué)是那里唯一的中學(xué)，全縣八鄉(xiāng)的孩子都在那兒讀書，而那里又急缺教師。陳國琴當(dāng)即定下了畢業(yè)去向：去墨脫中學(xué)任教。

茍建林已在成都一所中學(xué)成功應(yīng)聘，得知消息后他悶悶不樂地說：“別去吧，我在成都幫你找一份工作?！笨申悋俨幌矚g城市的浮華，沉默良久，她搖搖頭，隨之，她的心不由得一痛：青蔥歲月里的淡淡戀情該結(jié)束了。

分別在即，昏暗的燈光下，陳國琴發(fā)現(xiàn)茍建林的眼里蓄滿了淚水，她的心再次發(fā)痛，這個一向嘻嘻哈哈的男孩竟也有掉淚的時候?！拔覀兛梢詫懶?。”為了安慰茍建林，陳國琴留下墨脫中學(xué)的地址?？墒撬恢?，會不會有信寄給她——校園之戀無疾而終，從此天各一方再不往來，這樣的故事已經(jīng)太多太多，更何況他們之間從沒有過海誓山盟。

6月，陳國琴奔赴墨脫中學(xué)報到。從拉薩到八一鎮(zhèn)，再從八一鎮(zhèn)坐車到波密，折騰了三天兩夜，陳國琴已是疲憊不堪，而剩下的140公里山路還要靠她的雙腳去走。

等了6天，陳國琴才遇見了幾名去墨脫的“腳夫”。聽說她要結(jié)伴而行，幾人驚詫地說：“你是第一次去墨脫嗎，那可不是一般人走得下來的?！?/p>

路途上，莽莽林海山花怒放，高山湖泊飛流急瀑，陳國琴這才明白為什么這里幾乎無車可進：泥土松軟的小路，每過一段就會被溪流和瀑布隔斷，大家用頭頂著沉重的物資在齊腰的水中攙扶著行走，還要小心提防隨時會發(fā)生的塌方和泥石流。結(jié)伴而行的腳夫?qū)﹃悋俜浅Ｕ疹?，但她還是好幾次體力不支，癱坐在路邊，她覺得自己永遠(yuǎn)走不到墨脫了。

5天后，墨脫，這個中國最邊遠(yuǎn)的縣城終于呈現(xiàn)在大家眼前。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見山坡上有一幢小樓，豎著一桿五星紅旗，腳夫們告訴陳國琴：“那就是墨脫中學(xué)?！崩鄣綐O點的陳國琴“哇”地一聲大哭起來。

陳國琴是學(xué)校里唯一的大學(xué)生，為此學(xué)校給她分配了一間單人宿舍。扔下行李，她立刻伏到桌上給茍建林寫信。校長周國仁說：“你是不是在寫信，咱們這里寄不出去啊?！?陳國琴這才知道，墨脫不通郵，與外界聯(lián)系的方式基本上靠電臺。另外，縣政府機要科有一部衛(wèi)星電話，可打電話需書記、縣長批條子，要排隊十天半個月才能輪到，而且電話還時常斷線。陳國琴頓時傻眼了。

徹底與茍建林?jǐn)嗔寺?lián)系，陳國琴這才突然意識到，自己竟如此想念他。

二

終于盼到學(xué)校放暑假了，陳國琴要去成都見一見茍建林。臨行前，她想先給他打個電話。周校長得知后，找到縣領(lǐng)導(dǎo)求情，幫她提前申請到打電話的機會。

送陳國琴去縣政府的路上，周校長憂心忡忡地說：“電話是打給你男朋友吧？以前分配來的大學(xué)生都走了，但學(xué)校需要你們，我真希望你能留下?！标悋傧肫穑阂粋€月前，當(dāng)自己把千辛萬苦背來的學(xué)習(xí)用品分給學(xué)生時，他們并沒有她想象中的那么開心，而是有些冷漠——孩子們已經(jīng)習(xí)慣了別離，習(xí)慣了新老師帶著熱情而來，又帶著他們的希望而走……陳國琴一陣心酸。

電話終于打通了。茍建林興奮地大叫：“國琴，你什么時候回來，我去墨脫接你!”由于電話信號太差，陳國琴只匆匆說了句：“等我去找你，有好多話想跟你說……” 電話就斷了。

7月4日，陳國琴從墨脫出發(fā)。不料，半路上道路塌方，她只好就地等待道路修通。兩天后，同行的腳夫們帶的干糧不夠，紛紛返回，陳國琴仍然堅持。7月8日，天氣驟變，陳國琴發(fā)起高燒，呼吸困難。幾名修路工人得知她是中學(xué)老師后，將她背回了墨脫。

陳國琴苦挨一個月，路終于通了，她再次啟程。卻又趕上雨季，瀑布在山上飛濺，石頭被沖得濕潤圓滑，她每走一步路都要小心翼翼。道路兩旁一面是百鳥啼囀的原始森林，一面是稍不留神就會被沖下去的懸崖峭壁，陳國琴和大家一起風(fēng)餐露宿，歸心似箭。

輾輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，終于到達(dá)成都，陳國琴撐不住了，再次發(fā)燒，被送到醫(yī)院。經(jīng)診斷，她患上了肺炎、肺氣腫、重度鼻炎?？股刂辽僖?天。陳國琴哭了，3天后她就得返回墨脫啊。她只好打電話給茍建林：“我們這次是沒法見面了，明年吧……”

半小時后，茍建林沖進病房。3個月的朝思暮想，壓抑的情感猛然迸發(fā)，陳國琴撲在茍建林懷里哭了個痛快。大學(xué)4年沒有盡情綻放的愛情之花，在這一瞬間盛開了。茍建林心疼地?fù)崦悋俚男惆l(fā)，說：“回來吧，我們在成都生活，我家在這兒給我買了房子?！?/p>

陳國琴觸電般推開他：“可是，墨脫的孩子們需要我，校長也懇求我留下，我不能啊……”

醫(yī)生來查房，他告訴兩個年輕人，治愈陳國琴的病最好的辦法，是在空氣沒有受到污染的地方療養(yǎng)。“那不就是我們墨脫嗎……”陳國琴怯怯地看了茍建林一眼，他什么也沒說。

再度分別的日子到了，陳國琴默默地收拾行李，茍建林猛然拽住她，艱難地說道：“我想好了，我也到墨脫去!”陳國琴驚喜交加地凝望著茍建林，這個以前一點兒都不靠譜的男生，他的愛原來是這么的深厚。因為茍建林要辦離職手續(xù)，他讓陳國琴等幾天。

陳國琴永遠(yuǎn)記得那天清晨的場景：茍建林帶著行李來到她面前，他的臉被濕潤的晨風(fēng)吹得潮紅，頭發(fā)上沾著晶瑩的露珠，他像初見時那樣，站在她面前狡黠地笑著……

直到坐上列車，茍建林才說，父母堅決不同意他的決定，他和家里鬧掰了，以后他們再一起補償對父母的歉疚之情吧……陳國琴緊緊攥著戀人的手，用力點頭，隨即淚流滿面。

“陳老師的男朋友也來教書了，他們再也不會走了!”消息傳遍墨脫四鄉(xiāng)，孩子們歡呼雀躍。

可學(xué)校宿舍不夠，周校長很是作難?！拔覀兏纱嘟Y(jié)婚吧!”茍建林當(dāng)即拍板，陳國琴的宿舍就是新房，學(xué)校就是他們的家。

小兩口的生活就這樣開始了。別看兩人的月工資加起來有8000余元，可當(dāng)?shù)匚镔Y全靠腳夫背進去，是中國物價最高的地方：礦泉水10元一小瓶，一瓶啤酒20元，一斤大米20元，一盤土豆炒肉絲50元。另外，夫妻倆的工資還要為那些窮困的孩子支付醫(yī)藥費，日子過得捉襟見肘。

同時，這里的生活又是那么的簡單快樂——在這個純凈的地方，治安好得超乎想象，派出所幾乎從未出過警。笑容燦爛的孩子和淳樸的鄉(xiāng)親們經(jīng)常給他倆送來雞蛋、臘腸。

生活也并非沒有遺憾。夫妻倆都想讀研，可每年研究生考試都是在冬天，而墨脫到10月底就冰雪封山，根本出不去。放假無事，他們只能像墨脫人一樣，負(fù)重背物翻越喜馬拉雅山，砍柴耕地，進山狩獵，下河捕魚。時光沉靜地滑過去，他們徹底融入墨脫，培育了一批又一批大山里的孩子……

三

小兩口要負(fù)責(zé)學(xué)校里的6門課程，常常從早忙到晚。若在大城市里，他們應(yīng)是購置名牌、籌錢買房、呼朋喚友去泡KTV；而在這里，夫妻倆永遠(yuǎn)是掛著溫和的笑容，待在教室里……他們的青春仿佛是土釉陶瓷，散發(fā)著光陰沉淀過的厚重光澤。

兩年過去，墨脫發(fā)生了翻天覆地的變化?；ヂ?lián)網(wǎng)通了，學(xué)校配備了一臺電腦。2008年3月，林芝電信分公司通過光纜以及“十五”衛(wèi)星等方式，開通了432個行政村的電話。

唯有通往山外的公路依然是人們一個遙遠(yuǎn)的夢。

西北大學(xué)地質(zhì)學(xué)院的朱坤顯教授、電影學(xué)院導(dǎo)演系研究生關(guān)兵組織一支探險隊到墨脫旅游，葳蕤的原始森林，各種從未見過的植物和昆蟲，讓大家每走一步都能感覺到死亡的威脅。140公里山路，越野車走了整整一天，一行人到了墨脫后，手持DV到處拍攝，一直拍到了墨脫中學(xué)……

熱情的茍建林跑出來接待他們，聊著聊著，關(guān)兵知道了他們夫妻倆的愛情故事，聽說了學(xué)生無法參加高考，聽說了他倆無法考研……這是什么樣的力量，驅(qū)使他們將青春奉獻(xiàn)給這片質(zhì)樸的土地？關(guān)兵情不自禁地拍下了孩子們燦爛的笑臉和茍建林夫婦甜蜜依偎的身影……

回到西安，朱教授看著拍攝的原始資料，再一次感動得落淚：“在墨脫，幸?？梢院芷届o，清澈晶瑩得像屋檐下悄然滴落的露珠?！蓖蝗唬旖淌谡f道：“墨脫之所以無法修路，是因為沒有詳盡的地質(zhì)資料，我來組織相關(guān)人員去考察沿途地質(zhì)資料，提供給有關(guān)方面，總有一天，墨脫的公路會通，這對夫妻可以考研，這些孩子可以參加高考!”

關(guān)兵把在墨脫拍下的見聞，以及茍建林夫妻倆的生活場景剪輯成了一部40分鐘的紀(jì)錄片，取名為《墨脫情》。緊接著，以朱教授為首的一支12人的地質(zhì)考察隊組成了，通過艱苦卓絕的努力，全方位獲得了修建墨脫公路的必要資料。后經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)，交通部全額投資9.5億元，墨脫公路開工了……

2010年12月15日10時，墨脫公路嘎隆拉隧道爆破成功，全長3310米的隧道貫通，這條隧道穿越了多條地質(zhì)斷裂帶。2011年，中國最后一條通縣公路——墨脫公路全線貫通。

現(xiàn)在，墨脫縣通了郵路，通了快遞。有些孩子學(xué)會了網(wǎng)上購物，他們買來禮物送給最親愛的茍建林、陳國琴老師。

2011年6月，墨脫中學(xué)的畢業(yè)生第一次參加了高考，29名學(xué)生以可喜的成績升入大學(xué)。一張張紅彤彤的錄取通知書，讓茍建林和陳國琴露出燦爛的笑容。

《墨脫情》在觀眾中獲得了熱烈反響，恰逢釜山國際電影節(jié)中韓大學(xué)生影展即將開幕，關(guān)兵將自己的作品郵寄給評委。2011年10月底，關(guān)兵接到來自韓國的長途電話，《墨脫情》以質(zhì)樸的情節(jié)打動了各位評委，一舉奪得釜山國際電影節(jié)紀(jì)錄片大獎!

2011年年底，在兒子兒媳的盛情邀請下，茍建林的父母來到墨脫?？吹絻鹤觾合痹谶@兒生活得平淡而幸福，父母糾結(jié)多年的芥蒂終于解開?！昂⒆佑兴约旱淖非螅x擇的人生與愛情雖然艱苦，卻也擁有別樣的幸福?！?茍建林父親感慨地說。

臨別前，老人們拷貝了一份兒子兒媳多年收藏的數(shù)碼照片——大山深處的孩子一撥撥長大，兒子兒媳站在畢業(yè)生中間，在燦爛的陽光下，在青山蒼翠中，他們的生命和愛情欣欣向榮。

編輯 樂天