抗癌“五年計劃”

今年24歲的李瀚錚原本家庭條件不錯，但是天有不測風(fēng)云，十二年前，一家人平靜和睦的生活卻被徹底打破了——他的母親韓杞被查出患有乳腺癌，要立即做手術(shù)切除乳房。

出身于軍人之家的韓杞，盡管心中忐忑不安，但是為了不讓家人掛念，韓杞表面上還是談笑風(fēng)生，對于兒子更是嚴(yán)密封鎖消息。那幾天，為了讓周圍的親朋好友放心，韓杞始終呈現(xiàn)給大家一張笑臉。

手術(shù)后，韓杞暫時擺脫了死神的魔爪，但是家里的平靜卻從此徹底打亂了。在是否將自己的病情如實(shí)告訴兒子李瀚錚的問題上，親友們產(chǎn)生了分歧，他們認(rèn)為孩子還小，實(shí)話實(shí)說會讓孩子的情緒波動。可是經(jīng)過深思熟慮，韓杞還是決定將這個噩耗告訴兒子。小小的李瀚錚在得知母親的情況后，一夜之間長大了，一種超出其年齡的責(zé)任感在他心中涌起。那天，李瀚錚放學(xué)的時候，捧著一大束康乃馨，進(jìn)屋就撲到媽媽懷里，然后他輕輕抓住媽媽的手保證：“媽媽，我長大了要當(dāng)科學(xué)家，發(fā)明一種新藥，專門治你的病。你可要好好活著，等著我呀。相信我，我一定會成功的?！?/p>

看著少不經(jīng)事的孩子一夜間說起了大人話，韓杞既欣慰又心酸，可是對于兒子的誓言卻并沒有當(dāng)真。這也難怪，一個少年的話有幾個人會當(dāng)真呢？小時候有多少夢想當(dāng)科學(xué)家的孩子呀，可是長大后又有多少人會真的向自己當(dāng)初的夢想努力？

就在李瀚錚知曉母親的病情半年后，韓杞又被查出癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到了肝臟。為了求得一線生機(jī)，丈夫領(lǐng)著韓杞遍訪北京、上海的名醫(yī)。韓杞接受了肝部腫瘤切除手術(shù)，但是她的病情依舊不受控制地繼續(xù)惡化。一位專家直言相告：“你最多剩下兩年左右的時間，好好安排這段日子的生活吧?！薄半y道沒例外嗎？”韓杞不甘心地問。專家告訴她說：“奇跡是有的，這種癌變患者的五年生存率只有1.75%?！睂＜业脑挼扔诮o韓杞判了死緩，無情的現(xiàn)實(shí)讓她甚至想到了安排自己的身后事。她寫好了遺囑，甚至開始為兒子物色后媽。

韓杞的父親聽說女兒癌癥轉(zhuǎn)移以后，幾天之內(nèi)，頭發(fā)一下子就都白了。韓杞的媽媽鼓勵她說，如果你是害怕家里人痛苦、有壓力，所以就裝出來一副輕松的樣子，那大可不必；我希望你不要裝，因為你偽裝以后不僅自己心里更難受，我們的壓力也更大。正所謂一語驚醒夢中人，媽媽的一番話讓韓杞意識到，原來痛苦的不僅僅是自己一個人，這些日子以來家人也無時無刻地陪著自己擔(dān)驚受怕；自己如果再不趕緊振作起來，就對不起關(guān)心自己的家里人。

韓杞的心境慢慢變得平和起來。一天，她鄭重地對丈夫和兒子說：“咱們國家有五年計劃，現(xiàn)在我也想制訂一個五年計劃。不是說五年是一個很重要的坎嘛，我偏偏要突破它，爭取創(chuàng)造一個記錄?！甭犃藡寢尩脑挘铄P握著拳頭和爸爸相視而笑：“媽媽，我和爸爸支持你。你放心，我不僅不會耽誤學(xué)習(xí)，還會把你照顧得好好的，我們一起把這個五年計劃完成好，然后是第二個，第三個?！?/p>

在20世紀(jì)末的那天，母子間的第一個五年計劃就這樣出臺了，他們充滿了期望。為了贏得五年計劃的開門紅，李瀚錚的學(xué)習(xí)勁頭比以往任何時候都足，不僅多次在大連市中學(xué)生作文比賽和楓葉杯英語競賽中奪得大獎，而且開始涉獵生物、醫(yī)學(xué)知識。

五年計劃的第一年就這樣在一家人相互呵護(hù)和鼓勵中度過了。有了家人的理解與支持，韓杞有了與病魔抗?fàn)幍降椎挠職?，?jīng)過肝臟介入治療后，她的病情一點(diǎn)點(diǎn)在好轉(zhuǎn)?？墒堑搅?002年，因為治療的副作用引發(fā)子宮大出血，韓杞不得不接受子宮和卵巢摘除手術(shù)。

手術(shù)后，一波接一波的打針吃藥，那些治療腫瘤的藥物副作用很大，弄得韓杞身心俱疲，有時候難免會產(chǎn)生懈怠的情緒。那段時間，無論學(xué)習(xí)多忙，李瀚錚每天回家的第一件事情就是問候媽媽，除了詢問媽媽的身體有沒有不適，還和媽媽說些學(xué)校的趣事，一起暢想未來的生活。娘倆戲稱這種交流方式叫“話療”。

李瀚錚以優(yōu)異的成績被重點(diǎn)高中錄取后，雖然因為住校沒法和母親面對面聊天，但是“話療”的習(xí)慣沒有因此中斷。在高中寄宿的李瀚錚，每天都與媽媽通一兩次電話。

就在兒子考入高中不久，丈夫請了全家人在酒店給韓杞過了一個5歲的生日，慶祝妻子完成了第一個五年計劃。韓杞心滿意足地說：“能過這樣一個生日，我覺得我挺賺的。我夠本了，醫(yī)生說我活兩年，現(xiàn)在五年過去了，我還好好的，我知足了?！甭犃诉@話，李瀚錚佯裝生氣：“媽媽，你這樣小富即安可不行，我們不是說好了的么，要將五年計劃一步步走下去。我都考入重點(diǎn)高中了，你可不能食言呀，我們還有第二個、第三個、無數(shù)個五年計劃呀，你要加油呀！”聽了兒子意味深長的話，韓杞舒心地笑了：“好，就沖著我兒子，媽媽也要答應(yīng)你好好將五年計劃堅持下去?！?/p>

從那以后每年韓杞都有兩個生日，一個是她自己的生日，另外一個就是她跟癌魔抗?fàn)幍纳眨粋€重獲新生的紀(jì)念日。

就在李瀚錚讀高二時，韓杞又被查出甲狀腺癌，這是所有癌癥里面惡性程度最低也是術(shù)后存活時間最長的一種癌癥。但是因為手術(shù)中碰到了喉返神經(jīng)，韓杞接連幾個星期失聲。李瀚錚擔(dān)心母親會沒有安全感，便用零花錢為媽媽買了一份禮物——一只電鈴，經(jīng)爸爸稍加改裝，只要媽媽在里屋輕輕一按，瀚錚和爸爸就能立刻來到她身邊。

母親的病情并沒有影響李瀚錚的學(xué)習(xí)，反倒讓他更加努力自律。因為成績特別出色，李瀚錚尚未參加高考時，北京外國語大學(xué)和香港浸會大學(xué)同時給他發(fā)了一個特別通行證，表示如果他愿意的話，就可以不用參加高考直接進(jìn)入這兩所大學(xué)就讀?？墒菆?zhí)拗的李瀚錚卻想報考生物專業(yè)，想從這個領(lǐng)域多學(xué)些知識，將來從這個方向上能有所突破，為媽媽治好病。

最終，父母尊重了李瀚錚的選擇。高考志愿表上，李瀚錚填報的所有第一志愿都是生物科學(xué)等生命科學(xué)專業(yè)。而李瀚錚也不負(fù)眾望，考入中山大學(xué)生命科學(xué)院生物學(xué)專業(yè)，該學(xué)院在該領(lǐng)域?qū)偃珖傲小?/p>

很多考生進(jìn)入大學(xué)后，都會自覺不自覺地松口氣，可是李瀚錚卻制訂了一個詳細(xì)的計劃，他將這個計劃命名為四年計劃，與家里的五年計劃同步進(jìn)行：大一是“活動年”，在努力學(xué)習(xí)的同時積極參加各項活動；大二是“考G年”，全力準(zhǔn)備GRE考試；大三是“科研年”；大四是“申請年”，畢業(yè)后要到世界最先進(jìn)的生物醫(yī)學(xué)院去深造。

功夫不負(fù)苦心人。大二時，李瀚錚的托?？剂?14分，距離滿分只差6分。轉(zhuǎn)眼到了大三，在沒有任何關(guān)系、沒有學(xué)校推薦的情況下，李瀚錚給美國哈佛醫(yī)學(xué)院一位教授發(fā)了一封郵件。李瀚錚順利通過了電話溝通、郵件測試，一舉獲得了赴美國哈佛醫(yī)學(xué)院實(shí)驗室實(shí)習(xí)三個月的機(jī)會。

2011年婦女節(jié)，韓杞收到了兒子獻(xiàn)上的一份厚禮：美國貝勒醫(yī)學(xué)院和達(dá)特茅斯學(xué)院雙雙同意為李瀚錚提供全額獎學(xué)金。經(jīng)過和父母的斟酌，李瀚錚選擇了全美最杰出的醫(yī)學(xué)院之一貝勒醫(yī)學(xué)院。李瀚錚的四年計劃終于圓滿完成。而到了2011年11月，韓杞的抗癌生日也已滿12歲了。

如今，李瀚錚遠(yuǎn)赴美國留學(xué)。他說，無論走到哪里，他都不會忘記小時候的承諾和夢想，為了自己的母親，也為了天下千千萬萬母親！

摘自《讀友報》