魂斷瘋?cè)嗽骸販禺a(chǎn)科“無(wú)菌手術(shù)”的悲壯史

□王震元

接生必須雙手消毒，這是今天每個(gè)產(chǎn)科醫(yī)生都明白的道理。然而，早在100多年前，包括醫(yī)學(xué)界權(quán)威沒(méi)有人會(huì)相信這是科學(xué)，唯一例外的是塞麥爾維斯醫(yī)生。正是這位偉大的“母親救星”才揭開(kāi)了人類產(chǎn)科醫(yī)學(xué)無(wú)菌手術(shù)的序幕……

同分娩卻分生死 感困惑晝夜探索

在今天的維也納廣場(chǎng)上，當(dāng)人們直面塞麥爾維斯這位“母親救星”雕像時(shí)，他的悲壯歸宿就更發(fā)人深省了……

172年前，也就是1840年一個(gè)細(xì)雨蒙蒙的早晨，一輛滿載著旅客的馬車(chē)搖搖晃晃地駛離匈牙利的布達(dá)佩斯，車(chē)廂里一位唇蓄短須的青年，透過(guò)灰暗的車(chē)窗默默地告別了故鄉(xiāng)。

這位目光堅(jiān)毅的青年，名叫塞麥爾維斯，22歲的他要到維也納去學(xué)醫(yī)。維也納是歐洲著名的音樂(lè)之鄉(xiāng)。不論在輝煌華麗的音樂(lè)廳還是在濃密林蔭道旁的露天咖啡館，到處洋溢著優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)旋律?？蛇@一切并沒(méi)有使塞麥爾維斯產(chǎn)生迷戀，他決心以醫(yī)學(xué)技術(shù)和知識(shí)來(lái)拯救受異族哈布斯堡專制王朝統(tǒng)治壓迫，更受病痛折磨的祖國(guó)的苦難人民。

“功夫不負(fù)有心人”，經(jīng)過(guò)幾年刻苦攻讀，1844年塞麥爾維斯終于以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)，到維也納總醫(yī)院當(dāng)了一名產(chǎn)科醫(yī)生，并擔(dān)任克萊因教授的助手。他十分熱愛(ài)自已的工作。每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)新生嬰兒清脆的啼哭、看到疲乏的母親露出微笑時(shí)，他都從心里感到無(wú)比的欣慰。

要知道在當(dāng)時(shí)產(chǎn)婦生下孩子后，往往會(huì)染上一種致命的病癥——產(chǎn)褥熱。產(chǎn)褥熱的魔影籠罩著歐洲各地，許多產(chǎn)婦發(fā)高燒、打寒戰(zhàn)，下腹部疼痛難忍，號(hào)啕掙扎，最后悲慘地離開(kāi)了人世。每十個(gè)產(chǎn)婦中至少有兩三個(gè)要死于這種可怕的病癥。

在塞麥爾維斯工作的醫(yī)院里，情況同樣糟糕。他負(fù)責(zé)的206位產(chǎn)婦中因產(chǎn)褥熱就死了36人。

一個(gè)深秋的雨夜，又一名產(chǎn)婦死在了他的眼前。

面對(duì)悲慟號(hào)哭的丈夫，塞麥爾維斯焦急地搓著手，喃喃地對(duì)實(shí)習(xí)醫(yī)生說(shuō)：“這是我們產(chǎn)科醫(yī)生的失責(zé)啊！”實(shí)習(xí)醫(yī)生無(wú)奈地回答：“是啊，但我們已盡了最大努力，還是沒(méi)辦法，看來(lái)這是上蒼的安排?！薄安?！這不是命運(yùn)，”塞麥爾維斯堅(jiān)定地反駁，“我們一定會(huì)有辦法的。”

維也納總醫(yī)院產(chǎn)科病房分為一部和二部。兩個(gè)部的設(shè)施條件基本差不多，所不同的是一部承擔(dān)學(xué)生教學(xué)任務(wù)，二部則負(fù)責(zé)培訓(xùn)助產(chǎn)士。

工作在病房一部的塞麥爾維斯進(jìn)一步研究發(fā)現(xiàn)，一部產(chǎn)婦由于產(chǎn)褥熱造成的死亡率是二部的2至3倍，有時(shí)甚至高達(dá)10倍。但是每當(dāng)醫(yī)學(xué)院放假時(shí)，產(chǎn)婦的死亡率又突然降低了，特別是有的產(chǎn)婦臨產(chǎn)匆忙在到醫(yī)院途中自已就分娩了，進(jìn)院后不需要醫(yī)生接生和檢查時(shí)，她們反而不會(huì)得病。

對(duì)于這種差異，一般醫(yī)生都熟視無(wú)睹，唯有富于敏銳觀察力和強(qiáng)烈探索精神的塞麥爾維斯卻抓住不放，高度重視。他反復(fù)思考并調(diào)查兩個(gè)病房的相同和不同條件，從中注意到了一個(gè)重要細(xì)節(jié)：一部病房的學(xué)生要進(jìn)病理解剖室剖檢因病死亡的產(chǎn)婦尸體，而二部病房的助產(chǎn)士則不需要參加尸體解剖。這使塞麥爾維斯產(chǎn)生了一個(gè)想法：既然產(chǎn)褥熱在兩個(gè)病房中的發(fā)生率有高有低，這無(wú)疑說(shuō)明人為的因素非常大，并非自然造成。

具體地說(shuō)，一部病房產(chǎn)婦產(chǎn)褥熱的發(fā)生率之所以要比二部病房高，很可能是從解剖室出來(lái)的學(xué)生——通過(guò)自己的雙手，把從因產(chǎn)褥熱死亡的產(chǎn)婦尸體的某種毒素傳染給了健康的產(chǎn)婦。

于是，一個(gè)關(guān)于產(chǎn)褥熱形成的假說(shuō)在塞麥爾維斯的頭腦里初步形成了。

悼亡友漂粉洗手 遭非議飲恨離世

1847年3月20日，塞麥爾維斯最要好的朋友克勒茲齊卡在對(duì)一名死于產(chǎn)褥熱的婦女施行尸體解剖時(shí)，不慎被劃破了手指，傷口很快發(fā)炎并引起致命的敗血癥。

這類事件在當(dāng)時(shí)的醫(yī)務(wù)界可謂司空見(jiàn)慣，自然沒(méi)有人會(huì)從尸體本身上去找原因，但是，細(xì)心的塞麥爾維斯卻在悲痛欲絕的同時(shí)，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的深思熟慮，終于在自己豐富的想象力的頭腦里激發(fā)了聯(lián)想。他由此推斷：這位“男士”所患的病和婦女的產(chǎn)褥熱應(yīng)該是同一種病癥。

“男人得了產(chǎn)褥熱”，這在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直不可思議，甚至被視為瘋話，但塞麥爾維斯對(duì)此深信不疑，他斷定產(chǎn)褥熱真正的病源就是尸體上的某種毒素。沉思良久，他終于找到了一種既簡(jiǎn)單又可行的清除“尸毒”的方法，那便是要求每個(gè)進(jìn)入產(chǎn)房的醫(yī)生、助產(chǎn)士和學(xué)生必須用漂白粉溶液徹底洗手。

年輕的麗莎是第一位接受這種新方法的產(chǎn)婦，雖然結(jié)果并不令人滿意，仍然發(fā)燒，但她的病情是比較輕的。問(wèn)題出在哪里呢？善于觀察思考的塞麥爾維斯很快發(fā)現(xiàn)，光用漂白粉溶液洗手遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還必須把產(chǎn)婦和產(chǎn)科用的醫(yī)療器械、繃帶等都同樣要嚴(yán)格消毒。這樣一來(lái)，奇跡果然出現(xiàn)了，醫(yī)院的產(chǎn)褥熱的病死率從12%下降至1%。

1848年3月和8月這兩個(gè)月，塞麥爾維斯所管的病房一部沒(méi)有一例產(chǎn)婦死于產(chǎn)褥熱。這是多么令人振奮的福音啊！產(chǎn)婦們紛紛贊揚(yáng)塞麥爾維斯醫(yī)生是救命恩人。

但是，塞麥爾維斯為產(chǎn)褥熱所做的一切努力卻為醫(yī)學(xué)界一股保守勢(shì)力所不容。特別是他的頂頭上司克萊因教授，從一開(kāi)始就執(zhí)意反對(duì)他的研究工作，幾乎處處與他作對(duì)。后來(lái)，保守勢(shì)力竟借口他參加過(guò)1848年期間首都的革命活動(dòng)，進(jìn)一步對(duì)他進(jìn)行迫害。1849年，他終于被維也納總醫(yī)院解聘，申請(qǐng)大學(xué)教學(xué)職位也被拒絕。

翌年在維也納醫(yī)師公會(huì)的演講會(huì)上，塞麥爾維斯報(bào)告了產(chǎn)褥熱發(fā)生的原因和預(yù)防方法。當(dāng)他宣布“是醫(yī)生們自已受污染的雙手和器械，把災(zāi)難帶給了產(chǎn)婦”這一結(jié)論時(shí)，會(huì)場(chǎng)里立即混亂起來(lái)。那些專家、權(quán)威氣得胡子發(fā)抖，暴跳如雷：“天哪，要是事實(shí)果真如此，那莫非說(shuō)過(guò)去產(chǎn)婦的死亡都是我們這些骯臟的手所造成的？這樣我們不都成了罪人嗎？真是豈有此理。”

“過(guò)去錯(cuò)了并不可怕，”塞麥爾維斯理直氣壯地反駁，“可怕的是不承認(rèn)這是科學(xué)和現(xiàn)實(shí)?！?/p>

但是，權(quán)威人多勢(shì)眾，他們使用了種種威逼手段，迫使這位來(lái)自異鄉(xiāng)的青年醫(yī)生當(dāng)年就離開(kāi)維也納，回到祖國(guó)匈牙利的首都布達(dá)佩斯。

在后來(lái)的六年里，塞麥爾維斯一直在布達(dá)佩斯羅切斯產(chǎn)科醫(yī)院工作。當(dāng)時(shí)這所醫(yī)院也正流行產(chǎn)褥熱。由于他的努力和堅(jiān)持，產(chǎn)科醫(yī)生采用了漂白粉溶液洗手以及器械消毒措施，結(jié)果因患產(chǎn)褥熱造成的死亡率同樣很快下降。在他主管期間，羅切斯產(chǎn)科的產(chǎn)褥熱死亡率平均僅為0.85%；而與此同時(shí)，布拉格和維也納的產(chǎn)婦死亡率則直線上升，高達(dá)10%至15%。

1855年，塞麥爾維斯擔(dān)任布達(dá)佩斯大學(xué)產(chǎn)科學(xué)教授，他不僅把這種消毒方法教給了數(shù)以千計(jì)的學(xué)生，還在消毒條件下進(jìn)行其他外科手術(shù)。他的主張?jiān)谛傺览玫搅苏匠姓J(rèn)，由政府發(fā)布文告，通知全國(guó)各地推行他的預(yù)防方法。不過(guò)，維也納醫(yī)學(xué)界一些權(quán)威人士始終對(duì)他懷有敵意，甚至連《維也納醫(yī)學(xué)周刊》的主編也完全不顧事實(shí)進(jìn)行攻擊。

六年后，通過(guò)全面總結(jié)自己多年來(lái)的研究和臨床實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)，塞麥爾維斯發(fā)表了他的不朽著作《產(chǎn)褥熱的病原、概念和預(yù)防》。然而，令人無(wú)法相信的是，當(dāng)他把這部著作送到歐洲各主要的產(chǎn)科學(xué)和醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)時(shí)，回答他的依然是一片噓聲。

此后不久，在德國(guó)召開(kāi)的醫(yī)學(xué)家與自然科學(xué)家會(huì)議上，包括大名鼎鼎的病理學(xué)家魏爾肖在內(nèi)，許多發(fā)言人都是他學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的反對(duì)者。在當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)界看來(lái)，產(chǎn)褥熱是一種先天性疾病的說(shuō)法已深入人心，沒(méi)有人相信漂白粉之類東西就能攻克它。這簡(jiǎn)直是天方夜譚！

然而，為了挽救更多產(chǎn)婦的性命，塞麥爾維斯堅(jiān)定不移地捍衛(wèi)自已正確的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，并先后給歐洲各主要產(chǎn)科學(xué)中心的教授們寫(xiě)公開(kāi)信。當(dāng)然，他也因此遭到更多的非議和責(zé)難。

人的精神忍耐是有限的。

眼看著自已的努力被無(wú)情地打擊，加上種種冷遇和嘲諷，塞麥爾維斯的精神之弦繃得快要斷了，于是他的精神開(kāi)始錯(cuò)亂，有時(shí)沉默不語(yǔ)，有時(shí)拉著同事的手滔滔不絕地大發(fā)議論。1865年他的一個(gè)朋友騙他進(jìn)了瘋?cè)嗽海?dāng)朋友溜走后，他被強(qiáng)行監(jiān)禁起來(lái)，關(guān)進(jìn)一間黑屋。兩個(gè)星期后，即1865年8月13日，塞麥爾維斯終于含恨離開(kāi)了人間，年僅47歲。

他在遺書(shū)中寫(xiě)道：“回首往事，我只能期待有一天終將消滅這種產(chǎn)褥熱感染，并用這樣的歡樂(lè)來(lái)驅(qū)散我身上的哀傷。但是天不隨人愿，我不能親眼目睹這一幸福時(shí)刻，就讓堅(jiān)信這一天早晚會(huì)到來(lái)的信念作為我的臨終安慰吧?！?/p>

無(wú)菌術(shù)取代滅菌 先驅(qū)者永垂不朽

站在今天的高度，客觀地說(shuō)，當(dāng)年許多人反對(duì)“漂白粉消毒”的方法，除了有私利和受到權(quán)威保守思想束縛的因素外，還有時(shí)代的局限性——當(dāng)時(shí)尚未發(fā)現(xiàn)病菌的存在，即使是塞麥爾維斯本人，也不清楚自己消毒的對(duì)象——“尸毒”究竟為何物。甚至到了1865年，當(dāng)法國(guó)科學(xué)家巴斯德公布了他的細(xì)菌致病理論后，仍有人持否定態(tài)度。

特別是在巴黎醫(yī)學(xué)會(huì)舉行的一次報(bào)告會(huì)上，當(dāng)巴斯德尖銳地指出產(chǎn)褥熱的病因是醫(yī)生、護(hù)士的雙手和手術(shù)器械上的細(xì)菌引起時(shí)，那位克萊茵教授不僅反唇相譏，而且揮拳動(dòng)武，被旁人勸阻后還揚(yáng)言要與巴斯德到郊外決斗。

但是，巴斯德的理論是建立在大量實(shí)驗(yàn)事實(shí)基礎(chǔ)上的，人們通過(guò)顯微鏡，可以清晰地直接看到那些“小家伙”，所以很快為醫(yī)學(xué)界所公認(rèn)。其中第一個(gè)信奉者就是英國(guó)外科醫(yī)生李斯特。

在當(dāng)時(shí)，外科手術(shù)后的傷口化膿被認(rèn)為是一種愈合過(guò)程中正常的“必經(jīng)階段”。但李斯特根據(jù)巴斯德的理論，推斷這是受到病菌感染的產(chǎn)物。所以，他在治療中采用稀釋的石碳酸溶液浸泡手術(shù)器械和醫(yī)生的雙手。

他又設(shè)計(jì)了噴霧器，向手術(shù)部位和周?chē)目諝鈬姙⑹妓崛芤?。還配制了涂抹傷口用的石碳酸軟膏，并用繃帶浸濕石碳酸來(lái)包扎傷口。但是由于經(jīng)驗(yàn)不足，第一例皮膚已有傷口的骨折病人并沒(méi)有取得預(yù)期成功，病人傷口依舊化膿感染，最后死亡。

面對(duì)失敗的挫折，李斯特并不灰心，繼續(xù)改進(jìn)滅菌方法，并在第二個(gè)病例中進(jìn)行試驗(yàn)。這一次他取得了令人興奮的結(jié)果，傷口竟然在沒(méi)有化膿的情況下愈合了。在以后兩年的時(shí)間里，李斯特繼續(xù)改進(jìn)滅菌方法，許多以前被認(rèn)定必然會(huì)化膿的傷口都迅速愈合，手術(shù)后的死亡率也大幅度下降。

1867年，李斯特在英國(guó)著名醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》上發(fā)表了《論外科臨床中的防腐原則》等兩篇富有革新創(chuàng)見(jiàn)的論文，受到同行們的贊揚(yáng)。歐洲各地病人紛紛涌向他所在的愛(ài)丁堡醫(yī)院求治，并恭敬地稱他為“大恩人”。但是，作為一個(gè)誠(chéng)實(shí)、謙虛的醫(yī)生，李斯特把一切榮譽(yù)都?xì)w功于巴斯德。正是受到巴斯德的啟發(fā)，才使自己很快就認(rèn)識(shí)傷口化膿的“元兇”。1874年他給巴斯德寫(xiě)了這樣一封信：

敬愛(ài)的巴斯德先生：

請(qǐng)?jiān)试S我乘這機(jī)會(huì)恭恭敬敬地向您致謝，感謝您指出了細(xì)菌的存在是腐敗真正的原因。只有根據(jù)這唯一可靠的原理，才使我找出了防腐的方法。假如您到愛(ài)丁堡來(lái)游歷，您就可以看到在我們的醫(yī)院里已經(jīng)有了大規(guī)模的設(shè)備。人類已經(jīng)享受到您所作的貢獻(xiàn)的幸福。這是您應(yīng)該得到的真實(shí)評(píng)價(jià)。您確實(shí)是很令人欽佩的……

然而，用石碳酸在手術(shù)中滅菌防腐并不完美。石碳酸的腐蝕性很強(qiáng)，用在傷口上雖然殺死了細(xì)菌，但也會(huì)把傷口的正常組織破壞掉，所以那些經(jīng)常用它來(lái)浸泡雙手并在手術(shù)時(shí)不斷吸入石碳酸蒸汽的外科醫(yī)生，雙手會(huì)長(zhǎng)滿水泡，甚至皮膚會(huì)成片脫落，嚴(yán)重的還會(huì)造成石碳酸中毒。

從預(yù)防醫(yī)學(xué)角度看，即使采用殺菌力強(qiáng)、毒性較小的藥物，也會(huì)同石碳酸一樣把正常細(xì)胞同時(shí)殺死；而殺菌力弱的藥物，則又不能充分發(fā)揮殺菌的效果。因此，人們?cè)O(shè)想能不能在手術(shù)，特別是在進(jìn)行還沒(méi)有受到病菌污染的“干凈”手術(shù)比如剖開(kāi)腹部、消除腫塊、修補(bǔ)組織時(shí)，設(shè)法防止一切病菌污染呢？

顯然，預(yù)防病菌感染要比殺死已產(chǎn)生感染的病菌更重要。為了創(chuàng)造這種無(wú)菌技術(shù)，世界上許多國(guó)家的外科醫(yī)生都進(jìn)行了辛勤的探索和實(shí)踐，并不斷傳來(lái)捷報(bào)。

——1883年，德國(guó)醫(yī)生紐勃在手術(shù)中開(kāi)始使用經(jīng)過(guò)消毒的白衣和白帽。三年后，法國(guó)人列達(dá)爾制成了熱壓消毒器，用高溫高壓殺滅手術(shù)器械、輔料和衣帽上的一切細(xì)菌。

——1889年，美國(guó)赫斯梯醫(yī)生經(jīng)過(guò)多次反復(fù)實(shí)驗(yàn)，首次在手術(shù)中使用了橡皮手套。外科醫(yī)生的雙手雖然可以洗刷，但消毒總歸是不完善的，只有讓他們的雙手套上一副經(jīng)過(guò)徹底消毒滅菌的手套才能完善。

——1894年，德國(guó)醫(yī)生拉狄克開(kāi)始在手術(shù)時(shí)使用口罩?？谡值膽?yīng)用大大減少了醫(yī)生、護(hù)士呼吸和講話時(shí)噴出來(lái)的唾沫和氣息，對(duì)消除手術(shù)部位的污染起到相當(dāng)重要的作用。

隨著現(xiàn)代無(wú)菌技術(shù)的不斷進(jìn)步和抗生素的應(yīng)用，“產(chǎn)褥熱”在當(dāng)今正規(guī)醫(yī)院中已一去不復(fù)返。但是作為先驅(qū)者，塞麥爾維斯當(dāng)年為挽救大量產(chǎn)婦生命所表現(xiàn)出的那種大膽創(chuàng)新、勇敢獻(xiàn)身的精神，必將永為人們景仰和懷念！