生命的價(jià)值

翟勁濤 賈艷玲 邱獨(dú)北

楊光走了，走得沒有一絲聲息。他45歲的生命年輪永遠(yuǎn)定格在2011年12月22日10時(shí)30分。

人們涌進(jìn)他辦公室的時(shí)候，窗外射進(jìn)的陽光正照著他略顯蒼白的手臂。他靜靜地躺著，似乎在勞累了很久很久以后小憩一樣。

他的辦公桌上，擺放著他準(zhǔn)備著手的工作設(shè)想和近期的工作安排。搶眼的是兩張卡片：

一張寫著：

2012兩會明信片 1月31-2.3/2.1-5推介

另一張寫著：您的關(guān)心 百姓的關(guān)切 我們關(guān)注 吉林手機(jī)報(bào)/手機(jī)報(bào)吉林 祝吉林兩會圓滿成功！

這是他準(zhǔn)備在2012年吉林省“兩會”期間，向代表、委員推介《吉林手機(jī)報(bào)》而設(shè)計(jì)的明信片主題宣傳語……

這兩張手寫的卡片，是昨晚熬夜的成果？還是今晨思索的結(jié)晶？此刻，這一切都成為楊光生命史上的永恒。

作為新聞人，心靈要有溫度。有溫度的心靈才能寫出有溫度的作品。從充滿傳奇色彩的“欣月童話”到驅(qū)散樓道黑暗的“光明行動”，從“四歲尊嚴(yán)感動中國”到“牽手丑妻21載情比金堅(jiān)”，楊光，就像他的名字一樣，憑借新聞工作者的職業(yè)良知，將心中的陽光撒播四方，將大愛的火炬?zhèn)鬟f人間。

2006年年初，長春異常冷。身患絕癥的女孩小欣月的家人給城市晚報(bào)社打來電話，訴說女兒病重境況和孩子想去北京天安門廣場看升旗的心愿。小欣月是《城市晚報(bào)》一直關(guān)注的采訪對象，同其它的情形相比，這是一個(gè)看起來極其平常的新聞素材。然而，孩子危在旦夕，如何讓她無憾離去？醫(yī)生堅(jiān)決不同意欣月赴京看升旗，父母默默落淚，孩子說心愿時(shí)天真爛漫的笑……這一切都牽動著時(shí)任城市晚報(bào)社執(zhí)行總編輯楊光的心。

“沒有不可能的事情，只有我們想不到的事情！為了孩子心愿，我們可在長春為她創(chuàng)造一個(gè)北京天安門廣場……”《城市晚報(bào)》會議室里，楊光說這話的時(shí)候，大家呆住了，不明就里。

那天很晚，他還坐在辦公室里，抽了很多煙。他將記者采寫的《絕癥使她再也看不到升旗了》等一組報(bào)道重新梳理、改寫，悉心找出很多模擬升旗中應(yīng)該注意的細(xì)節(jié)。第二天，又一篇經(jīng)過改寫的消息《請您幫忙撒個(gè)謊》配發(fā)圖片見報(bào)。就是這篇報(bào)道，成為這個(gè)新聞事件發(fā)展延伸的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

2006年3月22日，2000多名素不相識的市民走到一起，在長春市公關(guān)學(xué)校為欣月組織了一次“升旗儀式”。這是一次人為編織的“美麗的謊言”。從出發(fā)坐汽車，到坐“火車”，到“北京”，到“天安門廣場”，每個(gè)細(xì)節(jié)在已經(jīng)雙目失明的小欣月心里都是那么的“真實(shí)”。當(dāng)國歌響起，小欣月艱難卻充滿幸福地舉起右手，她的內(nèi)心一定溢滿快樂。此時(shí)，那雙美麗的眼睛，那個(gè)動人的笑容，被無數(shù)鏡頭永遠(yuǎn)定格。不久，這個(gè)2000人編織美麗謊言、感動中國的故事被改編成電影《欣月童話》。

“欣月童話”——這一溫暖人心的新聞力作，迅速傳遍全國、世界。新聞聯(lián)播當(dāng)晚就播出了這條新聞。中央電視臺《實(shí)話實(shí)說》、《半邊天》、《魯豫有約》等談話節(jié)目都邀請?jiān)撔侣劦牟邉澱叩窖莶ゴ髲d，將故事分享給更多的人。央視的《道德觀察》、《百姓故事》、《時(shí)空連線》、《七一軍事紀(jì)實(shí)》、《東方時(shí)空》等十多個(gè)頻道都報(bào)道了此事。該新聞當(dāng)選CCTV評選的“封面2006”九大封面新聞之一。2007年，獲中國新聞獎二等獎。香港多家電視臺和報(bào)社、韓國媒體、日本東京電視臺等紛紛來長采訪。半個(gè)月后，一位年邁的日本老人千里迢迢趕到長春，就為見見小欣月。站在她的病床前，老人深鞠一躬。

《城市晚報(bào)》一位曾參與此新聞事件報(bào)道的記者說：“欣月童話”創(chuàng)造了一個(gè)奇跡，楊光和所有策劃此新聞的記者、編輯都數(shù)次為之落淚?？擅看萎?dāng)榮譽(yù)到來，當(dāng)需要邀請策劃者做客直播間時(shí)，楊光都悄然轉(zhuǎn)身，將沉甸甸的榮譽(yù)讓給了下屬……

作為新聞人，心靈要有溫度，有溫度的心靈才能寫出有溫度的作品。從下面這些新聞事件，細(xì)心的讀者也許會觸摸到他心中的大愛與溫度——

2004年3月的一個(gè)深夜，曾在《城市晚報(bào)》當(dāng)過特稿記者的阿芒在長春住所樓道里遭劫匪搶劫，在與劫匪搏斗時(shí)身中數(shù)刀，不幸身亡。

鮮活的生命，身旁的兄弟，這般的消逝，深深刺痛了楊光的心。就在阿芒遇害第四天凌晨2時(shí)，忙完全天編輯出版工作的楊光開車順路送兩個(gè)編輯回家，途經(jīng)昏暗的街路，看著漆黑的樓道，“光明行動”4個(gè)字像一道閃電，劃過楊光的腦?！l(fā)誓，要為黑樓道送去光明。

于是，楊光組織策劃了大型社會公益活動“光明行動”，正式向黑樓道宣戰(zhàn)。派出記者，分頭采訪，被長春市民稱為掃除樓道酸菜缸之后的“第二次樓道革命”。

他們攜手有關(guān)部門，一起為長春市7984個(gè)黑樓道，安裝了56743盞樓道燈，為無數(shù)夜晚回家的人們帶來了光明和安全。

2003年，患有哮喘病的4歲女孩小佳瑞難醫(yī)病痛，舉牌“要藥不要錢”。楊光帶領(lǐng)記者組織了《四歲尊嚴(yán)感動中國》系列報(bào)道，引來全球關(guān)注。

同年，他推出《牽手丑妻21載情比金堅(jiān)》系列報(bào)道，記錄一個(gè)普通鄉(xiāng)村男人對妻子的真情，世界各地的捐助如潮水般涌向長白縣的一個(gè)小山村……

楊光是一個(gè)相信精神力量的人。所以，在他的辦報(bào)生涯中，不懈追求在新聞事實(shí)的基礎(chǔ)上那種精神升華的傳播與策劃。在他的筆記本上寫著：“沒有做不到的事，只有想不到的事；沒有不能做的事，只有不可取的方式。新聞，就是與思維的麻木和僵化斗爭。”他永遠(yuǎn)認(rèn)為：小事情，可能是大新聞。

有責(zé)任，有擔(dān)當(dāng)。這六個(gè)字可以說是對楊光精神世界與新聞情懷的詮釋和解讀。歌頌光明，鞭撻陰暗，“楊光幫你辦”開創(chuàng)我省新聞界民生服務(wù)新聞先河，“楊光熱線”深入基層解決民生難題，樁樁件件，可圈可點(diǎn)。如今，我們已無法丈量他腳下新聞之路的長度和寬度，但卻知道這條路他在為誰而走。

多年前，“民生新聞”作為新生名詞剛引發(fā)關(guān)注。在吉林日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的支持下，吉林省第一個(gè)以個(gè)人名字命名的報(bào)紙專欄《楊光幫你辦》出現(xiàn)在《城市晚報(bào)》上。

于是，長春街頭出現(xiàn)一道特殊風(fēng)景：中等身材的楊光，目光炯炯地率領(lǐng)一批剛出校門的“學(xué)生兵”走街串巷，深入市民家中，水電煤氣、柴米油鹽、防火供暖……事關(guān)百姓冷暖，哪怕最不起眼的小事，他們都一件件核實(shí)調(diào)查，一個(gè)個(gè)部門去溝通協(xié)調(diào)，直到問題圓滿解決——《楊光幫你辦》，由此開創(chuàng)我省新聞界服務(wù)民生新聞的先河。《城市晚報(bào)》“楊光熱線”成為省內(nèi)第一家民生熱線，市民最熟悉的電話號碼。

于是，也就在一定程度上觸動了相關(guān)部門的工作。2004年，長春中醫(yī)學(xué)院在校大學(xué)生張春梅彌留之際想捐出眼角膜。為幫她實(shí)現(xiàn)夙愿，楊光組織記者采寫系列報(bào)道，將眼角膜送到深圳眼庫移植給另兩個(gè)人。就是這組報(bào)道，間接促成了吉林省眼角膜捐獻(xiàn)機(jī)構(gòu)的設(shè)立……

楊光傾情百姓，關(guān)注民生，他的這種新聞理念，源于生他養(yǎng)他的這片土地，源于這片土地上他深深愛著的人們。當(dāng)年，已是《城市晚報(bào)》副總編輯的他，在一個(gè)大學(xué)演講時(shí)說了這樣一段話：“就像當(dāng)年我在小鎮(zhèn)塵土飛揚(yáng)的路上走著，只是為了尋一張報(bào)紙，尋一種信息能更快更準(zhǔn)確傳遞到我這里的渠道。也許曾經(jīng)有很多人和我有著一樣的迷茫。我們改變這種狀況的方式和途徑就是上學(xué)。從農(nóng)村走出來，走到城市里，走到更廣闊的世界里。”當(dāng)年他確實(shí)在尋找一張報(bào)紙，因?yàn)檫@張報(bào)紙上應(yīng)該有一段令他刻骨銘心的話，然而他沒能找到。

楊光的爺爺奶奶都是農(nóng)民，父親是一位退伍軍人。初中前楊光一直生活在鄉(xiāng)村，上高中后才來到輝南縣朝陽鎮(zhèn)。當(dāng)年，貧困的家境、閉塞的小城，何談信息的便通？楊光對新聞的情感與追求，似乎就是從那個(gè)時(shí)候萌發(fā)的，萌發(fā)得很單純、很直接，也很現(xiàn)實(shí)——只有用知識才能改變命運(yùn)。經(jīng)歷了多少艱辛就沒人知道了。1985年，穿著一套7元錢的廉價(jià)西服，輝南縣的高考狀元楊光走進(jìn)了北大校園。

在北大，他終于擁有了報(bào)紙。在北大，他用知識改變了自己的命運(yùn)。或許就因?yàn)槿绱?，畢業(yè)后他選擇了新聞界，選擇了吉林日報(bào)社，并立志要用自己的筆改變別人的命運(yùn)。楊光在自己的小傳里說：北大給了他“平民意識、貴族眼光、人文素養(yǎng)、浪漫情懷”。正是這種平民意識和人文素養(yǎng)，讓他通過“楊光熱線”，關(guān)注那么多不相識者的生活。

在報(bào)社，楊光找到了自己傾情的事業(yè)，并用新聞改變了那么多人的命運(yùn)，但卻放棄了很多可以改變自己“錢途”和前途的機(jī)會。女兒兩歲時(shí)，剛在晚報(bào)做了一年多記者的楊光，陪妻子去一個(gè)上市公司應(yīng)聘，結(jié)果公司卻相中了他，要高薪聘他做總經(jīng)理助理。此刻，最需要錢的他選擇了新聞。2009年，在一次北大同學(xué)聚會中，南方一家企業(yè)要以年薪40萬聘他做高管。在錢和鐘愛的事業(yè)之間，他又一次選擇了新聞。在報(bào)社，這個(gè)從來沒有被金錢打動的新聞人，一直在用新聞打動人。

這位高考狀元、北大學(xué)子，有一顆質(zhì)樸的心，有著對老百姓難以割舍的情懷。

這種情懷，體現(xiàn)在生活點(diǎn)滴。一位報(bào)社同事回憶：1998年抗洪搶險(xiǎn)時(shí)，楊光在一線采訪，一天沒吃東西。領(lǐng)到晚餐回住處的路上，他看到一位轉(zhuǎn)移的婦女領(lǐng)著她的孩子，孩子因?yàn)轲I和媽媽哭鬧。他毫不猶豫地將手中的面包、香腸塞到這對母子手中。這天，他僅僅喝了一瓶水。

心系百姓，楊光有著百般柔腸?？擅鎸﹃幇蹬c污濁之風(fēng)，楊光彰顯的卻是一名新聞記者的風(fēng)骨。

據(jù)《城市晚報(bào)》一位他當(dāng)年的同事回憶：一天晚上，有個(gè)人拎著密碼箱走進(jìn)楊光的辦公室。出來時(shí)，同事們看到這個(gè)人拎著密碼箱，表情沉重。事后，楊光淡淡地說：“想用錢封我《城市晚報(bào)》的嘴？把我們當(dāng)什么了！”

同事回憶說，他是一個(gè)純凈的新聞人，他把《城市晚報(bào)》當(dāng)作一塊圣潔之地：他不允許虛假新聞在這里生存；他不允許用世俗的手法去包裝新聞；他不允許用平庸的新聞來羞辱這份報(bào)紙的品格。某企業(yè)做了一件有損公益的事，《城市晚報(bào)》一直跟蹤報(bào)道。這家企業(yè)托了楊光非常要好的幾個(gè)朋友來說情，但為了所堅(jiān)守的新聞理念，楊光選擇了“得罪”朋友。事后，他說：得罪一個(gè)人是感情問題，得罪新聞是飯碗和報(bào)紙尊嚴(yán)的問題。

對有些記者而言，新聞是謀生的手段；但對楊光來說，新聞之路濃縮了人生價(jià)值、理想與事業(yè)。從《城市晚報(bào)》到吉林日報(bào)四編室，再到《吉林手機(jī)報(bào)》，楊光都是滿腔熱情，全力以赴，創(chuàng)新出彩。他從骨子里癡愛新聞事業(yè)，并將此作為畢生追求的崇高理想，將全部身心和巨大熱情投入其中，直至生命的最后一刻。

2007年底，一位母親想為自己正在上學(xué)的孩子籌兩萬元學(xué)費(fèi)。求告無門后她找到《城市晚報(bào)》，想借助報(bào)紙發(fā)出信息，請好心人借錢給她。母親特意強(qiáng)調(diào)：不是要，是借！

會有陌生人借錢給她嗎？如果借到錢還不上該咋辦？一旦見報(bào)，報(bào)社能否因此面臨誠信危機(jī)？就在大家并不看好這條線索時(shí)，楊光卻亮出自己的觀點(diǎn)：找到晚報(bào)，就是信任媒體，信任我們。如果連我們都拒之門外不信任她，她還會信任社會嗎？他決定將此報(bào)道排上版面。第二天，晚報(bào)頭版刊出《女子向陌生人誠信借款兩萬元》。這位母親真的借到了兩萬元。時(shí)隔一個(gè)月，這位母親如約還上了兩萬元。

楊光為什么敢這么做？因?yàn)樗睦镉械?。多年來，他和他的同事為打造?bào)紙的誠信度而奔波。無論什么稿件，必須堅(jiān)持真實(shí)性和公正性的原則，以事實(shí)為依據(jù)，不虛夸一句，不粉飾，不做作，真心實(shí)意為讀者辦事，為老百姓說話。《城市晚報(bào)》由此產(chǎn)生了巨大的公信力。

平時(shí)楊光話不多，文質(zhì)彬彬，而熟悉他的同事則說：三尺開外，都能感到他骨子里透著那份對新聞事業(yè)執(zhí)著的追求與激情——

1998年抗洪搶險(xiǎn)期間，他作為《城市晚報(bào)》特派記者在一線采訪，數(shù)日奮戰(zhàn)，累得倒在沖鋒舟上；在吉林日報(bào)社第四編輯室工作期間，他與部門同事一起奮戰(zhàn)，在廣告量激增的旺季，加班加點(diǎn)已成家常便飯，審版把關(guān)，設(shè)計(jì)版面；在慶祝新中國成立60周年之際，報(bào)紙集中出版，他連續(xù)數(shù)日工作到天亮。

2011年，楊光出任吉林手機(jī)報(bào)社社長?！都质謾C(jī)報(bào)》是即時(shí)性強(qiáng)、覆蓋面最廣的新興媒體，也是引導(dǎo)輿論的重要陣地。手機(jī)報(bào)如何做大做強(qiáng)？出路在哪里？怎樣尋找突破口？一系列課題擺在楊光面前，是壓力，更是挑戰(zhàn)。為了更好地走現(xiàn)代營銷之路，吉林日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)決定吉林手機(jī)報(bào)社成立手機(jī)傳媒有限公司，以企業(yè)模式實(shí)現(xiàn)新體制、新機(jī)制運(yùn)作。楊光親自做文案、提申請、跑工商、跑稅務(wù)，爭分奪秒，快速推進(jìn)，僅用20天，楊光就跑完正常要兩個(gè)月才能辦完的手續(xù)。

為了抓緊落實(shí)省委宣傳部關(guān)于打造吉林手機(jī)黨報(bào)、搭建公務(wù)員信息平臺的要求，在集團(tuán)相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的協(xié)調(diào)下，爭取到了省委、省政府相關(guān)部門的支持，省政府專門召開了專題會議，研究《吉林手機(jī)報(bào)》發(fā)展事宜。楊光全力以赴，積極與三大通信運(yùn)營商溝通聯(lián)系，有力推進(jìn)了公務(wù)員信息平臺的搭建和市場拓展。

為了盡快做大做強(qiáng)《吉林手機(jī)報(bào)》，楊光夜以繼日地工作，連雙休日都排得很滿。目前，《吉林手機(jī)報(bào)》在傳播即時(shí)資訊、應(yīng)對突發(fā)事件、傳達(dá)政務(wù)信息、引導(dǎo)正面輿論、反饋社情民意等方面，充分發(fā)揮了“第五媒體”的重要作用。這其中，凝聚著楊光的心血和汗水。

為了給這個(gè)年輕的媒體打造一個(gè)可觸摸的實(shí)體品牌形象，他利用個(gè)人關(guān)系請“高手”設(shè)計(jì)了《吉林手機(jī)報(bào)》標(biāo)識。2011年12月8日，標(biāo)識正式應(yīng)用；9日，給員工印制了統(tǒng)一的名片；21日，印好的明信片拿到手；22日，他摩拳擦掌準(zhǔn)備大干一場……還沒來得及發(fā)出的明信片，永遠(yuǎn)將他忙碌的身影定格。

楊光熱愛陽光，楊光追逐陽光。生活中的他，謙虛待人，幽默風(fēng)趣，把快樂帶給別人，將壓力留給自己。每天早晨都要給妻女帶上水果，報(bào)業(yè)集團(tuán)響當(dāng)當(dāng)?shù)摹芭_球高手”，一條令人淚流滿面的4年前的短信，那首名叫《致遠(yuǎn)方》的情真意切的小詩……此刻，當(dāng)我們將記憶中的零散意象整合成他那遠(yuǎn)去的身影，一瞬間仿佛領(lǐng)悟了“陽光”兩個(gè)字的全部涵義。

“請你講一講我爸爸的故事，好嗎？”2011年12月23日，楊光“走”后第二天，《吉林手機(jī)報(bào)》同事突然發(fā)現(xiàn)他的QQ居然亮了——盡管大家都知道他不在了，但還是在網(wǎng)上流著淚呼喚“楊哥”。

點(diǎn)亮QQ的，是楊光生前最疼愛的正念高中的女兒楊曉彤，同事們開始講述自己眼中的楊光。雖沉浸悲傷中，懂事的曉彤敲出這樣一句話：我爸爸真的比班里別人的爸爸看起來年輕很多。

采訪中，他生前一位摯友對記者說：有件事楊光不止一次提過——他最愧疚的是欠女兒太多，在《城市晚報(bào)》工作那些年，基本上天天加班，幾乎看不到女兒。

楊光熱愛陽光，楊光追逐陽光。生活中的他，謙虛待人，幽默風(fēng)趣，吃穿簡樸，他把快樂帶給別人，將壓力留給自己。同事們都知道：楊光有一件黃中帶灰的休閑西裝，是他正式場合惟一的工作服。

剛到手機(jī)報(bào)時(shí)，一位同事和妻子吵架，情緒不好。他知道后馬上把他拉到火鍋店吃飯，教他怎么“討好”、“對付”妻子?，F(xiàn)身說法講自己與家人相處之道：男人讓著妻子，沒有人嘲笑你，那是你有胸懷……

他深愛妻女。每天早晨，他都給妻女洗好要帶的水果。他去世前兩天還對妻子說：老婆，好好養(yǎng)病，我一定好好工作，讓你過上好日子……

妻子至今不能忘記當(dāng)年相親見到楊光時(shí)的情形：“他穿著休閑背心和短褲，遞給我一塊雪糕，在桌子上鋪了層報(bào)紙，臨走時(shí)還送給我一只小瓷狗……”她更不能忘記結(jié)婚那年，楊光為她寫的那首小詩《致遠(yuǎn)方》：“風(fēng)，把那盆玉蘭花的清香，帶給了你，寧靜而悠遠(yuǎn)……”詩叫“致遠(yuǎn)方”，意思是請妻子相信，好日子就在遠(yuǎn)方。

在弟弟妹妹眼中，哥哥楊光是一個(gè)在學(xué)習(xí)、體育、唱歌等各個(gè)方面都優(yōu)秀的全才，上學(xué)時(shí)，一直是三好學(xué)生、優(yōu)秀班干部，學(xué)什么會什么，做事從不半途而廢；親人、鄰居都說，楊光孝順、懂得關(guān)心人，雖然不能在父母身邊長期照顧，他還是會利用所有可能的時(shí)間回老家，哪怕只是喂父親喝杯水，或者給母親洗洗腳。外甥女在回憶他對待晚輩的往事時(shí)說，不管多忙，他都沒有忘記關(guān)心詢問侄女、外甥女的學(xué)習(xí)近況。

他喜歡打網(wǎng)球，超級愛看足球，歷年城晚世界杯報(bào)道都由他主持策劃；他最喜歡唱的歌是《阿蓮》、《穿過你的黑發(fā)的我的手》，許多人驚為原版；他臺球打得棒，可算得上報(bào)業(yè)集團(tuán)的“高手”。就在他“走”的前兩天中午，在報(bào)社8樓，同事還看見他在打臺球。

從記者、執(zhí)行總編輯到部門主任、手機(jī)報(bào)社社長，在他22年的新聞生涯里，年輕的同仁都習(xí)慣叫他“楊哥”，他們體味更多的是兄長的關(guān)懷。

楊光平時(shí)話不多，但在心里，他真真切切地關(guān)心著身邊每一個(gè)人。在他逝世的第二天，一位與他當(dāng)年共事的同事翻出4年前接到的“楊哥”短信，時(shí)間是2007年3月6日21時(shí)22分14秒：“……我在會上言語定有不當(dāng)之處，尤其會后更有無理之言。想了想，其實(shí)自覺合作得一直不錯，你的支持和幫助也夠多了。真誠向你道歉！同時(shí)說一句從來沒說過的：謝謝一直以來的支持和包容?！弊x完這條4年前的短信，這位同事已淚流滿面。當(dāng)年會上那次“小爭吵”是什么早忘了，但一位兄長言短情長的道歉短信卻永遠(yuǎn)留在手機(jī)里——為了留住這條短信，這位同事一直舍不得換掉這部老掉牙的手機(jī)……

楊光是一個(gè)認(rèn)為新聞可以改變環(huán)境的人，所以他把新聞當(dāng)作畢生的事業(yè)。他北京大學(xué)的一位學(xué)友在紀(jì)念文章里說：如果人人都能如楊光一般，堅(jiān)持不辭勞苦地在沙漠上種菜，焉知就不能在沙漠上開墾出一片綠洲？問題恐怕還在于我們周圍像楊光這樣認(rèn)真、天真而熱情的人太少了。如果我們自己就是沙子，就不要怪我們周圍盡是沙漠了。

他學(xué)友的話，大概可以作為對楊光的評價(jià)。

楊光走了，帶著陽光般的音容……

楊光走了，留下陽光般的足跡……