董運(yùn)生
(西南大學(xué) 中國新詩研究所,重慶 北碚 400715)
中原大地上的泥土之歌
——論高旭旺《心靈的太陽》的藝術(shù)特色
董運(yùn)生
(西南大學(xué) 中國新詩研究所,重慶 北碚 400715)
高旭旺作為河南詩壇上的實(shí)力派詩人,《心靈的太陽》是他的創(chuàng)作道路上具有里程碑意義的一部作品,這是一部中原大地上的泥土之歌,它飽含著詩人對故土和母親的眷戀深情,在詩人的筆下,鄉(xiāng)土就是母親,母親就是鄉(xiāng)土,母親和鄉(xiāng)土都具有了二重性。日常生活的展現(xiàn),真摯的感情,樸素自然的語言是這本詩集的主要特色。
高旭旺;心靈的太陽;藝術(shù)特色
作為河南詩壇的實(shí)力派詩人,高旭旺先生已經(jīng)出了不少集子,在高旭旺先生已出版的集子里,最受好評的要數(shù)《心靈的太陽》,這不單單是一本懷念母親的詩集,更是一部像作者一樣從農(nóng)村走來的人的心靈史。鄉(xiāng)土,是我們的母親,永在而又年輕,無論走多遠(yuǎn),我們總也走不出她的視線;鄉(xiāng)情,是一根永遠(yuǎn)也剪不斷的“臍帶”,從落地那一刻起,總令我們魂?duì)繅艨M。鄉(xiāng)土是我們原初的母親,在一代代人身上打下了深深的烙印;“媽媽”,是我們每一個(gè)人張嘴說的第一句話,就像歌詞中所說,“天之大,惟有你的愛完美無瑕”?!班l(xiāng)土”,“母親”,千百年來,這兩個(gè)詞早已融為了一體?!缎撵`的太陽》這本詩集,就是對她們的真情歌唱。
王國維論詞時(shí)曾說過,“有境界自有高格,自有名句”,在很多詩人的筆下,我們總能發(fā)現(xiàn)品格與名句的存在,《心靈的太陽》就是這樣一本集子,其中的一些詩句在讀者的心里留下了深深的印記:“你是一只古老的風(fēng)鈴/掛在村口/晃走了季節(jié)/牽來了日子”,“無論母親/無論麥子/說到底就是土地/和土地一樣可靠”,“我死死守著您,像守著一個(gè)古老而年輕的愛情”……類似的詩句還有很多。很多讀者在讀過這些詩句之后,都會(huì)有耳目一新之感,同時(shí)也為之深深觸動(dòng)。張愛玲曾說過,“因?yàn)槎?,所以憐憫”,母愛和鄉(xiāng)土是人類生活中永恒的母題,沒有鄉(xiāng)土,沒有母親,就沒有我們?nèi)祟愂澜纭_@個(gè)世上,母愛和鄉(xiāng)情是我們永遠(yuǎn)值得珍惜和銘記的珍寶,從這一點(diǎn)來說,對母愛的歌頌怎么也不為過。
詩歌的鑒賞是一種再創(chuàng)造活動(dòng),需要讀者積極能動(dòng)的介入。同時(shí),對于一部經(jīng)得起讀者考驗(yàn)的作品來說,選取一個(gè)合適的切入點(diǎn)進(jìn)行評論尤為重要。詩歌的鑒賞一般來說分為兩個(gè)階段。第一個(gè)階段是相應(yīng)性鑒賞,即讀者要受到詩歌的規(guī)范,將紙上的詩轉(zhuǎn)換為心上的詩;第二個(gè)鑒賞階段是創(chuàng)造性鑒賞,即讀者從作者的“一致之思”中去各得其情。對于《心靈的太陽》,已經(jīng)有很多評論家就此發(fā)表了自己的看法,他們說出了很多東西,但又總令人感到好像缺了點(diǎn)什么。臧克家曾經(jīng)有過一本名為《泥土的歌》的詩集,語言質(zhì)樸,感情深沉,和高旭旺《心靈的太陽》有很多相似之處,因而,在某種程度上可以說,《心靈的太陽》就是新時(shí)期中原大地上的泥土之歌。在整本詩集之中,讀者可以發(fā)現(xiàn)作者和豫西故土的親近:對鄉(xiāng)村故土的熱戀,對鄉(xiāng)村生活的深愛,對鄉(xiāng)村生活走來的母親的拳拳之心,就連詩集的語言風(fēng)格也飽含著土滋味、泥氣息,一切都是那么質(zhì)樸真誠。
作為一個(gè)有著數(shù)千年詩歌傳統(tǒng)的國家,中國歷來有“詩言志”和“詩緣情”的說法。其實(shí),無論是言志也好,緣情也罷,究其本質(zhì),無非是說詩歌(在不加說明的情況下,詩歌大多指抒情詩)是一種重體驗(yàn)、重感悟的內(nèi)視點(diǎn)文學(xué)罷了,它不同于非詩文學(xué),它的使命不在于敘述世界,而在于展示詩人對世界的看法,由此抒情性是詩歌的基本屬性。無論是抒情詩,還是敘事詩,從根本上講,情感是詩篇的“統(tǒng)帥”,沒有情感的詩歌是不存在的。
在《心靈的太陽》這本集子中,抒情詩可以說占據(jù)了大量的篇章,也流動(dòng)著詩人的拳拳深情,的確,“唯一的使我常常掛念”的母親的離去怎能不令一個(gè)“唯一的兒子”悵然傷懷呢。這里單列《我死死地守著您》為例:
我死死地守著您
像守著一個(gè)古老而年輕的愛情
媽媽,我常常在您懷里
不能預(yù)料將來的事情
害怕您失去
留下漫天昏暗
也像哀逝一個(gè)亡靈
我唯一的母親
唯一的使我常常掛念
在一座城里
我發(fā)誓
決不會(huì)無故地離開您
您不必為我嘆息
您不必為我傷心
您不必為我擔(dān)心
我將與這座城——
一塊死亡、新生
一個(gè)心愿
死死地守著您
母愛和愛情一直是文學(xué)史上的兩個(gè)重要母題,在詩人這里,母愛升華為了“一個(gè)古老而年輕的愛情”,這“愛情”早已超出了一般的男女之愛:它是流淌了千萬年的母愛,又是無時(shí)無處不新鮮如初戀一般的赤子深情。在文學(xué)作品尤其是詩歌當(dāng)中,我們往往會(huì)發(fā)現(xiàn)很多“無理而妙”的地方,它們打破了常理,而又常常獲得比一般言說更為生動(dòng)的內(nèi)涵,從而達(dá)到一種難以言傳的妙處。在高旭旺的詩中,這樣的例子還有很多,如上邊所舉的“你是一只古老的風(fēng)鈴/掛在村口/晃走了季節(jié)/牽來了日子”,再如“左一腳/鄉(xiāng)村十五年/右一腳/城市十五年/整整走了三十年啊/也走不出母親的眼圈”等。在這首詩中,詩人接著又說“我唯一的母親/唯一的使我常常掛念”,好就好在這個(gè)“唯一”,我們每個(gè)人都有自己唯一的母親,可是又有多少人意識(shí)到或者表達(dá)出來了呢。“人所未言,我易言之”,高旭旺做到了。在詩的第三節(jié),作者對母親起誓,決不無故地離開,連用三個(gè)簡單而樸實(shí)的“您不必為我”來表達(dá)胸中熾熱的孝心。這是兒子對母親的眷戀,也是兒子的一個(gè)心愿。著名詩人艾青曾說過,寫詩第一要緊的事情是真實(shí),這個(gè)真實(shí)在很大程度上說,是感情的真實(shí),是詩歌邏輯的真實(shí)。在高旭旺的這本集子中,對母親和故土的真情可以說是其一大特色。
在《心靈的太陽》這本詩集里,優(yōu)秀的抒情詩還有很多,但是其中的那些短小的敘事詩更具有理論和現(xiàn)實(shí)上的意義。敘事詩是一種雙重視點(diǎn)的文學(xué),如著名詩論家呂進(jìn)先生所說,“敘事詩是‘詩’,自然是內(nèi)視點(diǎn)文學(xué);但它又得‘?dāng)⑹隆杂质峭庖朁c(diǎn)文學(xué)。從‘詩’而言,它要表達(dá)內(nèi)宇宙;從‘?dāng)⑹隆?,它又要再現(xiàn)外宇宙。雙重性的審美視點(diǎn)是敘事詩最本質(zhì)的美學(xué)特征?!盵1]雙重視點(diǎn)使敘事詩既具有事、又含情的優(yōu)勢,因事顯情,因情彰事,最終達(dá)到了事與情諧。在很多人的印象中,敘事詩似乎單指像《阿詩瑪》那樣篇幅較長、情節(jié)較為完整的詩篇,其實(shí)這是一個(gè)誤解。可以說,高旭旺先生的這些敘事短詩在一定意義上講就是對這種觀念的矯正。在《心靈的太陽》中,這類詩還不算少,《媽媽的木尺》,《大年三十》,《村莊的獨(dú)輪車》,《拐杖的故事》,《一把柿木梳的愛情》就是其中較為出色的一些。如《拐杖的故事》的第三節(jié):
母親八十四歲生日
我又從廬山給她買了一根拐杖
送給她,祝福
——一路平安
她拿起拐杖
淚水突然從眼角流出
輕輕地摸著我的頭說
“娃啊,媽心里明白
要記住
媽一生不需要拐杖
你就是媽手中的拐杖”
作者選擇了日常生活中的一個(gè)片段來抒寫母子深情,平凡家常的事情,簡潔的語言,透過短短的詩行,一個(gè)和藹而又樸實(shí)的母親形象躍然于讀者眼前:一位老母親,流著眼淚,撫摸著兒子,道出了自己多年來的心聲——你就是媽媽最結(jié)實(shí)的拐杖。短短的幾句詩,道出了兒子對母親的孝心,也寫出了母親對兒子的摯愛,更留下了許多有待讀者填補(bǔ)的空白?!笆屡c情渾”、“樸素自然”可以說是高旭旺敘事短詩的一大特點(diǎn)。高旭旺的敘事詩都不長,看起來平白如話,但讀起來卻令人感到回味無窮。
詩歌離不開意象,“立象以盡意”,好的詩歌總會(huì)有獨(dú)特的意象的存在,每個(gè)詩人又總會(huì)有自己熟悉和常用的意象。在很多詩人筆下,我們總會(huì)發(fā)現(xiàn)存在著幾個(gè)主要的意象,如余光中的“蓮”,艾青的“火把”,海子的“麥田”。此前曾有論者說高旭旺是鄉(xiāng)土詩人,盡管很多論者對給詩人貼上標(biāo)簽這一做法有所保留,但對高旭旺的這一評價(jià)大體上是不錯(cuò)的。豫西農(nóng)村的一草一木,黃河母親的悠遠(yuǎn)蒼茫,那些人,那些事,那些物,都在詩人的腦海里留下了不可磨滅的印記。在高旭旺的筆下,“鄉(xiāng)土”一直是一個(gè)重要意象,這也許和作者的生活經(jīng)歷密切相關(guān)。在《心靈的太陽》中,“鄉(xiāng)土”這個(gè)意象通過與“母親”這一意象的融合而獲得了二重性,與此同時(shí),母親也獲得了二重性,母親就是鄉(xiāng)土,鄉(xiāng)土就是母親。如詩人在《麥子》這首詩中所說:“無論母親/無論麥子/說到底就是土地?!痹谶@本詩集中,母親和故鄉(xiāng)大地融為了一體,母親和大地給詩人以生命,詩人又飽含深情地歌頌著她們。如李霞先生在給詩集做的序中所說:“母愛是鄉(xiāng)土的鄉(xiāng)土。鄉(xiāng)土情結(jié)一旦與藝術(shù)家血脈貫通,就會(huì)構(gòu)成其生命的底蘊(yùn),激發(fā)其不竭的創(chuàng)作沖動(dòng),形成巨大的、恒久的內(nèi)驅(qū)力,這也是一些作家詩人生命和感情的根據(jù)地”,“鄉(xiāng)土的自我才是原始的自我,母親身旁兒時(shí)的自我才是原始的自我,對原始自我的緬懷,是藝術(shù)創(chuàng)作最圣潔、最具迸發(fā)力的源泉”。[2]鄉(xiāng)土生活給詩人提供了生長的土壤,母親給了詩人生命并將詩人栽培成人,鄉(xiāng)土是最原初的母親,母親是最親近的鄉(xiāng)土,母親和鄉(xiāng)土已融為了一體:鄉(xiāng)土中有母親的影子,母親身上有鄉(xiāng)土的痕跡。
語言質(zhì)樸、飽含真情一直是高旭旺詩歌的特色:不事雕琢,專注于真,專注于善,專注于美。高旭旺的筆下多尋常之物、常見之事,因而抒寫它們的語言也多是樸實(shí)無華的。在傳播方面,詩歌歷來有大眾化和小眾化之分。大眾化和小眾化的詩都各有其美學(xué)價(jià)值,不必也不可能取消它們中的任何一個(gè)。但是,藝術(shù)總是有媒介化傾向,詩終究以廣泛傳播為旨?xì)w。大眾傳播有兩個(gè)向度:空間與時(shí)間。不僅“傳之四海”的空間普及,“流芳千古”的時(shí)間普及也是大眾化的表現(xiàn)。[3]和那些寫給一部分人、一定圈子內(nèi)的人看的詩來說,高旭旺的詩是大眾化的,是寫給大多數(shù)人看的。質(zhì)樸的感情呼喚樸實(shí)的語言,質(zhì)樸的語言又給樸素感情的抒發(fā)和傳播提供了便利。
當(dāng)然,質(zhì)樸不是說一覽無余,它是苦而無跡。用一句拗口的話來說,《心靈的太陽》中的語言既是絢爛之后的平淡,又不是絢爛之后的平淡:大愛無言,大巧若拙,愛到了極點(diǎn),一切華麗的語言都將顯得多余;那是一個(gè)個(gè)帶著豫西泥土氣息的文字,它們在泥土中生長,在泥土中開花,又在泥土中收獲,從它們被播下的那一刻起,除了風(fēng)霜雨雪,它們沒有經(jīng)歷過任何人工的雕琢。在這本詩集中,語言上也有一些有待斟酌的地方,對比高先生的近作,這也許是和當(dāng)時(shí)非陳詩何以展其意、非唱歌何以騁其情的處境有關(guān)吧。在高旭旺的詩集中,讀者還可以發(fā)現(xiàn)一些方言的存在,這對于新詩的語言多元化來說,也不失為一個(gè)有意義的探索。
時(shí)間是最公正客觀的,同時(shí)也是最無情的。在詩歌的長河中,《心靈的太陽》是必定會(huì)留下一些美麗的浪花的,中原大地是會(huì)記住高旭旺這個(gè)名字和《心靈的太陽》的。
[1]呂進(jìn).呂進(jìn)文存(第二卷)[M ].重慶:西南師范大學(xué)出版社,2009.487.
[2]高旭旺.心靈的太陽[M].北京:人民日報(bào)出版社,2004.6.
[3]呂進(jìn).詩歌的大眾與小眾[N].人民日報(bào),2009-05-21(16).
I207.25
A
1673-2014(2012)01-0034-03
2011—10—18
董運(yùn)生(1986— ),男,河南南陽人,碩士,主要從事現(xiàn)代詩學(xué)研究。
(責(zé)任編輯 王建華)