探索曹禺創(chuàng)作思想的誘因

吳 彬

（廈門技師學(xué)院，福建 廈門 361102）

藝術(shù)創(chuàng)造的過(guò)程實(shí)際上就是一種情感宣泄的過(guò)程?！埃ㄈ诵闹校┓e貯的煩悶、憂郁就像一種勢(shì)能，若不釋放出來(lái)，就會(huì)像情感上的定時(shí)炸彈埋伏在心間，一旦觸發(fā)就會(huì)釀成大難。但若能及時(shí)用心傾訴或以自我傾訴的方式予以宣泄，就可取得內(nèi)心平衡而免災(zāi)祛難?！保?］所以，“不平則鳴”才是人之常情，但這種“不平”心態(tài)的宣泄是需要誘因誘發(fā)的。在曹禺創(chuàng)作思想的形成過(guò)程中，外國(guó)劇作家的影響及宗教思想方面的浸染，就起到了這樣一種“誘導(dǎo)”的作用。正是這些外在的因素，將埋藏于曹禺心底的各種既有的創(chuàng)作元素喚醒并串連在一起，使其蘊(yùn)藉的勢(shì)能由此迸發(fā)，并最終促使曹禺登上了中國(guó)現(xiàn)代話劇創(chuàng)作的高峰。

一、外國(guó)劇作家的影響

話劇是外來(lái)的藝術(shù)形式，中國(guó)現(xiàn)代的話劇作家在創(chuàng)作中幾乎無(wú)一例外地都受到過(guò)外來(lái)文化的影響。然而，具體分析可以發(fā)現(xiàn)，外來(lái)劇作家對(duì)曹禺的影響主要還是創(chuàng)作技法上的借鑒，在創(chuàng)作思想方面也只是起到一些誘發(fā)的作用，而并沒(méi)有為其思想的成熟提供某種能得以生根的土壤和平臺(tái)。

外國(guó)劇作家中首先要提到的是古希臘悲劇作家和莎士比亞。從曹禺的創(chuàng)作風(fēng)格來(lái)看，他以悲劇見(jiàn)長(zhǎng)，這無(wú)疑與他接受古希臘悲劇和莎士比亞悲劇的影響關(guān)系甚大。

曹禺早期的創(chuàng)作中明顯透露出古希臘悲劇的影子，例如，強(qiáng)調(diào)世界的“殘忍”和“冷酷”，強(qiáng)調(diào)人物盲目的“掙扎”，以及劇中透露出的“悲憫”的情懷等。從創(chuàng)作思想上來(lái)看，古希臘悲劇作家所體現(xiàn)出來(lái)的同情不幸者、弱者和女性的思想傾向，確實(shí)很容易與曹禺既有的經(jīng)歷及特定心理發(fā)生共鳴。一般說(shuō)來(lái)，古希臘悲劇多數(shù)都披著神和命運(yùn)的外衣，但從另一個(gè)角度來(lái)看，實(shí)際上也可以看做是對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的一種反映，正因?yàn)槿藗儫o(wú)法從根本上解釋社會(huì)和人生為什么會(huì)出現(xiàn)這么多的不幸，才把這一切歸結(jié)于命運(yùn)，從而形成了古希臘悲劇特有的命運(yùn)觀。

曹禺所遭遇的情形與此也頗為類似。在童年時(shí)代，曹禺雖然也歷經(jīng)了特定家庭所帶來(lái)的苦悶，并且有著朦朧的反抗沖動(dòng)，但同樣來(lái)自于家庭的那種溫情始終阻止著他反抗的最終實(shí)現(xiàn)。換言之，他雖然意識(shí)到要反抗，其實(shí)在內(nèi)心深處卻一直都沒(méi)有弄明白到底應(yīng)該反抗什么（誰(shuí)），進(jìn)入社會(huì)以后，他雖然目睹并親歷了種種的不幸與苦難，卻也同樣并沒(méi)有把這種不幸與苦難的根由追溯到社會(huì)體制或封建形態(tài)等層面上去深入思考。所以，當(dāng)曹禺無(wú)法尋找到不幸的真正原因時(shí)，他只能不由自主地趨向于對(duì)“命運(yùn)”本身的無(wú)奈的認(rèn)可。而與古希臘悲劇的命運(yùn)觀有所區(qū)別的是，在曹禺這里，并沒(méi)有“神的主宰”這樣的環(huán)節(jié)，這使他的劇作中的“命運(yùn)”意識(shí)就脫去了宗教的色彩，而更多地具有了濃郁的“人”的因素。正是基于“人”自身的無(wú)可回避的“命運(yùn)”（比如血緣的聯(lián)系等）的羈絆，才形成了具有曹禺特色的“命運(yùn)”意識(shí)。但從更為深層的方面來(lái)看，將無(wú)法回答的問(wèn)題的答案交給“命運(yùn)”，其本身就意味著尋找答案者自身的困惑與無(wú)奈。

曹禺對(duì)“命運(yùn)”的理解應(yīng)當(dāng)不是一種單純的“移植”，其中更多地滲透了曹禺的觀察與思考。這也正是其劇作獨(dú)具魅力的一個(gè)重要原因。但正如“命運(yùn)”本身所包含的無(wú)奈與困惑一樣，曹禺雖然有著積極追問(wèn)和不斷尋找的思想趨向，但在根本上，他其實(shí)是缺乏某種果敢的勇氣和信心的，這也就自然而然地使曹禺養(yǎng)成了某種有意無(wú)意地回避現(xiàn)實(shí)，并寧愿讓自己生活在由創(chuàng)作所構(gòu)建起來(lái)的想象之中的特征，其最終的結(jié)果就是，曹禺以放棄現(xiàn)實(shí)思想的定型（成熟）為代價(jià)，贏得了想象創(chuàng)造的巨大成功。

如果說(shuō)曹禺在古希臘悲劇的啟發(fā)下有了對(duì)于“命運(yùn)”的新的理解，那么，易卜生的出現(xiàn)則為曹禺的這種對(duì)“命運(yùn)”的獨(dú)特思考提供了一個(gè)可以展示的舞臺(tái)空間。易卜生的社會(huì)問(wèn)題劇，曾深深地影響了中國(guó)現(xiàn)代戲劇甚至是小說(shuō)領(lǐng)域的變革，特別是戲劇方面，當(dāng)時(shí)的劇作家田漢、洪深、歐陽(yáng)予倩等都不同程度地接受過(guò)他的影響，曹禺也不例外。曹禺曾說(shuō)：“外國(guó)劇作家對(duì)我的影響較多的，頭一個(gè)是易卜生?！保?］他在這一時(shí)期接觸了大量易卜生的作品。易卜生在其《玩偶之家》等作品中將矛頭直接指向家庭與專制的創(chuàng)作取向在相當(dāng)程度上為曹禺的創(chuàng)作提供了一個(gè)明確的啟發(fā)，他內(nèi)心積郁的勢(shì)能終于像火山爆發(fā)一樣噴射了出來(lái)，并最終促成了《原野》等劇作的誕生。當(dāng)然，正如易卜生也無(wú)法明確指出“娜拉走后會(huì)怎樣”一樣，曹禺同樣也無(wú)法清晰地指明，在徹底地反叛了自己的家庭以后，反叛者最終會(huì)有什么樣的后果，這種對(duì)反抗后果的憂慮甚至是恐懼，一方面促成了其劇中人物的豐富與復(fù)雜，并由此獲得了巨大的戲劇效果，而另一方面，卻也為他日后不斷修改自己的劇作提供了一個(gè)巨大的空間。但所有修改都不如原作，原因是，一種確定的思想恰恰可能對(duì)文學(xué)本身的不確定性構(gòu)成巨大的傷害。

此外，奧尼爾和契訶夫等世界知名劇作家，對(duì)曹禺的創(chuàng)作也都產(chǎn)生過(guò)不同程度的影響。但這些影響更多的是集中于創(chuàng)作技法方面，而不是在思想方面的影響。故在后文中將做另外的論述。

二、宗教文化因素的影響

著名人類學(xué)家基辛認(rèn)為：“在遭逢悲劇、焦慮和危機(jī)之時(shí)，宗教可以撫慰人類的心理，給予安全感和生命意義，因?yàn)檫@個(gè)世界從自然主義的立場(chǎng)而言，充滿了不可預(yù)料的、反復(fù)無(wú)常的和意外的悲劇。”［3］曹禺童年時(shí)代的獨(dú)特經(jīng)歷使他形成了某種苦悶而矛盾的心理，接觸社會(huì)后的所見(jiàn)所聞更是加深了他的那種潛存的憂郁。曹禺在《日出》前面引用了老子《道德經(jīng)》里的一段話“天之道其猶張弓歟？高者抑之，下者舉之?！逼浜筮€引有一大串《圣經(jīng)》上的話，曹禺談到這樣做的原因時(shí)曾說(shuō)：“大概是（對(duì)主題的）概括，但不是全部概括，因?yàn)楹筮呥€引了一大段《圣經(jīng)》。只是起一種代替‘序’的作用。那時(shí)我不想寫序，但有一個(gè)想法，就是對(duì)這個(gè)社會(huì)非起來(lái)造反，非把他推倒了算，就是這個(gè)意思?！保?］但客觀地講，宗教思想對(duì)曹禺曾經(jīng)是有過(guò)影響的。他小時(shí)候接觸過(guò)《金剛經(jīng)》，而且他還特別喜歡《圣經(jīng)》，其中的故事對(duì)他有著很強(qiáng)的吸引力。對(duì)于宗教的認(rèn)識(shí)甚至還引發(fā)過(guò)他對(duì)“人究竟該怎么活著？為什么活著？應(yīng)該走怎樣的人生道路？”［5］等問(wèn)題的思索，他自己也說(shuō)：“那時(shí)候去教堂，也是在探索這些問(wèn)題吧？”在他的作品當(dāng)中實(shí)際地滲透了諸多宗教情愫，他的劇中人物魯媽、周樸園、曾皓等等也都傾心于各種宗教理念。而曹禺早期對(duì)宗教的相對(duì)親近，其所取的也許正是宗教自身所具有的那種撫慰人的心理以及給予人以安全感和生命意義的作用。

隨著與社會(huì)的廣泛接觸，曹禺對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)已有所加深，與此同時(shí)，對(duì)宗教也漸漸失去了信心，在談到當(dāng)時(shí)的狀況時(shí)他說(shuō)：“我曾經(jīng)找過(guò)民主，也就是資產(chǎn)階級(jí)民主，譬如林肯，我都佩服過(guò)。甚至對(duì)基督教、天主教，我都想在里邊找出一條路來(lái)。但是，我終于知道這些全部都是假的。”［6］正是這種對(duì)宗教的失望，以及對(duì)社會(huì)人生的重新思考，才促使曹禺的思想開(kāi)始向著現(xiàn)實(shí)層面回歸。曹禺作品中宗教氣息逐漸減弱而現(xiàn)實(shí)性逐漸增強(qiáng)，就是一個(gè)明證。

據(jù)曹禺自己所述，他雖然很早就讀過(guò)《圣經(jīng)》，但他并不信奉基督教，也不信仰天主教或者其他宗教。那為什么在他的作品之中會(huì)出現(xiàn)那些時(shí)常閃現(xiàn)的宗教意識(shí)呢？或者說(shuō)為何大家都認(rèn)為宗教對(duì)他的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大影響呢？問(wèn)題就在于宗教并不是直接促成曹禺形成了某種思想，而是宗教尤其是基督教義中所蘊(yùn)涵的諸如平等、自由及對(duì)弱者的同情與維護(hù)等等基本元素，使得曹禺的那些來(lái)自于直接或者間接的經(jīng)驗(yàn)中的實(shí)際感受有了相對(duì)明確的觀念指向，感性經(jīng)驗(yàn)由此有了被抽象為理性思考的可能。所以，宗教雖然在曹禺的思想中曾有過(guò)某種印記，但他對(duì)于宗教的態(tài)度，并不像一般信徒那樣頂禮膜拜，而是多了一份以現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)的理性的思考。

曹禺的思想從初步的反封建意識(shí)到自覺(jué)地追求個(gè)性解放乃至最終形成一種初步的民主、人道的思想理念，正是多方面因素共同作用的結(jié)果。影響思想形成的因素?zé)o外乎內(nèi)因和外因兩種，且內(nèi)因起決定性的作用，這點(diǎn)對(duì)于曹禺來(lái)說(shuō)也同樣如此。無(wú)論是古希臘悲劇的“命運(yùn)”觀，還是易卜生對(duì)于家庭專制的抨擊，抑或宗教自身所蘊(yùn)涵的平等、憐憫等觀念，這一切都必須同曹禺自身的生存經(jīng)驗(yàn)結(jié)合在一起，才可能真正形成其思想的堅(jiān)實(shí)的根基。

［1］ 呂俊華.藝術(shù)創(chuàng)作變態(tài)心理［M］.三聯(lián)書店，1987：8.

［2］ 曹禺.和劇作家們談讀書和寫作［A］.孫慶升.曹禺論［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1986，234.

［3］ 王景琳.鬼神的奄力［M］.上海：三聯(lián)書店，1992，34.

［4］ 田本相，劉一軍.苦悶的靈魂［M］.南京：江蘇教育出版社，2001，18.

［5］ 曹禺.我的生活和創(chuàng)作道路［A］.曹禺論創(chuàng)作［M］.上海：上海文藝出版社，1985，138.

［6］ 曹禺.我的生活和創(chuàng)作道路［A］.曹禺論創(chuàng)作［M］.上海：上海文藝出版社，1985，137.