神話(huà)語(yǔ)境下的《了不起的蓋茨比》

⊙尤 蕾［南京郵電大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 南京 210046］

⊙何 煦［南京工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 南京 210000］

作 者：尤 蕾，南京郵電大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授，碩士，主要從事英美文學(xué)研究；何 煦，南京工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，碩士，主要從事英美文學(xué)研究。

弗萊的原型批評(píng)（神話(huà)批評(píng)）理論首次系統(tǒng)地將文學(xué)批評(píng)引入文學(xué)史的深處，既摒棄了以往在藝術(shù)與生活之間機(jī)械地尋找反映與被反映關(guān)系的批評(píng)方法，又以宏觀研究取代了局限于微觀分析的新批評(píng)理論。它將文學(xué)作品納入文學(xué)傳統(tǒng)之中，透視其中呈現(xiàn)的整體結(jié)構(gòu)原則，將作品帶入更為開(kāi)放的視野，賦予其更豐富的內(nèi)涵。運(yùn)用原型批評(píng)方法解讀《了不起的蓋茨比》，以別樣的視角透視小說(shuō)中展現(xiàn)的時(shí)代和人物，會(huì)給讀者帶來(lái)不同的閱讀體驗(yàn)和領(lǐng)悟。

一、敘事的儀式特點(diǎn)

原始人把人類(lèi)生命和社會(huì)生活看做是與自然循環(huán)一一對(duì)應(yīng)的交感關(guān)系，由此創(chuàng)造出具有象征性的儀式。儀式漸漸演化為神話(huà)故事。小說(shuō)敘述表層下的象征結(jié)構(gòu)顯然是一種儀式結(jié)構(gòu)，它涉及了主人公的出生、成年、死亡和再生儀式。蓋茨比十七歲時(shí)改名換姓，開(kāi)始了他真正意義上的人生。命名是原始人的重要儀式，秉承著賦予生命的神奇力量。在小說(shuō)中，更名這部分的敘述頗有神意味：年輕的杰姆斯·蓋茲在湖上漂流，他人生的引路人科迪駕駛著游艇破浪而來(lái)，在看見(jiàn)那只“代表了世界上所有的美和魅力”的大船的瞬間，青年用“柏拉圖式的理念”創(chuàng)造了一個(gè)理想的自己——杰伊·蓋茨比。神話(huà)中英雄人物的出身常常與水密切相關(guān)：洪水是其中一個(gè)常見(jiàn)的意象；又如嬰兒常漂浮在海上，或在河邊被救，這些都預(yù)示著人物將來(lái)會(huì)大有所為。不過(guò)，這里發(fā)生了神話(huà)的移位（displacement），以嘲諷的口吻實(shí)現(xiàn)“：他是上帝的兒子——這個(gè)稱(chēng)號(hào)，如果有什么意義的話(huà)，就是字面的意思——因此他必須為他的天父效命，獻(xiàn)身于一種博大、庸俗、華而不實(shí)的美。”

《了不起的蓋茨比》發(fā)表于1925年，一戰(zhàn)后的美國(guó)社會(huì)經(jīng)歷著精神上的幻滅和物質(zhì)上的極大豐富，自此跨入外表炫目、內(nèi)在空虛的爵士樂(lè)時(shí)代。“博大、庸俗、華而不實(shí)的美”正是爵士樂(lè)時(shí)代的寫(xiě)照。物質(zhì)一躍而成為新的上帝，精神救贖則退隱到遙不可及的過(guò)去。小說(shuō)中“，上帝之子”——我們的英雄，可謂生不逢時(shí)。

神話(huà)的英雄故事模式源于原始人的成年儀式，婚禮則是成年的重要標(biāo)志。從儀式的角度，我們更容易理解蓋茨比為什么那樣執(zhí)著于贏回黛西并與她舉行婚禮“，他想要重新獲得一點(diǎn)什么東西，也許是那進(jìn)入他對(duì)黛西的熱戀之中的關(guān)于他自己的某種理念”。這里的理念顯然是神話(huà)式英雄的理念，借助于他心目中理想的化身——黛西——來(lái)實(shí)現(xiàn)。

蓋茨比死亡的時(shí)間和地點(diǎn)讓人聯(lián)想起典型的悲劇式神話(huà)。弗萊認(rèn)為文學(xué)的演變同樣遵循自然循環(huán)。悲歌和挽歌對(duì)應(yīng)著日落、秋天和死亡。蓋茨比被害的那一天，夏季剛結(jié)束。“一夜之間天氣驟然變了，空氣中已經(jīng)有秋意?！痹谏裨?huà)中，死亡往往與水聯(lián)系在一起，而蓋茨比正是死在游泳池中。神話(huà)人物的死亡是生命循環(huán)的必經(jīng)之路，小說(shuō)主人公的悲劇也勢(shì)在必然——他的理念源于過(guò)去，源于歷史，絕無(wú)可能與現(xiàn)實(shí)世界交匯。

使循環(huán)周而復(fù)始的重要環(huán)節(jié)——再生儀式，出現(xiàn)在蓋茨比的葬禮之后，尼克回憶起往年圣誕節(jié)返鄉(xiāng)的情形。聯(lián)系前文中提到的“上帝的兒子”，此處進(jìn)一步暗示了蓋茨比是基督式的人物，作為文本意義和儀式意義上的替罪羊，他的死亡類(lèi)似于犧牲儀式，而他的復(fù)活又讓他加入到了循環(huán)時(shí)間中去。

二、時(shí)間的神話(huà)印記

曾有人統(tǒng)計(jì)，小說(shuō)中至少出現(xiàn)了450個(gè)時(shí)間詞。時(shí)間被打上了神話(huà)印記，傳遞著深沉的悲劇意識(shí)。

神話(huà)的時(shí)間主要以四季更替、日起日落等形式來(lái)體現(xiàn)儀式特征和情感內(nèi)涵。小說(shuō)開(kāi)始時(shí)尼克的那句話(huà)——“感覺(jué)生命隨著夏天的來(lái)臨又重新開(kāi)始了”——奠定了神話(huà)思維的基調(diào)。周身景致的描寫(xiě)，人物內(nèi)心的刻畫(huà)，無(wú)不與時(shí)空的變化相互映襯。第1章中黛西提到，“再過(guò)兩個(gè)星期就是一年中最長(zhǎng)的一天了”。夏至這一天，太陽(yáng)在天空停留時(shí)間最長(zhǎng)。而圍繞主人公悲劇所發(fā)生的一系列重要事件都在這一天之后，極盛而衰、英雄末路的意味十分明顯?？梢?jiàn)，神話(huà)的象征思維將人物命運(yùn)與時(shí)間直接對(duì)應(yīng)起來(lái)。

太陽(yáng)是循環(huán)形象中的鮮明代表，分別以早晨、午間、黃昏、黑夜等形式，對(duì)應(yīng)一種生命的隱喻意義。如第7章是小說(shuō)高潮，人物間激烈的沖突以極端的形式告終——湯姆的情婦暴死車(chē)輪下。在此之前，作者已做了預(yù)示，“于是我們?cè)谏晕隹煲稽c(diǎn)的暮色中向死亡駛?cè)ァ薄?/p>

神話(huà)的時(shí)間烘托了神話(huà)的情境和氛圍。第2章中，紐約城的風(fēng)景被做了田園式的處理，尼克甚至想象著羊群的出現(xiàn)。田園牧歌中的羊群和牧場(chǎng)常被運(yùn)用于《圣經(jīng)》神話(huà)中拯救的主題。然而，用農(nóng)業(yè)意象來(lái)挽救工商業(yè)化的城市，就像蓋茨比天真的夢(mèng)想一樣，在現(xiàn)實(shí)中只會(huì)被撞得粉碎。

伴隨著美國(guó)社會(huì)步入爵士樂(lè)時(shí)代，也伴隨著西進(jìn)運(yùn)動(dòng)的結(jié)束，20世紀(jì)早期的美國(guó)文學(xué)充滿(mǎn)了懷舊情緒，哀悼鄉(xiāng)村樂(lè)土及其理想和道德的喪失。小說(shuō)中，作者將理想主義精神貫注在主人公身上，使之成為理想主義的代名詞，一個(gè)諷喻式人物，一個(gè)美國(guó)式神話(huà)英雄，躋身于美國(guó)文學(xué)史上牧歌式人物之列：如庫(kù)柏“皮裹腿”系列中的奈迪·邦博,麥爾維爾《白鯨》中的伊希梅爾,《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》中的哈克等。

三、神話(huà)情節(jié)母題

在弗萊看來(lái)，神話(huà)不再專(zhuān)指古人講述的幻想故事，而成為一個(gè)縱貫整個(gè)文學(xué)史的基本術(shù)語(yǔ)，用來(lái)概括文學(xué)發(fā)展中重復(fù)出現(xiàn)的一種敘述結(jié)構(gòu)原則。正是那些反復(fù)出現(xiàn)的意象、象征、主題、人物、情節(jié)母題，抑或是結(jié)構(gòu)單位，引導(dǎo)了弗萊去探求文學(xué)自身的內(nèi)在規(guī)律，促使他將大量不同作品歸為同類(lèi)的結(jié)構(gòu)模式。《了不起的蓋茨比》在情節(jié)上契合了一個(gè)文學(xué)史上常見(jiàn)的神話(huà)母題——英雄探求（quest story）的母題。蓋茨比對(duì)黛西的追求，類(lèi)似于圣杯傳奇中騎士們對(duì)圣杯的追尋，二者都顯示了超常的決心、意志和虔誠(chéng)，二者的人生之旅都充滿(mǎn)傳奇色彩。但作者對(duì)人物的征途和結(jié)局的處理上卻有著很大差異。圣杯傳奇記錄了騎士征途中的英勇事跡，彰顯了他們高尚的品格。而小說(shuō)對(duì)蓋茨比致富之路的描寫(xiě)卻遮遮掩掩，讓人對(duì)其財(cái)富來(lái)源產(chǎn)生質(zhì)疑。圣杯傳奇中，騎士們的死，象征著他們升入天堂，靈魂得以救贖。而蓋茨比的人生終場(chǎng)卻陰暗凄涼，恍如地獄。張中載在《原型批評(píng)》一文中指出，神話(huà)反映人的愿望和嫌惡。神啟意象中，天堂是人類(lèi)愿望的極致，地獄則是人類(lèi)嫌惡的極致。蓋茨比英雄夢(mèng)的失落意味著人類(lèi)天真的失落。

小說(shuō)中，美國(guó)夢(mèng)的理想主義精神，已為肆意彌漫的物欲主義所取代。作家利用反諷式的并置（ironic juxtaposition）充分傳達(dá)了這一主旨。湯姆與情婦會(huì)面時(shí)，敘事人提到，“再過(guò)幾天就是七月四號(hào)了”，將美國(guó)獨(dú)立紀(jì)念日與道德淪喪的男女聯(lián)系在一起。象征著“上帝之眼”的艾克爾堡大夫的眼睛，恰恰高懸于象征著人類(lèi)精神荒原的“灰谷”上方。小說(shuō)是一出現(xiàn)代版的謫仙記，神話(huà)中的英雄早已不合時(shí)宜，充滿(mǎn)堂吉訶德式的荒唐和西緒福斯的悲劇色彩。因此蓋茨比的形象從始至終都是孤立的。如果說(shuō)蓋茨比代表著與現(xiàn)實(shí)脫軌的理想主義，那么他所身處的時(shí)代社會(huì)則體現(xiàn)了非人化的物質(zhì)主義。蓋茨比之死意味著理想主義精神的消亡。

美國(guó)自進(jìn)入20世紀(jì)以來(lái)，迷惘的一代，紅色的30年代，沉默的一代，垮掉的一代，動(dòng)蕩的60年代……這些標(biāo)簽形象地刻畫(huà)出人們的困惑、懷疑、反叛和反思，揭示了現(xiàn)實(shí)和理想的差距。也許是為了彌合這樣的差距，除了借助烏托邦色彩強(qiáng)烈的科幻故事，神話(huà)成為舊夢(mèng)重溫的重要手段。作品套用神話(huà)結(jié)構(gòu)和模式，意在救贖美國(guó)夢(mèng)的理想主義精神。神話(huà)承載了他美國(guó)夢(mèng)幻滅之后的情感寄托，恰如海明威以“硬漢形象”來(lái)對(duì)抗一戰(zhàn)后西方世界的頹廢，以及梅里美借高龍巴“兇殘的優(yōu)雅”來(lái)拯救人欲橫流的七月王朝。在富有浪漫氣質(zhì)的菲茨杰拉德的心目中，也許“人間天堂”終究還是可能的吧？

[1]弗萊.批評(píng)的解剖[M].陳慧等譯．天津：百花文藝出版社，2006．

[2]菲茨杰拉德.了不起的蓋茨比——菲茨杰拉德小說(shuō)選[M].巫寧坤等譯.上海:上海譯文出版社，1997.

[3]Bruccoli，Mattew J.Introduction[C]New Essays on The Great Gatsby.Mattew J Bruccoli．Beijing：Peking University Press，2007：11．

[4]Marx，Leo.The Puzzle of Anti-Urbanism in Classic American Literature [J]．Twentieth －Century Literary Criticism，1982，（06）：172－173．

[5]葉舒憲.探索非理性的世界——原型批評(píng)的理論與方法[M].成都:四川人民出版社，1988.

[6]趙一凡，張中載等.西方文論關(guān)鍵詞[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2006:831.

[7]郭宏安.《高龍巴》：想象與真實(shí)的平衡[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2009，（02）:5-18.