相同的城市 不同的世界——論新世紀(jì)以來城市電影的多樣化發(fā)展

⊙韓秀娟［北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院漢語(yǔ)學(xué)院， 北京 100024］

作 者：韓秀娟，博士，北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院漢語(yǔ)學(xué)院講師，漢語(yǔ)國(guó)際化研究中心成員，主要研究方向?yàn)檎Z(yǔ)言文化與影視評(píng)論。

電影誕生于西方城市化進(jìn)程如火如荼的時(shí)代，電影業(yè)也是在城市化進(jìn)程中逐漸形成、發(fā)展起來的。城市是電影生長(zhǎng)的土壤，同時(shí)也是電影觀察、注視、表達(dá)的對(duì)象。城市與電影，一個(gè)層次豐富、色彩斑斕，一個(gè)捕捉光影、具有穿透力，兩者彼此依靠，互為鏡像。城市電影是以城市為注視對(duì)象的影片，它展現(xiàn)與表達(dá)的是對(duì)城市的想象與城市生活的體驗(yàn)。

中國(guó)的城市電影最早大概可以追溯到20世紀(jì)三四十年代的左翼電影運(yùn)動(dòng)。但此后由于各種原因，這一類型的電影始終沒有得到長(zhǎng)足的發(fā)展。到了90年代，第五代導(dǎo)演中開始有人將目光投向現(xiàn)代意義上的都市，例如夏鋼、孫周等。新世紀(jì)以來，城市電影發(fā)展的各類條件似乎正趨于成熟，由此該類型的電影在中國(guó)開始顯現(xiàn)出強(qiáng)大的生命力。

一、城市電影產(chǎn)生的原因

電影的發(fā)展，既伴生于社會(huì)的變革，也伴生于由此而來的電影受眾的變遷。近年來，隨著改革開放的不斷深入，北京、上海、廣州等大城市迅速崛起，逐漸成為現(xiàn)代意義上的都市。忽然有一天，人們發(fā)現(xiàn)，以往銀幕上那些散發(fā)著濃郁鄉(xiāng)土氣息的場(chǎng)景已經(jīng)不能反映他們的生活，人們的欣賞要求已經(jīng)不滿足于充斥銀幕的農(nóng)人形象，不管是發(fā)財(cái)?shù)霓r(nóng)人還是破產(chǎn)的農(nóng)人，人們要求看到自己的生活。于是城市電影逐漸興起。

1.城市電影對(duì)城市資金的依賴

城市電影的興起可以說與城市的興起有著千絲萬縷的聯(lián)系。為了展示發(fā)展的成果，越來越多的城市選擇在形象宣傳方面大做文章。電影作為大眾傳播媒介的一種，因其傳播對(duì)象的平民化、范圍的大眾化而備受關(guān)注。尤其從近兩年的影片來看，城市似乎已經(jīng)不甘于僅作為故事背景的地位了，而開始謀求從背景到前臺(tái)的華麗轉(zhuǎn)身。城市何以“越位”？在很大程度上依靠的是資金。

眾所周知，電影是一門綜合性藝術(shù)，它不像文學(xué)或者繪畫僅僅依靠創(chuàng)作者和幾只筆、幾張紙就可以創(chuàng)作出來，電影的生產(chǎn)必須是有組織的、集體性的。電影作品的生產(chǎn)方式?jīng)Q定了它高成本、高投入的性質(zhì)，甚至可以說，資金的多少直接決定作品的拍攝規(guī)模。因此，近幾年便出現(xiàn)了這樣一種雙贏的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)象：地方政府資助導(dǎo)演拍片，同時(shí)利用影片宣傳地方。例如，由杭州市政府贊助拍攝的《非誠(chéng)勿擾I》，影片中那個(gè)如畫般風(fēng)光旖旎的西溪濕地給我們留下了深刻的印象，而隨著影片的上映，西溪濕地的旅游收入也大幅增加。

2.城市電影對(duì)都市人情感訴求的滿足

當(dāng)今的都市人對(duì)情感都有一定的訴求，而城市電影恰恰滿足了這種訴求。

首先，在觀念上，都市人具有超前性，在接觸新事物方面有得天獨(dú)厚的優(yōu)越性。對(duì)待感情與婚姻，也不再像以前那樣正襟危坐，而是玩起了心跳。因此，在電影中，我們看到了大齡青年網(wǎng)絡(luò)征婚、合約情人和結(jié)婚前夜新郎落跑等諸多放在以前簡(jiǎn)直難以想象的橋段。

其次，在行為上，都市人卻是滯后的。盡管觀念超前，在種種先鋒背后，都市人還是難以擺脫傳統(tǒng)文化的束縛。即使周圍的環(huán)境受到商品大潮的全面沖擊，即使生活空虛、靈魂庸俗甚至道德不斷失落，他們還是希望在無序之上建立一種新的有序。在《非誠(chéng)勿擾1》中，梁笑笑的職業(yè)是光鮮亮麗的空姐，但在生活中卻是不容于正常社會(huì)秩序下的“小三”。西方人戀愛注重的是過程，而我們中國(guó)人渴求的卻是結(jié)果。雖然她的情人總是給她承諾，但她也明白他們大大方方在一起的希望有多渺茫。她需要在愛情中被拯救，而秦奮就擔(dān)當(dāng)了一個(gè)引領(lǐng)她走入正常社會(huì)秩序的角色。

再次，都市人渴求平民意識(shí)的細(xì)膩表達(dá)。電影《獨(dú)自等待》以其平民化、日?；厣c觀眾建立了良好的溝通、契合關(guān)系，使觀眾不僅領(lǐng)略到影星的風(fēng)采，欣賞到曲折的故事，更重要的是從影片中看到了自己、家人或朋友等普通人的性格、經(jīng)歷在其中的投射。《生活秀》中勤勞能干的來雙揚(yáng)，看似大膽潑辣，其實(shí)骨子里也是個(gè)渴望在累了的時(shí)候有個(gè)堅(jiān)實(shí)肩膀靠一靠的小女人。因?yàn)樵缒晔苓^情傷，所以，當(dāng)那個(gè)叫卓雄洲的男人對(duì)其表現(xiàn)出好感的時(shí)候，她靠抽煙來表現(xiàn)自己的猶猶豫豫和顧影自憐，觀眾對(duì)這個(gè)角色非但不厭煩，反而更覺幾分憐惜與心疼。

二、城市電影的多樣化發(fā)展

人們對(duì)城市的印象，一方面來源于對(duì)周圍客觀世界的把握，另一方面也依賴于銀幕上的虛擬關(guān)照，以及在此基礎(chǔ)上形成的關(guān)于城市的想象。

由于我國(guó)城市化進(jìn)程的獨(dú)特性，城市人口的生存狀況也有很大差異。這些不同被善于觀察的導(dǎo)演所察覺，故而呈現(xiàn)在銀幕上的豐富復(fù)雜的都市生活也趨于多樣化，城市電影的表現(xiàn)領(lǐng)域是寬廣的。如果要對(duì)新時(shí)期以來的都市電影作個(gè)籠統(tǒng)的分類，大致可以分為兩類。

1.“夢(mèng)幻”題材類

這類電影通常以大都市為背景，以表現(xiàn)當(dāng)下社會(huì)的男歡女愛為主要內(nèi)容。例如，2008年之后的三年里，先后涌現(xiàn)出《非常完美》《杜拉拉升職記》《搖擺的婚約》《非誠(chéng)勿擾》《無人駕駛》等影像風(fēng)格相似的影片。這些影片以其豐富的情感體驗(yàn)、前衛(wèi)的話語(yǔ)方式、時(shí)尚的視覺造型和鮮明的時(shí)代氣息贏得了廣泛的受眾基礎(chǔ)，并顯示出強(qiáng)勁的市場(chǎng)沖擊力。這些影片大多沉迷于一種脫離生活實(shí)際的奇觀性敘事，帶有強(qiáng)烈的“夢(mèng)幻”色彩，因此便形成了與現(xiàn)實(shí)題材相對(duì)應(yīng)的“夢(mèng)幻”題材。這一題材的電影往往注重事件的起承轉(zhuǎn)合，畫面精致，對(duì)于廣大觀眾具有較強(qiáng)的吸引力。但從目前來看，這些影片也僅僅停留在“好看”的階段，而遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到“耐看”這一更高的藝術(shù)要求。概括起來這一題材的電影主要存在三個(gè)方面的問題。

一是，節(jié)奏進(jìn)展過快，情節(jié)推進(jìn)滯澀?！稛o人駕駛》這部影片，我們可以明顯地感覺到導(dǎo)演張楊借鑒了《撞車》和《愛情是狗娘》等經(jīng)典電影的技法，經(jīng)過拼接形成了更為復(fù)雜的故事結(jié)構(gòu)，使人覺得這是對(duì)其代表作《愛情麻辣燙》的一次“升級(jí)”。但從影片的總體質(zhì)量而言，這次“升級(jí)”顯然不夠讓人滿意。本來有過群戲拍攝經(jīng)驗(yàn)的張楊可以將故事講得更為生動(dòng)流暢，但在影片中，這種流暢性被花哨的剪輯技法嚴(yán)重破壞，人物的行為缺乏必要的鋪陳，動(dòng)機(jī)不明顯，讓觀眾在面對(duì)人物的所作所為時(shí)，常感到莫名其妙。

二是，人物刻畫著墨較少，流于臉譜化。這些影片中的主人公通常是公司白領(lǐng)、演藝明星、時(shí)尚主編、醫(yī)生學(xué)者等，這些身份本身就是一種城市的符號(hào)。如果不在人物刻畫上下足功夫，這些人就會(huì)消失在茫茫人海中，觀眾得到的也僅僅是個(gè)符號(hào)而已。在《搖擺的婚約》中，郭曉冬扮演的吳巨源在結(jié)婚前一晚宣布與女友順佳分手，這一人物在影片中僅僅是一個(gè)負(fù)心漢的符號(hào)，角色內(nèi)在的東西沒有真正立起來。而《無人駕駛》中陳建斌飾演的王遙，又將一個(gè)好人的角色進(jìn)行到底。這些人物給人的印象過于概念化，并且強(qiáng)行牽制劇情向前推進(jìn)，觀眾對(duì)這樣的劇情難以形成一種內(nèi)化于心的情緒上的共鳴。

三是，倫理判斷比較空乏。在《無人駕駛》結(jié)尾處，身為“小三”的肖云與情人喜結(jié)連理，而最大的好人卻鋃鐺入獄，這樣的劇情設(shè)置讓人很難接受。影片公映后面對(duì)觀眾的指責(zé)，導(dǎo)演張楊在接受采訪時(shí)強(qiáng)調(diào)自己只陳述事實(shí)，其他的價(jià)值判斷掌握在觀眾手中。這是很不適當(dāng)?shù)膭?chuàng)作思想。因?yàn)橛^眾在接受一部影片的時(shí)候，不只是看電影本身，也包括與導(dǎo)演在其中流露出的世界觀、價(jià)值觀的互動(dòng)。在文學(xué)中我們強(qiáng)調(diào)“文以載道”，電影同樣如此。這種只陳述事實(shí)的創(chuàng)作方法，實(shí)際上也是背離藝術(shù)初衷的。

2.現(xiàn)實(shí)題材類

光鮮亮麗的城市生活表象仍然難掩底層生活的滄桑悲涼。在我們生活的這個(gè)世界，翹楚者仍為少數(shù)，大多數(shù)的普通人還是以庸庸碌碌的凡人姿態(tài)在生存、抗?fàn)?。他們的生活里，有不屈不撓的生存意志，也有無可奈何的命運(yùn)嗟嘆。這其中有廣闊的藝術(shù)表現(xiàn)天地。因此，這一題材電影的興起也成為一種必然。新世紀(jì)以來的十年中涌現(xiàn)出大量作品，例如《十七歲的單車》《世界》《生活秀》《即日起程》《高興》《人在途》等。這些影片的特點(diǎn)也更加鮮明。

一是，大城市背景下的平民化視角。影片往往將城市作為故事發(fā)生的大背景，但越過上層生活的浮華、深入底層生活。例如，《十七歲的單車》和《世界》都將目光鎖定在北京城，卻沒有從正面表現(xiàn)城市的光怪陸離，而是以底層平民或者更為確切地說是“邊緣人”的目光來探究城市?；艚ㄆ鸬摹渡钚恪分校诵牡墓适露及l(fā)生在吉慶街，這里的人都在為生活而經(jīng)營(yíng)。只有在來雙揚(yáng)離開吉慶街去房管所或去江對(duì)岸戒毒所看望弟弟的時(shí)候，我們才得以隱約看到高樓林立的都市風(fēng)貌。

二是，多數(shù)影片描繪底層小人物的喜怒哀樂、悲歡離合。生活在底層的小人物容易滿足，容易快樂，卻也更容易遭受挫折。汾陽(yáng)女孩趙小桃來到北京后，她一直保持著鄉(xiāng)土世界里的純真，對(duì)愛情婚姻和生活并沒有過高的奢求，但生活還是不斷給她提出新的難題和挑戰(zhàn)。這個(gè)新世界的復(fù)雜性和誘惑性，以趙小桃對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)，她根本應(yīng)付不過來。

這類電影中，還有一些是以喜劇的形式出現(xiàn)在觀眾面前的。當(dāng)然，喜劇只是創(chuàng)作人員講故事的方法，其內(nèi)在的核心部分還是出于一種對(duì)底層人物的關(guān)注，講述小人物的生存哲學(xué)，表現(xiàn)小人物的美好品質(zhì)。例如《人在途》中，王寶強(qiáng)飾演的牛耿，在這個(gè)人物的性格中，有一種很天然的東西。他不熟悉城市的生活，比如城市交通工具的象征——飛機(jī)，在這場(chǎng)戲中，從牛耿過安檢到飛行途中要求乘務(wù)員開窗，這一系列的舉動(dòng)都反映出他不在乎別人的眼光，一根筋的性格。如果說影片的前半部分多少有點(diǎn)為搞笑而搞笑的嫌疑，那么在后半部分中，這個(gè)人物靈魂中的高尚部分便開始顯現(xiàn)。經(jīng)濟(jì)狀況不是很好的他不顧別人的阻撓毅然把錢給了乞討者。這樣一個(gè)善良的人必然會(huì)得到福報(bào)。因此，在影片的最后，導(dǎo)演讓他成功了。由此可見，在這些小人物身上，寄予了導(dǎo)演對(duì)單純善良人性的美好期待。

三、城市電影：路在何方

無論從城市發(fā)展的要求還是受眾心理來看，城市電影的創(chuàng)作都有著廣闊的發(fā)展前景。但是，這一類型的電影目前似乎正在陷入一種困境，一種商業(yè)價(jià)值與藝術(shù)探索之間難以平衡的困境。

以上兩種題材，“夢(mèng)幻”題材電影在商業(yè)性上做的比較出彩，從拍攝到發(fā)行，每一步都精心策劃和宣傳?！斗钦\(chéng)勿擾1》取得了3.4億的高票房收入，成為2008年之前國(guó)內(nèi)票房最高的國(guó)產(chǎn)電影。而2010年的《杜拉拉升職記》更是幫助女導(dǎo)演徐靜蕾成功進(jìn)入億元票房俱樂部。這些成績(jī)的取得大家有目共睹，與此同時(shí)，這類城市電影也披上了濃重的商業(yè)化色彩?！抖爬氂洝犯鶕?jù)風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的同名小說改編，不少人觀看時(shí)抱著查閱“職場(chǎng)寶典”的心理，可在影片中，導(dǎo)演卻把一個(gè)職場(chǎng)故事改編成了一部愛情電影，杜拉拉升職過程中的工作表現(xiàn)處理不突出，讓人十分懷疑她的晉升是否真的是因?yàn)楣ぷ髂芰Χ皇瞧渌＝Y(jié)果，觀眾自然有上當(dāng)受騙的感覺。

至于現(xiàn)實(shí)題材的影片，卻往往又走向另一個(gè)極端——過度的藝術(shù)化。這些電影大多是小成本投資拍攝的，由于資金問題，難以有效地宣傳，導(dǎo)致觀眾對(duì)影片的了解很少。更有一些甚至在國(guó)外獲得大獎(jiǎng)的作品，而在國(guó)內(nèi)的普通觀眾群中卻反響一般，這種“墻內(nèi)開花墻外香”的尷尬困擾著此類影片的發(fā)展。其實(shí)，就電影的特性來看，它本身就是一種商業(yè)性與藝術(shù)性兼而有之的綜合性藝術(shù)。我們?cè)趯?duì)那些純粹“為藝術(shù)而藝術(shù)”的藝術(shù)家懷有一份敬意的同時(shí)，城市電影商業(yè)性與藝術(shù)性的嚴(yán)重對(duì)立也讓我們?yōu)殡娪笆聵I(yè)的長(zhǎng)足發(fā)展感到憂慮。從已有的電影作品中我們發(fā)現(xiàn)，反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活題材的電影大多數(shù)偏愛灰暗的色調(diào)，但我們的真實(shí)生活中，除了絕望、痛苦以外，還是有歡樂的。意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影最終走向衰落的原因值得我們深思。如果現(xiàn)實(shí)生活果真痛苦不堪，那么人們?nèi)タ措娪笆菫榱双@得慰藉還是希望在銀幕中再次體驗(yàn)痛苦。所以，在這類電影中，我們希望看到既有人性關(guān)懷又不失趣味的作品。著名影評(píng)人程青松發(fā)起的“2010中國(guó)十佳華語(yǔ)電影”的網(wǎng)絡(luò)投票中，小成本制作的影片《人在途》在數(shù)百部電影作品中脫穎而出，和《讓子彈飛》《艋》等叱咤2010年影壇的作品一樣獲得了觀眾的喜愛和肯定。其成功經(jīng)驗(yàn)值得其他影片學(xué)習(xí)借鑒。

新世紀(jì)以來的城市電影取得了長(zhǎng)足發(fā)展，但是，我們還應(yīng)當(dāng)正視其中暴露出來的諸多問題。只有正視問題，才能解決問題，也才會(huì)產(chǎn)生“既叫好又叫座”的影片。在中國(guó)城市化的進(jìn)程中，城市電影無論以何種電影語(yǔ)言和敘事元素加以表現(xiàn)，唯有對(duì)城市文化和各階層的都市人群充滿真摯、理解和真誠(chéng)的熱愛，才有可能煥發(fā)出恒久的魅力，并贏得巨大的市場(chǎng)前景。