化歸大道的幽深體驗(yàn)——《獨(dú)坐敬亭山》的另一種讀法

⊙楊勝剛［廣東金融學(xué)院， 廣州 510521］

有人認(rèn)為，李白的《獨(dú)坐敬亭山》這首詩(shī)作于“長(zhǎng)期漂泊”而“飽嘗了人間辛酸滋味，看透了世態(tài)炎涼，從而加深了對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，增添了孤寂之感”之時(shí)，表達(dá)的是李白“帶著懷才不遇而產(chǎn)生的孤獨(dú)與寂寞的感情，到大自然懷抱中尋求安慰的生活寫照”①；也有人認(rèn)為這首詩(shī)“寄托了詩(shī)人橫遭冷遇，憤憤不平，寂寞凄涼的心情”②。這兩種讀法都是把這首詩(shī)放在李白當(dāng)時(shí)正在遭遇的人生逆境中去品味，從詩(shī)中感觸到的都是詩(shī)人一時(shí)的苦悶心情。這樣來(lái)理解這首詩(shī)沒(méi)有大的不妥，只是有些拘泥于在具體的現(xiàn)實(shí)情境中去領(lǐng)會(huì)詩(shī)歌，有把現(xiàn)實(shí)的不如意當(dāng)做李白沉潛于自然的前提條件的嫌疑，這種解讀就顯得有些機(jī)械，未注意到到這首詩(shī)超越于具體時(shí)空和個(gè)人現(xiàn)實(shí)遭際的深厚意蘊(yùn)。因?yàn)橐粋€(gè)人對(duì)自然的沉浸隨時(shí)隨地都可能發(fā)生，并不一定要在孤獨(dú)和人生不如意的情況下才會(huì)進(jìn)行。而且僅在詩(shī)人一時(shí)的人生遭際或一時(shí)的現(xiàn)實(shí)情境中做文章，很有可能會(huì)忽視詩(shī)歌更深刻的內(nèi)在蘊(yùn)含。李白深受道家影響是早已有定論的了，羅宗強(qiáng)先生甚至考證出，李白曾正式入道，舉行過(guò)多次入道儀式③，可見(jiàn)，李白進(jìn)入道家的程度是很深的。當(dāng)然，李白于道家，也并不是僅僅在身份上曾加入道籍那么簡(jiǎn)單，更引人注目的是他對(duì)道家精神沉浸的深刻方面。有研究者認(rèn)為，李白與莊子有很深的“心靈默契”④。莊子追求精神徹底自由的“無(wú)待”“逍遙游”，李白則經(jīng)常通過(guò)詩(shī)歌來(lái)表達(dá)自己超然物外的“心游”境界。在我看來(lái)，《獨(dú)坐敬亭山》傳達(dá)的就是與莊子相通的“心游物外”的幽深體驗(yàn)，兩人這種心靈的契合在這首詩(shī)可以窺見(jiàn)一斑。

這里先來(lái)看看莊子是怎樣談“心游物外”而化歸大道的精神境界的。在我看來(lái)，莊子這方面的思想凝聚在他的兩個(gè)比較重要的概念“心齋”和“坐忘”中?！肚f子·內(nèi)篇·人間世》說(shuō)：“若一志，無(wú)聽(tīng)之以耳而聽(tīng)之以心，無(wú)聽(tīng)之以心而聽(tīng)之以氣。聽(tīng)止于耳，心止于符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛。虛者，心齋也?！薄肚f子·內(nèi)篇·大宗師》說(shuō)：“墮肢體，黜聰明，離形去知，同于大通，此謂坐忘?！睆那f子對(duì)心齋的闡述可知，心齋意味著一個(gè)人摒棄私心雜念、切斷來(lái)自人世或個(gè)人命運(yùn)遭際的情緒或欲念，凝神靜氣。所以心齋所做的就是排除紛亂的人世念想、收攝和澄澈自己心魂的工作。從莊子的論述闡述還可以看出，他所說(shuō)的心齋不僅止于清除私心雜念的層面，這還只是起點(diǎn)，收攝心神是為了再次把心神投射出去，去追躡存在于幽玄之中的道。那么再次投射而出的還是不是那顆為世塵所沾染的心神呢？不是。莊子認(rèn)為心齋還必須切斷感官和從人世習(xí)得的知識(shí)、理念、語(yǔ)言等（無(wú)聽(tīng)之以耳、無(wú)聽(tīng)之以心者）。為什么要這樣呢？莊子說(shuō)“聽(tīng)止于耳”。憑借感官去感覺(jué)世界是有限度的，只能在感官所能到達(dá)的范圍內(nèi)感知，感官感覺(jué)之外的世界就處在無(wú)法抵達(dá)的黑暗中。例如，人和蝗蟲(chóng)都會(huì)看到一棵樹(shù)，但由于蝗蟲(chóng)和人的眼球生理結(jié)構(gòu)不同，即使他們看到同一棵樹(shù)，這棵樹(shù)在他們視覺(jué)中會(huì)呈現(xiàn)不同的形象。那么到底是人眼中的樹(shù)還是蝗蟲(chóng)眼中的樹(shù)是那棵樹(shù)的真實(shí)影像呢？人和蝗蟲(chóng)能否反映樹(shù)真實(shí)的狀況呢？如果二者均歪曲了這棵樹(shù)的真體，那么這棵樹(shù)本來(lái)的樣子應(yīng)該是怎樣的呢？這樣看來(lái)人的感官是否可靠，是否能幫助人感知世界的真實(shí)呢，這都是問(wèn)題。所以莊子在這里認(rèn)為人應(yīng)該不用感官來(lái)感知世界是有道理的。那么心齋為什么還不能聽(tīng)之以心呢？莊子在這里說(shuō)是因?yàn)椤靶闹褂诜薄＿@什么意思呢？人初來(lái)人世，是以一顆纖塵不染的心觀照世界。后來(lái)隨著人的成長(zhǎng)和社會(huì)化，他會(huì)習(xí)得人世的法則、知識(shí)，獲得各種思想和觀念體系。這時(shí)候他去看這個(gè)世界，就是透過(guò)這些理念、知識(shí)、法則等符號(hào)化的體系去看世界，此時(shí)在他本體和世界之間實(shí)際上就為這些中間物阻隔著，他就不是像其初生一樣和世界直接相連，由于有中間物的隔開(kāi)，而不能與世界發(fā)生直接無(wú)間的接觸。那么他透過(guò)習(xí)得的符號(hào)系統(tǒng)去領(lǐng)會(huì)世界，所領(lǐng)會(huì)到的就不一定是世界本來(lái)的樣子，有可能是虛假的。這就是佛家所說(shuō)的“看山不是山”了。所以莊子說(shuō)心齋還需要放棄“心”（經(jīng)世塵蒙蔽的心）去與世界接觸，是有道理的。正因?yàn)榻K止有限的感官和可能是虛假的知識(shí)去感知世界，就有可能回到人本真的“赤子之心”去領(lǐng)會(huì)世界，而用“氣”（虛無(wú)之心、初生的純樸之心）去與世界相接觸，心和世界就拋開(kāi)了中間物這層隔膜，二者就可以發(fā)生無(wú)遮、無(wú)隔的親密交流。這也就是莊子所說(shuō)的“虛而待物者也”的狀態(tài)。老子也曾用“至虛極，守靜篤”來(lái)描述這樣一個(gè)過(guò)程。

莊子所說(shuō)的“坐忘”，其實(shí)包含了心齋的某些內(nèi)容。“墮肢體，黜聰明，離形去知”，其實(shí)講的就是切斷感官和知識(shí)，讓自己的意念脫離超離肉身和軀體的過(guò)程。但“坐忘”有所側(cè)重，更強(qiáng)調(diào)在切斷感官和知識(shí)、回到本來(lái)的虛無(wú)之心后，在本心與世界直接交流后那種深刻的沉浸狀態(tài)，忘懷自我的狀態(tài)。只有回返自我本體和自我真心之后，再不斷地往深處沉潛，不斷地把自我向無(wú)盡的宇宙充分彌散，將自我充分化歸到宇宙的遷流大化中，才能實(shí)現(xiàn)“與道冥同”，獲得精神的徹底自由，作“無(wú)待”的逍遙游。在這一時(shí)刻，自然萬(wàn)象皆空，一真在抱。大道真在我身中的流行，復(fù)本歸真，由靜而歸根。所以莊子追求的是隨處而化的無(wú)限的內(nèi)心自在與自由，他追求的是天人合一、與道同化的心靈境界。以此而言，莊子所說(shuō)的“悟道”，不是要掌握和得到“道”，不是要把隱藏于幽玄的鴻蒙之理用文字固定下來(lái)，鴻蒙之理也不是一個(gè)確切的結(jié)論或道理或規(guī)律之類，它不可用理性或邏輯的思辨把他們尋繹出來(lái)。悟道的狀態(tài)也不是妙悟到一種結(jié)論，而是在虛無(wú)中回歸到虛無(wú)，回歸到無(wú)知無(wú)識(shí)、無(wú)欲無(wú)求的生命來(lái)處，化歸到生命本源的一種精神狀態(tài)。

《獨(dú)坐敬亭山》很好地演繹了莊子“心齋”和“坐忘”的精神過(guò)程。詩(shī)的前兩句“眾鳥(niǎo)高飛盡，孤云獨(dú)去閑”，一般都把它解讀為是在寫天上的自然景象，是以“鳥(niǎo)”和“云”的遠(yuǎn)去表明“世間萬(wàn)物都在厭棄詩(shī)人”的孤獨(dú)和寂寞。但這里也可以把這句理解為是狀寫李白獨(dú)坐敬亭山時(shí)澄心靜慮的一個(gè)心理過(guò)程，鳥(niǎo)和云就可解讀為個(gè)人的私心雜念，鳥(niǎo)和云的離去，實(shí)際上說(shuō)的就是清理掉心頭的萬(wàn)千思緒，塵世的紛紛擾擾，讓自己的心歸于寧?kù)o和澄澈。如果這樣去理解，就可以說(shuō)這兩句詩(shī)講的就是莊子所說(shuō)的終止視聽(tīng)、知識(shí)，求返本心的“心齋”。如果這樣去解讀這兩句詩(shī)，也就可以說(shuō)，這兩句寫的不僅是自然的實(shí)景，也是詩(shī)人心靈的“虛境”，而詩(shī)人遠(yuǎn)離塵世的孤獨(dú)與清凈，也不是被動(dòng)地被世間萬(wàn)物離棄，而是詩(shī)人主動(dòng)清理心頭的塵世牽扯的心靈過(guò)程，在這一過(guò)程中，詩(shī)人逐漸擺脫了現(xiàn)實(shí)生存中的主客觀限制和束縛，清除了“物累”“、情累”和“知累”對(duì)心靈的蒙蔽和加諸心靈的擔(dān)負(fù)，讓自己的心歸于平靜，達(dá)至清澈空明的境地，心靈在自我凈化中向無(wú)功利的自由之境敞開(kāi)。而后兩句“相看兩不厭，只有敬亭山”則表明的是“坐忘”的心靈狀態(tài)。在李白“坐對(duì)一山青”的時(shí)候，他的心慢慢地寧?kù)o下來(lái)，沉浸到大山的寧?kù)o里。塵世的紛擾、私己的欲望、世俗的牽掛都從自己的心田沉淀下去，心變得一片澄澈。在靜寂的長(zhǎng)坐里，詩(shī)人的心變得愈來(lái)愈空明，直至心靈像一塊明鏡，纖塵不染，空靈一片。這時(shí)候敬亭山不僅印入到詩(shī)人眼簾上，而且進(jìn)入到的心靈里。而那座在詩(shī)人的心靈中燦然生輝的敬亭山，再也不是一座沉滯的山，似乎是一個(gè)充滿靈性的人在與他對(duì)望，相互注目。詩(shī)人此時(shí)似乎聽(tīng)到了敬亭山的呼吸之聲，聽(tīng)到了敬亭山心臟的跳動(dòng)，感受到了敬亭山深處搏動(dòng)的脈搏。在深靜的沉潛中，詩(shī)人感到自己似乎和敬亭山相互吹息，和敬亭山的脈搏一起跳動(dòng)，在靜穆中，他自己的心也慢慢融化到這絕對(duì)的寧?kù)o中去，直至最后消失，只剩下一座生趣盎然的敬亭山無(wú)言地立在天地間?？梢?jiàn)，這兩句并不是簡(jiǎn)單地在寫詩(shī)人對(duì)敬亭山的喜愛(ài)，而寫出了詩(shī)人在對(duì)敬亭山的深刻沉浸中，徹底忘懷自我，消融了自我，把自我投身到自然之中，向自然徹底敞開(kāi)了自我的胸懷，與自然的勃勃生命發(fā)生著幽微的交換，最終被生生不息的自然攝入，讓自己的一點(diǎn)靈思完全化歸于自然與大道之中。在這一刻，詩(shī)人和莊子一樣，在極度的虛靜心境中獲得了心靈的徹底自由，讓自己的心靈能在擺脫所有的束縛的時(shí)刻，在無(wú)窮的天地間做“無(wú)待”的“逍遙游”，此時(shí)作為來(lái)自于天地的詩(shī)人的生命又重新回到了無(wú)限的自然之中，體驗(yàn)著無(wú)邊的自由的快樂(lè)，獲得了心靈的豐盈和滿足，靈魂得到了極度的安寧。

所以，可以說(shuō)這首詩(shī)形象地演繹了李白在獨(dú)坐敬亭山時(shí)自我經(jīng)過(guò)心齋而達(dá)至坐忘，以致靜而歸根，化歸大道的精神過(guò)程和幽深體驗(yàn)，表現(xiàn)出他在面對(duì)敬亭山從“出神”而“入化”以至于化歸大道之時(shí)無(wú)限的內(nèi)心自在與自由。李白在這首詩(shī)里所表達(dá)的生命體驗(yàn)正是莊子所追求的天人合一、與道同化的心靈境界，在精神上與莊子有著深度的契合。所不同的是，李白以一顆晶瑩的詩(shī)心直抵本質(zhì)，這不像莊子在言說(shuō)這一幽深體驗(yàn)時(shí)的保留著很多的神秘和幽玄的理性思辨，這樣李白通過(guò)詩(shī)歌對(duì)化歸大道的生命體驗(yàn)就來(lái)得更加直接、感性和清明。

以上對(duì)這首詩(shī)的解說(shuō)表明，《獨(dú)坐敬亭山》所表達(dá)的并不只是詩(shī)人一時(shí)的心情，而是一種玄遠(yuǎn)幽深的精神體驗(yàn)，具有很深的哲學(xué)意蘊(yùn)。在詩(shī)中詩(shī)人寫到了自己的心情和具體的自然之景，但心情和自然的風(fēng)景并不是詩(shī)歌的終點(diǎn)。詩(shī)中有詩(shī)人孤寂和苦悶心情的狀寫，有自然風(fēng)景的描摹，但詩(shī)歌最后從孤苦的人生況味和自然景象的描摹中“脫卸”出來(lái)，進(jìn)入到化歸大道的幽深體驗(yàn)中。所以這首詩(shī)雖然文字簡(jiǎn)約，但所蘊(yùn)含的精神境界卻是幽深的。品讀這首詩(shī)，就不能僅拘泥于從李白當(dāng)時(shí)遭遇的具體人生境遇和所面臨的現(xiàn)實(shí)自然環(huán)境本身去領(lǐng)悟，而要聯(lián)系他深層次的精神和思想，要把它放在更廣大的中國(guó)古典哲學(xué)的精神背景中去考量，這樣才可以抵達(dá)這首詩(shī)更內(nèi)在的精神秘密，揭示本詩(shī)更深層次的意蘊(yùn)和詩(shī)人更幽深的心靈。這也是我們?cè)陂喿x中國(guó)古典詩(shī)歌，特別是并不以書寫詩(shī)人一時(shí)之情的詩(shī)歌時(shí)都應(yīng)該注意的。

① 蕭滌非等：《唐詩(shī)鑒賞辭典》，上海古籍出版社1983年版，第350頁(yè)。

② 張秉戍主編：《山水詩(shī)歌鑒賞辭典》，中國(guó)旅游出版社1989年版，第213頁(yè)。

③ 羅宗強(qiáng)：《李白的神仙道教信仰》，《中國(guó)李白研究》（1991年集），江蘇古籍出版社1993年4月第1版。

④ 張瑞君：《莊屈思想與李白性格》，《中國(guó)李白研究》（1990年集下），江蘇古籍出版社1991年6月第1版。