野姜花

在通化市場(chǎng)散步，擁擠的人潮中突然飛出來(lái)一股清氣，使人心情為之一爽。循香而往，我發(fā)現(xiàn)有一位賣(mài)花的老人正在推銷(xiāo)他從山上采來(lái)的野姜花，每一把有五枝花，一把十塊錢(qián)。

老人說(shuō)他的家住在山坡上，他每天出去耕作的時(shí)候，總要經(jīng)過(guò)橫生著野姜花的坡地，從來(lái)不覺(jué)得野姜花有什么珍貴，只覺(jué)得這種花有一種特別的香。今年秋天，他種田累了，依在樹(shù)旁午睡，睡醒后發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)腹的香氣，清新的空氣格外香甜。老人想：這種長(zhǎng)在野地里的香花，說(shuō)不定有人喜歡。于是他剪了一百把野姜花到通化街來(lái)賣(mài)，在一小時(shí)內(nèi)就賣(mài)光了。老人說(shuō)：“臺(tái)北愛(ài)花的人真不少，賣(mài)花比種田好賺哩！”

我買(mǎi)了十把野姜花，想到這位可愛(ài)的老人，也記起買(mǎi)野花的人可能是愛(ài)花的，可能其中也深埋著一種甜蜜的回憶，就像聽(tīng)一首老歌，那歌已經(jīng)遠(yuǎn)去了，聲音則留了下來(lái)。每一次聽(tīng)老歌，我就想起當(dāng)年那些同唱一首老歌的朋友，他們的星云四散，使那些老歌更顯得韻味深長(zhǎng)。

第一次認(rèn)識(shí)野姜花的可愛(ài)，是許多年前的經(jīng)驗(yàn)。我們?cè)谀緰抛韷?mèng)溪散步，一位少女告訴我：“野姜花的花像極了停在綠樹(shù)上的小白蛺蝶，而野姜花的葉則像船一樣，隨時(shí)準(zhǔn)備出航向遠(yuǎn)方?！比缓笪覀兿噘勺跇蛏希颜獊?lái)的野姜花一瓣瓣飄下溪里，真像蝴蝶翩翩；將葉子擲向溪里，平平地隨溪水流去，也真像一條綠色的小舟。女孩并且告訴我：“有淡褐色眼珠的男人都注定要流浪的?！比缓笪覀冚p輕地告別，從未再相見(jiàn)。

如今，歲月像蝴蝶飛過(guò)，像小舟流去，我也度過(guò)了很長(zhǎng)的一段流浪歲月，僅剩野姜花的興謝在每年的秋天讓人神傷。后來(lái)我住在木柵山上。秋風(fēng)一吹，野姜花如白色精靈迎風(fēng)飛展。屋后不遠(yuǎn)處有一個(gè)荒廢的小屋，我常在那頹落的墻腳獨(dú)坐，一坐便是一個(gè)下午，感覺(jué)到秋天的心情可以用兩句詩(shī)來(lái)形容：“曲終人不見(jiàn)，江上數(shù)峰青?！?/p>

記憶如花一樣，溫暖的記憶則像花香，在寒冷的夜空也會(huì)放散。

我把買(mǎi)來(lái)的野姜花用一個(gè)巨大的陶罐放起來(lái)，小屋里就被香氣纏繞。出門(mén)的時(shí)候，香氣像遠(yuǎn)遠(yuǎn)拖著的一條尾巴，走遠(yuǎn)了，還跟隨著。我想到，即使像買(mǎi)花這樣的小事，也有許多珍貴的經(jīng)驗(yàn)。

有一次趕火車(chē)要去見(jiàn)遠(yuǎn)方的友人，在火車(chē)站前被一位賣(mài)水仙花的小孩攔住，硬要叫我買(mǎi)花。我買(mǎi)了一大束水仙花，沒(méi)想到那束水仙花成了最好的禮物，朋友每回來(lái)信都提起，說(shuō)：“沒(méi)想到你這么有心！”

又有一次要去看一位女長(zhǎng)輩，這位老婦年輕時(shí)曾有過(guò)美麗輝煌的時(shí)光。我走進(jìn)巷子時(shí)突然靈機(jī)一動(dòng)，折回花店買(mǎi)了一束玫瑰，一共九朵。我說(shuō)：“青春長(zhǎng)久。”竟把她感動(dòng)得眼中含淚。她說(shuō)：“已經(jīng)有十幾年的時(shí)間沒(méi)有人送我玫瑰了。沒(méi)想到，真是沒(méi)想到還有人送我玫瑰?！闭f(shuō)完，她就輕輕啜泣起來(lái)。我?guī)缀踉谶@種心情中看到歲月躡足如貓步，無(wú)聲悄然地走過(guò)。隔了兩星期我再去看她，那些玫瑰猶未謝盡，原來(lái)她把玫瑰連著花瓶冰在冰箱里，想要捉住青春的最后，看得讓人心疼。

每天上班的時(shí)候，我都會(huì)路過(guò)復(fù)興南路，就在復(fù)興南路和南京東路的快車(chē)道上，時(shí)常有一些賣(mài)玉蘭花的人，有小孩、有少女，也有中年婦人。他們將四朵玉蘭花串成一串，車(chē)子經(jīng)過(guò)時(shí)就敲著你的車(chē)窗說(shuō)：“先生，買(mǎi)一串香的玉蘭花吧。”使得我每天買(mǎi)一串玉蘭花成為習(xí)慣。我喜歡那樣的感覺(jué)——有人敲車(chē)窗賣(mài)給你一串花，而后天涯相錯(cuò)，好像走過(guò)一條鄉(xiāng)村的道路，沿路都是花香鳥(niǎo)語(yǔ)。

印象最深的一次是在東部的東澳鄉(xiāng)旅行。所有走蘇花公路的車(chē)子都要在那里錯(cuò)車(chē)。有一個(gè)長(zhǎng)著一對(duì)大眼睛的山地小男孩賣(mài)著他從山上采回來(lái)的野百合，那些開(kāi)在深山里的百合花顯得特別小巧，還散放著淡淡的香氣。我買(mǎi)了所有的野百合，坐在沿海的窗口，看著遠(yuǎn)方海的湛藍(lán)及眼前百合的潔白，突然興起一種想法：這些百合開(kāi)在深山里是很孤獨(dú)的，唯其有人欣賞它的美和它的香才增顯了它存在的意義；再好的花，開(kāi)在山里，如果沒(méi)有被人望見(jiàn)就謝去，便減損了它的美。

因此，我總是感謝那些賣(mài)花的人，他們和我原來(lái)都是不相識(shí)的，因?yàn)橛辛嘶ɑ?，我們竟可以在任何時(shí)地有了靈犀一點(diǎn)。小小的一把花，想起來(lái)自有它的魅力。

當(dāng)我們?cè)陔S意行路的時(shí)候，遇到賣(mài)花的人，也許花很少的錢(qián)買(mǎi)一把花，有時(shí)候留著自己欣賞，有時(shí)候送給朋友，不論怎么樣處理，總會(huì)值回花價(jià)的吧！

（選自《鴛鴦香爐》，林清玄著，知識(shí)出版社1999年，有刪改）