香山雪游記

自去歲晚秋至今年初春，北京接二連三地下了好幾場(chǎng)雪。這樣的盛況，在北京已經(jīng)多年沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)了。

稍微有點(diǎn)巧的是，第一場(chǎng)雪正是十一月一日下的。那天清早見(jiàn)到雪大，我就出門(mén)直奔頤和園。原來(lái)是深秋的光景，黃綠相間的樹(shù)木，一時(shí)之間，仿佛都從雪地上長(zhǎng)了出來(lái)，枝覆層雪，在蒼蒼茫茫的天空之下，反而有了少見(jiàn)的潤(rùn)澤；柳樹(shù)仍舊依依的樣子，雪一壓，風(fēng)韻就沉重了起來(lái)。墻上原本褐紅的爬山虎，白雪相偎，立現(xiàn)深紅艷紫，醒目動(dòng)人，秋雪竟然有著十分的喜氣。不少或大或小的樹(shù)枝經(jīng)不住初雪的沉重，委墜于地，卻也是落雪的景致。

飛雪之下，近處水面波光微閃，襯出雪天的空濛，房舍石橋清晰的輪廓；遠(yuǎn)處則水天一色，渾渾沌沌——景明樓南面的匾額隱約是這四個(gè)字，卻正好寫(xiě)出了此時(shí)的風(fēng)光。一行野鳧撥水前進(jìn)，劃出了一道游動(dòng)的界線(xiàn)。

心胸自然開(kāi)豁，把秋雪的消息告訴了幾個(gè)朋友。在五臺(tái)山的王歌說(shuō)，那里也是雪舞漫天，朦朦朧朧。我便一時(shí)遐想，千山晨雪，何等雄渾壯觀(guān)，而此地，西山皆在蒼茫之外，渺無(wú)痕跡。

踏雪的感覺(jué)，圓明園最好。這里的地勢(shì)多少有點(diǎn)像江南水鄉(xiāng)，樹(shù)林、平地和土丘漫坡皆在小河細(xì)湖的水網(wǎng)里面，亦有像福海這樣不小的水面。你倘佯也行，漫行也可，周?chē)S多鮮有人跡的雪地，你臥雪也好，撒歡也好；行走于雪舞漫天的冰雪之中，獨(dú)自一人，盡可隨意。如在晴雪，遠(yuǎn)眺西山，雖非千秋之雪，道道銀帶襯托黛色群山，在冷艷與嫵媚之間，也是萬(wàn)古的風(fēng)光。這樣一片琉璃世界，就在既混且亂的繁華世界的近處，真正一時(shí)的咫尺天涯。

少年時(shí)讀魯迅，生了燕山雪花大如席的印象。然而，居帝都三十余年，大雪實(shí)在沒(méi)有見(jiàn)過(guò)幾場(chǎng)。前些年，竟到了一冬幾乎無(wú)雪的地步。所以自去秋至今春，斷斷續(xù)續(xù)欲罷不能地下了十場(chǎng)雪，讓人開(kāi)了眼界，北京的雪原來(lái)是這樣下的啊!

讖緯之說(shuō)雖然不可信，從天候來(lái)推測(cè)年成和世事，終究是幾千年的習(xí)俗，既然人們一時(shí)難改，姑妄聽(tīng)之，亦可見(jiàn)識(shí)社會(huì)心理：多雪之冬，或有不平凡的一年。這也就如戲謔和討彩頭的想法，無(wú)關(guān)緊要，習(xí)慣還在一如既往地指導(dǎo)人們的生活。

今天早起，往窗外一看，地上又有了一層薄薄的雪，便想，又下雪了，但以為這些也就是今年雪事的余緒了，而上午要給朱德生老師慶祝八十壽辰，春雪是個(gè)好兆頭。走進(jìn)哲學(xué)系所在的四院大門(mén)時(shí)，雪竟下得越來(lái)越緊了；畢竟春雪，只是急急地落下來(lái)，也不飛舞。祝壽儀式也是報(bào)告會(huì)，熱烈而溫暖，結(jié)束時(shí)，外面的世界一片飛白。幾位同事春心萌動(dòng)，躍躍欲試要去賞雪，稍一合議，眾人決定去頤和園踏雪。車(chē)剛一開(kāi)動(dòng)，王博說(shuō)了一句，不如直接去香山。于是，在大家的歡呼聲中車(chē)就直奔香山。

香山道上，雪霧彌漫，游客稀少。樹(shù)樹(shù)披雪，欲墜欲折，承雪最多亦最美者，要數(shù)松柏：翠冠白雪，雍容如華蓋，卻自如自在。雪從林間飄旋而下，或從枝葉滑落，在頭頂和衣服上時(shí)積時(shí)落。

從香山飯店這邊的小徑上山，起先路上別無(wú)其他人跡，聽(tīng)得見(jiàn)雪花著樹(shù)落地的撲簌聲。我們一行六人，爭(zhēng)先恐后，奮勇向前，春雪濕滑，卻撿陡直的捷徑而登；見(jiàn)景獨(dú)特便踟躕贊嘆，行路艱難則戲謔嘲笑，意思就是喜歡這漫山遍地的雪。漸漸趕上了其他的行人，他們同樣迷雪愛(ài)山，卻是早行者。

雪中登香山，我們六人都是第一次。香山道上時(shí)現(xiàn)溫婉、清雅和雍容的景象，是平時(shí)所不見(jiàn)的。造化弄物，雪抹去了人工的粗劣。經(jīng)過(guò)幾處房舍，幾個(gè)院落，積雪覆蓋庭院中的木制桌椅，玲瓏剔透的樣子，有人忍不住要在上面坐一坐，不過(guò)是雪泥鴻爪的意思。院中崖壁上的迎春看似一條雪垣，而雪像是從枝條上和樹(shù)叢中長(zhǎng)出來(lái)的一般，竟有怒放的氣勢(shì)。

一行中年逾六十五的李老、魏老，嬉笑無(wú)忌，打雪仗，在雪地奔走，時(shí)做高山奮勇?tīng)?。天性到了單純的環(huán)境里，一般自然流露，人就是這般讓自己歡喜。

走走停停，至香霧窟，入內(nèi)，見(jiàn)雪明院靜，便向姬問(wèn)茶：可否在庭院中設(shè)座就雪一飲？她們很友好地說(shuō)，將桌椅移至廊下供茶，既可與在院中一樣觀(guān)雪，又不濕身。于是，叫凍頂一壺，六人面山而坐。院中桌椅隆雪，有如靜物，卻有畫(huà)所不能及的勃勃生氣，鮮明可愛(ài)。玉蘭依然亭亭而立，已初顯花苞；雪滿(mǎn)枝椏，亦襯映花苞，稍一注視，色轉(zhuǎn)嫩紅，有欲放之姿。楊樹(shù)已放新芽，包在層雪里面，卻努力透出自己的消息。

院子正前方兩邊有臺(tái)階，由此更上一層院落；從拱門(mén)邊上得見(jiàn)上院一隅，畫(huà)梁上的山水人物，透過(guò)雪花且在雪色的映照之下，分外鮮明。從上院正房頂上的積雪上望去，是一片翠冠銀蓋的松樹(shù)；再抬眼，松林后的山坡崖壁之前，有大片雪霧涌動(dòng)，漸漸朦朧，黃櫨一類(lèi)灌木在雪與雪霧的薄掩之下，枝杈橫斜，就如活的木版畫(huà)。

霧來(lái)時(shí)，只有眼前的院子、松樹(shù)可見(jiàn)，香霧窟內(nèi)，反倒分外明亮；而近處的坡崖、遠(yuǎn)處的鬼見(jiàn)愁悉數(shù)隱入霧中不見(jiàn)。幾只麻雀，吱吱跳躍，在院中雪地覓食，并不畏人。霧去時(shí)，雪落大，從座上遠(yuǎn)眺鬼見(jiàn)愁，房頂如振翅欲飛的大鳥(niǎo)，翼然而出；在空濛的背景里，平時(shí)稍嫌粗笨的仿古建筑，看起來(lái)與山水很是融合。不像現(xiàn)今城市里的一些建筑，風(fēng)格與造型，要么莫名其妙，要么盛氣凌人，總是有雜亂無(wú)章的效果，原來(lái)就是與人，與日常生活捍格不入。

舊時(shí)的說(shuō)法，香霧窟是用來(lái)觀(guān)西山晴雪的，但此時(shí)看西山雪落，云霧舒卷，雪靜而山動(dòng)，人與山移，它也是觀(guān)落雪的勝地。

香霧窟內(nèi)，唯有我們六名雪游人。我說(shuō)，只談雪、山、茶或山上的一切，不談世事。讓自己的思想和情緒，還有話(huà)語(yǔ)，消歇片刻。此時(shí)，世界一片寂靜，山，院子，灌木，松樹(shù)，云霧，大雪，萬(wàn)籟無(wú)聲；謗聽(tīng)處，你可以探索雪的微音。哦呵！人生雖然不夠漫長(zhǎng)，卻依舊留有足夠多的時(shí)機(jī)，讓我們停下腳步，靜觀(guān)萬(wàn)類(lèi)，內(nèi)省自身。

忽然想起，在古典的山水畫(huà)里，幾位清虛高致的人物，坐在松下山邊，或?qū)φ?，或沉思，有茶相伴，在一片靜謐之中，只有風(fēng)的來(lái)去，水的聲音?，F(xiàn)代人不能如此逍遙，難以停下習(xí)慣的步伐，總是來(lái)去匆匆。有那么多無(wú)意義而不得不做的事情，如此多無(wú)聊而不得不交的人，要虛與委蛇。但是，人啊，有時(shí)應(yīng)該想一想，這個(gè)世界沒(méi)有你，又會(huì)怎樣？你又何為而來(lái)哉？反躬自問(wèn)而驀然回首，在自己行為與態(tài)度的外頭，別開(kāi)出一片生面。

當(dāng)年，王羲之在山陰一個(gè)名叫蘭亭的地方，與老少朋友曲水流觴，喝酒聊天，看到宇宙那么大，物類(lèi)又如此多，而人生雖然趨舍萬(wàn)殊，也只是在俯仰之間，便一時(shí)與古人同痛共嘆起來(lái)：“死生亦大矣！”倘若他知道世界原來(lái)這般豐富多彩，古今變化竟然那樣巨大，他的痛苦會(huì)如何至深至沉，也真是不可想象。

公事和世事即便在此刻也會(huì)打擾我們，然而，近人的事或可談而即止，玄遠(yuǎn)的思一如放心，唯在自求。片刻沉靜之后，起身踏上歸路。雖然不舍，但雪已漸化，而天趨黑，不舍也得歸。

香山，你也許來(lái)過(guò)幾十次，上百次，但在這樣的大雪之中以這樣的心情出游，則實(shí)在是相當(dāng)難得的。性情的天成，就如香山春雪的天然一樣，而兩者的相遇，就如康德所說(shuō)，是想象力的自如與自然的有物有則之間的契合。我的內(nèi)心有一片飛雪的世界。

二○一○年三月十六日草 二○一一年十二月改定于北京聽(tīng)風(fēng)閣