那一眼寂寞老去的泉

■許林軍

那泉，在冒，在流淌，在人們心中匯成一條河。

那泉很老了，老人這么說。

我想，那泉確實很老了，歷史很長了，歷史越長，泉水匯成的河越長。

老人說，許多年前，這里荒涼，可泉是不會荒涼的，我們的老祖宗當時來到了這里，一眼相中了這眼泉，于是攜帶家口遷此定居。在此開疆拓土、繁衍生息。于是子孫也就從這泉里冒出，于是這里熱鬧了。不知道老祖宗是怎么來到這塊原來所謂的荒涼之地，更不明白為什么看到這么一眼泉就再也邁不開前行的步子。但我確信，那不是沖動，而是一種心靈上的默契，泉是有靈性的。歷史畢竟太久遠了，沒有人再去關注老祖宗的為什么了，只是平靜地喝著與老祖宗喝過的成分相同的水，這就有些“古人不見今時日，今月曾經照古人”的意味了。這泉，從老祖宗那里流到了今朝，而今朝泉水又怎能回到當年呢？

我從老人手中一本厚厚的發(fā)黃的已經難以辨認字跡的族譜中找到那個先人，單名一個“旺”字，估摸著這位偉大的開拓者希望泉旺、地旺、人更旺吧。若干年后這里確實如此，泉是早知道這一切的。

泉水豐盈，有人把她圍成兩口井的模樣，一口用來喝，一口用來浣洗。泉水冬暖夏涼，無論哪個季節(jié)，這井都是人們的向往。每天傍晚，這里有婦人的談笑，小孩的打鬧，婦女井中洗衣，小孩溪中戲水，也有男人來這挑水。

井很深很深，有水草在井中招搖，有小魚小蝦在水草里歡游。一眼看下去，魚蝦是黝黑的，水草下面更黑，像個黑洞，深不可測。有人說那井下面是暗洞，泉就是從暗洞里竄出來的，要不怎么會有魚蝦？友人說看見過白蛇在井中游，真這樣嗎？我不知道。我也曾經看到井里不停地冒著氣泡，還伴有汩汩的聲音，氣泡里帶著細沙，但一點也不顯渾濁。泉水很清冽，甘甜。過路之人總要到這里暢飲一番，然后拭著嘴念叨：“這水比城里的礦泉水好喝多了?！比滩蛔∮峙跎蠋着酰瓦M心田。這涼爽的泉水，人喝了，心情也爽朗不少，似乎能解憂。

泉在村中央，溪在泉旁邊。泉處的地勢比小溪高出許多，她是母親；小溪靠著母親的供給走著漫長的人生路，他是兒子。溪水帶著光滑班駁的小石頭七彎八拐，繞向遠方。

那一年，村子里出現(xiàn)了從未有過的干旱，道路開裂成一張巨大的蜘蛛網，太陽曬得頭上要冒煙，幾乎所有的水源都斷了流，唯有這眼泉不曾改變她的流量，于是人們相信暗河的存在，在這艱苦歲月，這泉無疑是最偉大的，然而她也顯得有點力不從心了，畢竟她的子孫隊伍太過龐大。七八里外的人排著隊來這里擔水，大片大片的田壟都巴望著她，她怎能照顧周全？四五臺抽水機加上無數(shù)擔水桶的強力索要，使得她筋疲力盡，再無力周濟懷中的小溪，小溪一天天干枯，仿佛村子一道長長的傷疤，多虧了那泉，人們拖著疲憊干瘦的身子走出了那個可怕的季節(jié)。我開始敬佩老祖宗當初是多么的有眼光，再干，也干不了這深情的泉！村里有人在井旁插了香，燒了紙，把她當神供了。

村里人有一種習俗，每年的大年初一，天還未亮，家中的壯丁必挑著水桶拿著一柱香到井邊去擔水，第一個去的還要放鞭炮，投上幾枚硬幣，村子管這叫“花錢開水門”。我沒搞懂大年初一連水都要買，這也叫好兆頭？老人說這是祖輩留下的習俗，一直都這么傳承著。是啊，習俗不必過分認真追究，總之，算是人們對井的一種感恩吧！

察覺到井的重要就越發(fā)趨近她。人們爭先恐后靠著井建房了，老人們很是反對，怕破壞寶地，破壞水源，但年輕一代的執(zhí)拗幾乎無法阻擋，于是現(xiàn)在井旁已是影影綽綽的磚瓦鋼筋叢林了。有人甚至橫跨小溪建房，小溪成了排污管道，溪面上經常漂著花花綠綠的東西。那個“開水門”的習俗一直還保留著，但是后輩們多半已經不記得它最初的含義了，他們應該問問村中的老人！

那泉，在冒，在流淌，在滋養(yǎng)著這熱鬧的人群。

那泉，很清冽，很甘甜，但我知道那眼泉很老了，很寂寞，很悲傷。那泉流了很長時間了，長過了歷史。