時(shí)間的物證

《空山——靜寂中的巴蜀石窟》

蕭易 撰文 袁蓉蓀 攝影

廣西師范大學(xué)出版社2012年3月版

定價(jià)：68.00元

《空山——靜寂中的巴蜀石窟》，異形16開頁，微微泛黃的紙張，樸實(shí)雅致，既古典的低調(diào)，又極富設(shè)計(jì)感。這是一部圖文書，是有關(guān)中國石刻繼北方中原之后，在巴蜀發(fā)展軌跡的探索發(fā)現(xiàn)性紀(jì)錄。文字由蕭易撰寫，行文生動(dòng)又通俗，是極富詩意的文獻(xiàn)。圖片由袁蓉蓀拍攝，神秘、唯美、現(xiàn)實(shí)，風(fēng)格多變，恰是那些散落于荒山野徑中的石像，投向塵世的驚艷一瞥。

翻開書頁，時(shí)間的氣味撲面而來。袁蓉蓀借助今人表現(xiàn)石刻，石刻只是影像構(gòu)成元素之一。他試圖通過人與石刻的關(guān)系，講述人的故事，前朝與當(dāng)代的故事。在袁蓉蓀的鏡頭里，石像是有年齡的，你可以看到光線和風(fēng)雨如何撫摸著它們，摩挲出沙粒槽紋的肌理質(zhì)感。滄桑頹敗，為精美華麗的石刻造像注入了生命。石像與你近在咫尺，似可以嗅到巖石上的青苔氣味、塵土的氣息，以及，光線折射過來的石頭的溫柔。那一瞬間，神性因風(fēng)蝕熠熠生輝，令人驚嘆這人間的藝術(shù)瑰寶，感嘆塵世空幻，流光當(dāng)中恍然瞥見了世事無常。

石窟藝術(shù)既是一種景觀，更是一種文化、社會(huì)現(xiàn)象。佛教石窟自北方一路傳入內(nèi)地，在巴蜀，到底有多少石窟造像？它們各自呈現(xiàn)出什么樣的形貌？如何傳承演變？它們與人有著怎樣的關(guān)系？這些問題形成了袁蓉蓀拍攝的脈絡(luò)，而具體表現(xiàn)形式卻要復(fù)雜得多，直接體現(xiàn)出他個(gè)人與石窟的契合深度。一部《空山》鏡像，記錄了袁蓉蓀對(duì)石窟拍攝這一選題傾注的心血，讓我們看到他在表現(xiàn)形式的直覺把握之外，更多的是對(duì)影像內(nèi)涵的深度思考。

石窟大多狹小淺險(xiǎn)，有不少位于懸崖絕壁和荒山野嶺中，給拍攝工作帶來的難度之大可以想象。拍攝臨江摩崖，袁蓉蓀需要乘船到江上去拍；拍攝懸崖上的石窟，更要爬上幾米或十幾米高的梯子，尋找可以立足的崖壁。撇開常人的恐高因素，危險(xiǎn)之外，還要考慮如何布光，呈現(xiàn)出需要的影調(diào)、質(zhì)感，拍出幽深迂回、別有洞天的勝境來。

他要等待時(shí)機(jī)，等待合適的人物出現(xiàn)。有時(shí)候僅有這些還不夠，還要等待此時(shí)一縷炊煙升起，石像的殘破與人間煙火綿綿不絕，便讓鏡像有了畫外音、有了張力。

偶爾，他也會(huì)組織擺拍。擺拍是個(gè)敏感的話題，在紀(jì)實(shí)攝影領(lǐng)域一直頗有爭(zhēng)議。一般認(rèn)為紀(jì)實(shí)應(yīng)該遵循“忠實(shí)現(xiàn)場(chǎng)”的原則，不應(yīng)人為安排場(chǎng)面。這個(gè)原則適用于新聞攝影，是必須的。但對(duì)于石窟這個(gè)處于時(shí)間長河中的選題，如何真實(shí)的呈現(xiàn)出當(dāng)代人與石窟的關(guān)系，既要考察當(dāng)?shù)厝说牧?xí)俗傳承，又要綜合分析當(dāng)今鄉(xiāng)村的存在現(xiàn)狀。因此當(dāng)下一刻所記錄的，是否具有現(xiàn)實(shí)意義上的真實(shí)性，這才是攝影家關(guān)注的核心問題。這也是本書具有的文獻(xiàn)價(jià)值——考證的嚴(yán)謹(jǐn)性與材料的可信性。

適當(dāng)?shù)摹⒑虾踹壿嫷陌才牛喝齼蓛沙莸南憧停粋€(gè)鋤地的農(nóng)人，幾只燃燒的紅燭和香……這是在忠實(shí)于當(dāng)代石窟與人的關(guān)系的真實(shí)基礎(chǔ)上，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的還原和再現(xiàn)，是基于“當(dāng)代”這一時(shí)間單位下的忠實(shí)。而正是由于這種再現(xiàn)，使他的攝影作品完全不同于我們印象當(dāng)中所見的冰冷和枯寒，而留存了當(dāng)下這個(gè)時(shí)間片段。

在袁蓉蓀的鏡像里，石刻與人，是同一個(gè)主體的兩種生命形態(tài)——俗世里的人和被偶像化了的人；膜拜的和被仰望的，形成這兩者彼此相互依賴、相互支撐的有趣關(guān)系。他對(duì)這種關(guān)系的把握是冷靜的，客觀的。這跟他本人并不是佛教徒有關(guān)，客觀的呈現(xiàn)需要適當(dāng)?shù)木嚯x。而他與石刻之間是親密的，他鐘情于石窟藝術(shù)，熱愛那些飽經(jīng)時(shí)光打磨的藝術(shù)瑰寶，鏡像所呈現(xiàn)的質(zhì)感和溫度，被光影喚醒的石刻雕像，是攝影家的激情呈現(xiàn)。

袁蓉蓀讓我們看到今人的無助與虔誠。早已消失的石刻工匠的影子，怎樣伴隨著石刻在今人的體內(nèi)復(fù)活？寥落年邁的香客，新打造的一尊尊石像，要演繹怎樣的人世輪回？攝影的價(jià)值，除了存鑒、除了審美、除了讓我們驚嘆之外還有什么？一部《空山》既是對(duì)拍攝對(duì)象當(dāng)下狀態(tài)的記錄，又是借以追憶往昔的參照殘本，隱藏在圖象背后的，是對(duì)時(shí)間對(duì)生命的哲學(xué)命題的思考。