編者按:本刊8期刊發(fā)的《論中國圖畫書的前身后世》一文闡發(fā)的主要觀點(diǎn):“中國原創(chuàng)圖畫書并未因插畫的優(yōu)秀而漸入佳境,中國圖畫書仍然處于啟蒙階段,其‘走出去’缺少特色和力量” 在讀者中引起了爭議。有關(guān)數(shù)據(jù)顯示,中國原創(chuàng)圖畫書在其圖畫書板塊中已經(jīng)占據(jù)顯著地位,在圖畫書市場上,引進(jìn)版圖畫書一統(tǒng)天下的局面已經(jīng)有了明顯的改變。近年來,中國原創(chuàng)圖畫書呈現(xiàn)創(chuàng)作、出版兩旺局面。
本文重點(diǎn)關(guān)注的就是:原創(chuàng)圖畫書在創(chuàng)作實(shí)踐中如何 “主動運(yùn)用中國傳統(tǒng)文化元素表現(xiàn)中國式智慧、中國式情感和中國文化的相關(guān)典型個(gè)案”進(jìn)行深入分析,對探索中國原創(chuàng)圖畫書的創(chuàng)作規(guī)律,進(jìn)而推動原創(chuàng)圖畫書的創(chuàng)作和出版繁榮具有積極意義,同時(shí)對業(yè)界同仁或有較好的啟發(fā)、借鑒價(jià)值。
近年來,隨著圖畫書閱讀理念的推廣,圖畫書正在成為少兒圖書市場上一個(gè)引人注目的板塊。根據(jù)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)數(shù)據(jù):目前在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)少兒頻道銷售的圖書共有221696種,其中圖畫書5274種,占2.4%(不含幼兒啟蒙、嬰兒讀物、益智游戲、玩具書、卡通動漫等分類),但是在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)最新少兒圖書暢銷榜TOP100中,圖畫書就有53種,占據(jù)半壁江山(見表1)??梢姡M管圖畫書種類在少兒圖書中總體占比還不高,但銷售非常火爆。
在這一背景下,中國原創(chuàng)圖畫書近年來呈現(xiàn)創(chuàng)作、出版兩旺局面。當(dāng)當(dāng)網(wǎng)數(shù)據(jù)顯示,中國原創(chuàng)圖畫書在其圖畫書板塊中已經(jīng)占據(jù)顯著地位(見表2)。在圖畫書市場上,引進(jìn)版圖畫書一統(tǒng)天下的局面已經(jīng)有了明顯的改變。
原創(chuàng)圖畫書的出版熱得益于創(chuàng)作的活躍,也促進(jìn)了創(chuàng)作的進(jìn)一步深入。近年來,在原創(chuàng)圖畫書創(chuàng)作中,主動運(yùn)用中國傳統(tǒng)文化元素表現(xiàn)中國式智慧、中國式情感和中國文化的例子非常多。及時(shí)總結(jié)這些作品的成功經(jīng)驗(yàn),指出其中可以改進(jìn)的地方,對探索中國原創(chuàng)圖畫書的創(chuàng)作規(guī)律,進(jìn)而推動原創(chuàng)圖畫書的創(chuàng)作和出版繁榮具有非常重要的現(xiàn)實(shí)意義。
如何讓《安的種子》發(fā)芽:中國式智慧
《安的種子》講的是“千年蓮花種子”的故事:老師父給了三個(gè)小和尚本、靜和安每人一顆珍貴的幾千年前的蓮花種子?!拔乙谝粋€(gè)種出來!”本急急忙忙冒雪種下種子,但等了很久,種子也沒發(fā)芽,本“憤怒地刨開了土地,摔斷了鋤頭,不再干了”;靜遍翻蓮花種植的古書,挑選了金色的花盆,用最名貴的藥水和花土,在最溫暖的房間里種下種子。可惜因?yàn)榈貌坏疥柟夂脱鯕?,小幼芽沒過幾天就枯死了;在本和靜殫精竭慮的時(shí)候,安一如往常:去集市為寺院買東西,清掃寺院內(nèi)外的積雪,做齋飯,挑水,散步。春天來了,安在池塘的一角種下種子,靜靜地看著它發(fā)芽、長大;盛夏,“在溫暖的陽光下,古老的千年蓮花輕輕地盛開了”。
這是一本散發(fā)著濃濃中國氣息的圖畫書。文本敘述部分非常簡潔、克制,每一幅圖畫中的文字止于一兩個(gè)句子,風(fēng)格與中國文化中“大象無形”意趣相通;色彩簡單的水粉,前半部分大量使用灰、白、土黃、赭紅等中國傳統(tǒng)繪畫的主流顏色,較小的人物勾畫模式與鋪滿畫面的環(huán)境渲染形成鮮明對照,暗合中國文化中“天人合一”的精神;后半部分使用大片的鵝黃與嫩綠,協(xié)助故事在對比和沖突中走向高潮。最后一個(gè)對頁中,盛放的“千年蓮花”占據(jù)了差不多整幅畫面,而池塘邊賞蓮的老師父和三個(gè)小和尚占據(jù)的畫面不及兩片花瓣,將中國文化中的“道法自然”表現(xiàn)得淋漓盡致,非常有沖擊力。
盡管浸透中國意趣,但是故事本身簡單、干凈,通過三個(gè)小和尚種植千年蓮花過程及結(jié)果的對比,告訴孩子坦然等待、享受每一天生活的智慧和樂趣。雖然故事中的人物形象與當(dāng)下兒童生活有較大距離,但是通過語言上的趨近化處理,有效地化解了小讀者的理解障礙:比如,“我要第一個(gè)種出來!”“他憤怒地……不干了”“金色的花盆”“最名貴的藥水和花土”……都是小讀者容易理解并讀出其背后含義的句子。作品繪畫部分也采取簡寫策略:畫面元素不多,色彩用得很克制,人物形象簡單——甚至有些呆板,但正是借助這簡潔的描繪策略,故事主體得以凸顯:本、靜、安全然不同的種植過程及結(jié)果。《安的種子》通過圖文呈現(xiàn)過程中的趨近化、去概念化努力,使其中豐富的中國文化元素、中國式智慧不著痕跡地“種”進(jìn)了小讀者心里。
《進(jìn)城》源自中國民間故事——“父子騎驢”:小虎和老爹帶著一頭驢子進(jìn)城趕集,路上遭遇一連串批判:“有驢不騎,真笨!”“爹騎驢而孩兒牽驢,可憐!”“孩兒騎驢讓老爹走路,不孝!”“驢子背那么多東西還要馱你們兩人,虐待動物!”小虎和老爹于是一會兒騎驢,一會兒牽驢,一會兒兩人一起騎,一會兒兩人一起牽,最后兩人扛起驢走,摔了個(gè)“人仰驢翻”……掉進(jìn)池塘的小虎和老爹看到笑而不語的不用魚鉤的漁翁,終于悟到:“哎呀,我們不過就是要進(jìn)城趕集嘛!”,“于是高高興興地趕著驢,繼續(xù)往前走”。
相比《安的種子》,《進(jìn)城》的突出特點(diǎn)是故事生動有趣。盡管人物及場景距離當(dāng)下少兒讀者有一定距離,但是其情節(jié)極富戲劇性并充滿童趣,情節(jié)魅力彌補(bǔ)了場景劣勢,使小讀者在開懷大笑中不知不覺領(lǐng)會到故事背后的中國式智慧——“姜太公釣魚,愿者上鉤”:在喧鬧的生活中、在紛紛擾擾的意見洪流里保持定力,不忘自己的目標(biāo),方能活得輕松,享受生活。
《進(jìn)城》的繪畫風(fēng)格也引人注目:全書只用黑白兩色,人物造型大量采用中國傳統(tǒng)的剪紙、皮影等民間美術(shù)元素;除了部分畫面中出現(xiàn)不同形態(tài)的樹,多數(shù)畫幅中全然沒有背景描繪,只是留白,使得人物活潑的肢體動作、夸張的表情等得以突出,有效地配合了故事的戲劇性,傳達(dá)了源自民間的中國式美學(xué)趣味。
《進(jìn)城》在故事的鋪演過程中加入了多個(gè)中國傳統(tǒng)故事形象,形成“故事中套故事”的特殊結(jié)構(gòu):《西游記》里的孫悟空、《紅樓夢》中的林黛玉、《三國演義》中的張飛、“老鼠娶親”中的媒婆、各顯神通的“八仙”、《水滸傳》中打虎的武松……最后是《封神演義》中的姜子牙!作者的本意或許在充分顯示中國傳統(tǒng)文化的豐富性,但是對于一般少兒讀者,要讀懂其中豐富的寓意顯然有相當(dāng)大的困難。作者充分調(diào)動中國傳統(tǒng)文化中豐富表現(xiàn)元素的精神可嘉,但顯然,在《進(jìn)城》中不免“用力過度”,反而過猶不及了。
兒童文學(xué)作家、原創(chuàng)圖畫書的推廣者之一梅子涵曾提醒:“要警惕一種生硬地把中國化的符號放進(jìn)圖畫書”的“中國圖畫書”,所言非常中肯。
《團(tuán)圓》:中國式情感
重家庭,尊親長,懷舊戀鄉(xiāng),是樸素而深刻的中國式情感。這種情感在當(dāng)代社會已經(jīng)明顯褪色了。通過圖畫書喚醒、涵養(yǎng)這種深沉而美麗的情感,近年來,原創(chuàng)圖畫書創(chuàng)作者在不斷嘗試。
《團(tuán)圓》講的是一個(gè)爸爸長年在外工作的小女孩一家春節(jié)團(tuán)圓的故事。故事從爸爸回家開始,圍繞著除夕夜被包進(jìn)湯圓的一枚“好運(yùn)硬幣”展開:爸爸包的“好運(yùn)硬幣”被“我”(小女孩)吃到,成為“我”新年里最重要的禮物;“我”拿著它向小伙伴炫耀,帶著它和小伙伴打雪仗;后來“好運(yùn)硬幣”丟了,“我”傷心哭鬧,失而復(fù)得后,“我”又破涕為笑。故事結(jié)尾處,爸爸又要離家外出了,“我”把“好運(yùn)硬幣”給他,讓他帶在身邊,并和爸爸約定,“下次回來,我們還把它包在湯圓里”。一枚小小的硬幣,展現(xiàn)了“我”和爸爸之間濃濃的親情。
《團(tuán)圓》是一個(gè)屬于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的生活故事,作者的巧思是將它置于“春節(jié)”——這個(gè)充滿中國文化氣息的時(shí)間背景下。游子回家團(tuán)圓、拜年、放爆竹、舞龍燈、吃湯圓甚至節(jié)前理發(fā)、除夕貼春聯(lián)等大大小小的年俗,營造了一個(gè)個(gè)溫暖的場景,傳遞著濃濃的中國式情感,樸素,但很深沉。
在繪畫表現(xiàn)方面,《團(tuán)圓》大量使用中國傳統(tǒng)節(jié)慶題材中標(biāo)志性的紅、黑、白三色,將故事渲染得樸素而熱烈;繪者還在多幅畫面中使用了中國傳統(tǒng)文化的節(jié)慶符號:大紅燈籠、連年有“魚”小掛件、春聯(lián)、“?!弊?、舞龍等,使故事浸潤在地道的中國場景中,但又不顯得生硬刻意。
《團(tuán)圓》的瑕疵在它的情節(jié)節(jié)奏。在“好運(yùn)硬幣”的故事線索下,作者穿插了“我”看爸爸修房屋、爸爸馱“我”看龍燈的情節(jié),雖然有助于父女情感的表現(xiàn)和春節(jié)氣息的營造,卻也客觀上削弱了故事 “好運(yùn)硬幣”這一情節(jié)主線,使故事結(jié)構(gòu)顯得有些松散——對于以少兒讀者為主要對象的圖畫書而言,故事本身是抓住他們的最好武器;故事講得不好,就很難使他們接受故事背后傳達(dá)的東西。
相比之下,《寶兒》是一個(gè)緊湊、抓人的故事。《寶兒》取自《聊齋志異》,人物和場景對現(xiàn)在的小讀者而言有相當(dāng)大的距離,但是故事本身懸念迭起、沖突連連,能緊緊抓住小讀者:父親外出,母親生病,寶兒作為家里唯一的“男子漢”承擔(dān)起照顧母親的責(zé)任。他暗里探知是“狐貍精”作怪,就設(shè)下圈套引“狐貍精”上鉤,一舉殺死了禍害母親和其他家庭的三只“狐貍精”。
從母親生病之初“寶兒又心疼又著急”,到父親回來“愁得飯也吃不下,覺也睡不好”,到寶兒殺死“狐貍精”后“母親的怪病全好了”,“一家其樂融融地生活著”,故事的主線雖然是寶兒智斗“狐貍精”,背后卻是深深的家庭親情——為了保護(hù)母親,維護(hù)家庭安寧,寶兒表現(xiàn)出的勇氣、智慧和擔(dān)當(dāng)令人嘆賞、動容。
在繪畫表現(xiàn)方面,《寶兒》也大量使用黑紅兩色,黑色營造了故事神秘、驚險(xiǎn)的氣氛,紅色則彰顯了以寶兒為符號的中國式情感和智慧的深沉、熱烈以及頑強(qiáng)的生命力。黑紅兩色也是中國審美文化中具有符號意義的顏色,神秘而熱烈,張揚(yáng)但不失深沉,恰如其分地呈現(xiàn)了中國式情感含蓄、熱烈的特征。
同樣是濃墨重彩,《荷燈照夜人》是一個(gè)在傳統(tǒng)文化背景——中元節(jié)的夜晚展開的當(dāng)下故事。中元節(jié),“我”和爸爸去放荷燈,想起去年中元節(jié)和姐姐小玉一起放荷燈的情景;但是,姐姐因?yàn)檐嚨溩吡?,“我”和爸爸在美麗動人的簫聲中,放走了我們的荷燈,也捎去了“我”、爸爸和媽媽對姐姐的思念…?/p>
《荷燈照夜人》用的是西式的油畫繪畫方法,滿鋪的濃烈底色、富有質(zhì)感的人物、景物描繪,清冷的底色與重彩的人物之間形成強(qiáng)烈的張力,文字卻是淡淡的、富有詩意的,在濃與淡的對比中,展現(xiàn)了中國式情感含蓄而深沉的特質(zhì)。巨大的荷燈、高過人物的荷葉、占據(jù)大半畫幅的滿月下我和爸爸的背影,都表達(dá)了強(qiáng)烈的中國式審美意趣。
但是《荷燈照夜人》的一個(gè)重要缺陷是故事松散。與其說它講了一個(gè)故事,不如說它更像一篇抒情散文。對故去親人的懷念,如果不是曾有相似經(jīng)歷,恐怕很難喚起小讀者的共鳴,作者期望經(jīng)由這個(gè)故事傳達(dá)給讀者的中國式情感、文化,其效果也就大打折扣。
對此,浙江師范大學(xué)兒童文化研究院副院長、圖畫書研究者和推廣人方衛(wèi)平曾提醒:“好的圖畫書應(yīng)該注重兒童觀和兒童經(jīng)驗(yàn)的存在及其呈現(xiàn)……目前很多原創(chuàng)作品仍然側(cè)重于表達(dá)成年人的心思和愁緒,明顯缺乏兒童經(jīng)驗(yàn)的參與和相應(yīng)的藝術(shù)升華……最終導(dǎo)致作品成為一種不可信的童年敘事?!?/p>
相似的問題也出現(xiàn)在《驛馬》中。這是一本中國文化與審美意趣都非常鮮明的原創(chuàng)圖畫書,通過三代驛馬對夢中故鄉(xiāng)的追尋與回歸,詮釋了中國式情感中深層的故鄉(xiāng)情結(jié)。作品大量使用素描和淡彩,勾勒出西北大漠古驛道的雄渾、蒼涼,文字簡潔而充滿詩意,重復(fù)的句式營造出一唱三嘆的效果,烘托了追夢與回鄉(xiāng)的艱辛和惆悵。但是,這部在成人讀者中飽受褒揚(yáng)的作品卻難以贏得小讀者的青睞:背景和場景與他們有相當(dāng)大的距離,故事情節(jié)與他們的生活體驗(yàn)更相去甚遠(yuǎn),想要將其中深沉的情感傳達(dá)給他們,也就成為不可能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。
《龍年的禮物》:中國文化
中國文化曾孕育了豐富繁復(fù)的藝術(shù)樣式,也曾承載過博大精深的精神內(nèi)涵??上У氖?,在文化斷代危機(jī)中,它們逐漸變得模糊、遙遠(yuǎn)。如何通過孩子們能貼切感受的方式,在他們的記憶中復(fù)活這一份精神遺產(chǎn),近年來的原創(chuàng)圖畫書實(shí)踐中有不少創(chuàng)作者在努力。
《龍年的禮物》是于平、任憑創(chuàng)作的“剪紙中國”生肖系列圖畫書之一?!洱埬甑亩Y物》包含兩部分內(nèi)容:一部分是“龍的民俗”,另一部分是“黑龍江的傳說”。“龍的民俗”介紹了初一舞龍,十五蒸面龍,二月二擺圣蟲、炒豆驚龍、引錢龍、剃龍頭,三月三放龍頭風(fēng)箏、谷雨祭龍王,端午賽龍舟等民俗?!昂邶埥膫髡f”則講述了從山東飛來東北的黑龍與禍害百姓的白龍大戰(zhàn)江中,打敗白龍后被尊為江神的故事。從文本內(nèi)容看,《龍年的禮物》并無特異之處,在汗牛充棟的中國龍故事中,它選擇的文本平淡無奇,但是,其表現(xiàn)形式卻非常吸引小讀者的眼球:首先,全書文字以山東快書的形式編排,風(fēng)趣幽默,瑯瑯上口,盡管內(nèi)容簡單,但生動有趣,音調(diào)感非常強(qiáng);其次,全書畫面以民間剪紙方式鋪排,大紅大綠,熱鬧中透著喜慶,也洋溢著活潑潑的生命氣息。為了增強(qiáng)故事的貼近感,作者特別設(shè)計(jì)了一些富有時(shí)代特征的畫中話——“姐姐的龍娃好可愛耶!”,插入一些兒童式語言:“放臭屁嘍!”在逗得孩子捧腹大笑的同時(shí),也縮短這些正在被淡忘的民風(fēng)、民俗與他們之間的距離。
近年來,以傳承民族文化為旨?xì)w的圖畫書不少,但大多數(shù)并不成功,生硬、機(jī)械地圖解文化的作品屢見不鮮。著名兒童文學(xué)作家曹文軒為此曾批評:“給孩子出書,千萬不能功利了……一定要讓孩子在自主閱讀時(shí)發(fā)現(xiàn)樂趣,尋找孩子需要的、向上的東西就足夠了。”
“在自主閱讀中發(fā)現(xiàn)樂趣”,《一園青菜成了精》是個(gè)典型代表。它的文本來自北方童謠,講的是城東菜園中一場“青菜精”大戰(zhàn)。這是一首充滿民間幽默的童謠,大膽的夸張,有趣的擬人,把一園“青兵菜將”間緊張的“戰(zhàn)斗”描摹得活靈活現(xiàn),緊緊抓住小讀者的眼球和神經(jīng)。圖畫作者抓住了這首童謠恣肆張揚(yáng)的特性,運(yùn)用中國式水墨,通過夸張的線條、活潑的場景點(diǎn)染、大膽的個(gè)體描摹,把“青菜精”大戰(zhàn)勾勒得淋漓盡致,讓孩子在快樂的閱讀中,不著痕跡地接受文化的熏染,體味到其中“向上的東西”:平日生活中普普通通的青菜,在故事中或神氣活現(xiàn),或抱頭鼠竄,或足智多謀,或不堪一擊——不起眼的生命原來也可以如此生動,平平凡凡的“青菜”也可以轟轟烈烈——這 就是中國文化中無處不在的平民精神,無處不在的對自然、對生命的親近與崇敬。
曾獲豐子愷中國圖畫書評審?fù)扑]獎(jiǎng)的《戲迷》則是一個(gè)反例。這是一部畫面美輪美奐的作品。水粉與素描的結(jié)合,將三十年代的秦淮河兩岸呈現(xiàn)得風(fēng)情萬種;灰藍(lán)、赭黃營造的氣氛也令人陶醉。但是,這是一個(gè)距離當(dāng)下兒童生活現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)的故事——背景是遠(yuǎn)的:京劇狂熱、抗日;故事是遠(yuǎn)的:京劇名角出場時(shí)的萬人空巷與拒演時(shí)的凜然正氣;故事中的情感也是遠(yuǎn)的:對京劇的狂熱追捧和對戰(zhàn)爭的恐懼。創(chuàng)作者對當(dāng)年場景的唯美再現(xiàn)中沒有尋找到與當(dāng)下小讀者溝通對接的通道,小讀者“遠(yuǎn)離”這部美輪美奐的作品也就不難理解了。
在近年來的原創(chuàng)圖畫書創(chuàng)作實(shí)踐中,圖文作者在題材選擇、結(jié)構(gòu)方式、繪畫表現(xiàn)元素等多方面努力探索,不斷嘗試將中國式智慧、情感、文化精華帶入小讀者的閱讀體驗(yàn),取得了可喜的成績。但值得注意的是,在創(chuàng)作水平逐漸提升的同時(shí),原創(chuàng)圖畫書出版鏈條上的其他環(huán)節(jié)——例如裝幀制作、市場推廣、銷售等尚有不少亟待探討的課題。開卷數(shù)據(jù)顯示,在“開卷5年少兒榜TOP30”、2008~2011年“全年少兒榜TOP30”及最新的“2012年一季度少兒榜TOP15”上,鮮見原創(chuàng)圖畫書的身影,倒是一些電影、電視連環(huán)畫榜上有名,這不能不說是原創(chuàng)圖畫書出版界的一種尷尬。在原創(chuàng)圖畫書成長的道路上,還有很多溝坎等待跨越。
(作者單位:中央民族大學(xué)出版社)