安溪：誰(shuí)來(lái)守護(hù)鐵觀音

□ 郭文治 本刊記者 尹建權(quán)

區(qū)域

安溪：誰(shuí)來(lái)守護(hù)鐵觀音

□ 郭文治 本刊記者 尹建權(quán)

福建安溪鐵觀音茶山。圖/徐金躍

進(jìn)入五月份以來(lái)，鐵觀音茶葉的主產(chǎn)區(qū)福建安溪陰雨不斷，這對(duì)于靠天吃飯的茶農(nóng)來(lái)說(shuō)，雨季會(huì)影響剛剛上市的春茶質(zhì)量。茶農(nóng)吳劍陽(yáng)心情郁悶得猶如這陰沉的天氣。顯然，今年春茶上市沒(méi)有給吳劍陽(yáng)這樣的茶農(nóng)帶來(lái)多少激情，更多的反而是失望和無(wú)奈，這種情緒這段時(shí)間以來(lái)一直在安溪茶農(nóng)心中蔓延。

近日，本刊記者走訪了素有“中國(guó)茶都”之稱的福建安溪，訪茶農(nóng)，看市場(chǎng)，詢專家，了解鐵觀音春茶市場(chǎng)，調(diào)研鐵觀音茶農(nóng)處境，探求破解鐵觀音市場(chǎng)低迷的途徑。

市場(chǎng)，一斤春茶20元

“今年春茶價(jià)格？不樂(lè)觀！不樂(lè)觀！”面對(duì)記者的詢問(wèn)，吳劍陽(yáng)連連擺手，一臉頹喪。

在安溪縣劍斗鎮(zhèn)茶葉市場(chǎng)，一袋袋剛上市的春茶在水泥地上一字排開，老吳和眾多的茶農(nóng)坐在柜臺(tái)前等待買家。沒(méi)有客戶的時(shí)候，老吳就會(huì)和身邊的伙伴聊著“六合彩”，這種賭博在茶鄉(xiāng)很盛行。有客戶光顧，老吳就會(huì)站起來(lái)熱情地介紹自己的茶葉，和客戶進(jìn)行討價(jià)還價(jià)。

剛剛送走一個(gè)客戶，老吳一臉失望地告訴記者：“這是剛剛做好的茶葉，質(zhì)量還是不錯(cuò)的，剛才這個(gè)客戶出價(jià)35元一斤，我寧愿放在家里也不賣，因?yàn)槌杀揪鸵?0多元?！薄澳阆Ｍ苜u到多少錢？”記者問(wèn)。老吳說(shuō)：“希望能賣到80元一斤，如果賣不到這個(gè)價(jià)，最低也不能低于成本價(jià)。”老吳那雙因熬夜而布滿血絲的眼睛黯淡無(wú)光。

老吳告訴記者，家里還有一百多斤去年的秋茶沒(méi)有賣出去，如果按一斤100元來(lái)算，這一萬(wàn)多元就損失了?！靶虏枰呀?jīng)上市了，陳茶就不值錢啦，先放著吧，過(guò)些年再賣。當(dāng)然啦，到那個(gè)時(shí)候陳茶能不能賣得出去還是未知數(shù)?！?/p>

從4月中旬，老吳就開始清理家里的幾個(gè)大冰柜，為的是給今年的新茶騰出地方。為了保證新茶質(zhì)量，鐵觀音茶葉都會(huì)放在冰柜中保鮮，所以茶農(nóng)家里用來(lái)儲(chǔ)存茶葉的冰柜都是特制的大容量。老吳說(shuō)，他們鎮(zhèn)上幾乎家家都有陳茶。前年開始，鐵觀音市場(chǎng)就不景氣了。

“安溪茶都”是安溪縣內(nèi)最大的茶葉交易市場(chǎng)。往年這個(gè)時(shí)候，掛著外地牌照的茶葉采購(gòu)車能把縣里主要幾條公路擠得水泄不通。今年和往年不一樣了，外地的客商明顯少了，就連本地的茶葉商販也是三三兩兩的，顯然成交量很一般。記者隨機(jī)走訪了幾位茶農(nóng)，他們說(shuō)，今年春茶的價(jià)格超過(guò)100元一斤的很少，都是三四十元成交，甚至還有20元成交的，這是鐵觀音成名以來(lái)的最低價(jià)格了。

來(lái)自古都西安的高占國(guó)已經(jīng)是第六年來(lái)安溪收購(gòu)鐵觀音了。他走遍了安溪各個(gè)產(chǎn)茶鄉(xiāng)鎮(zhèn)，收購(gòu)一些適合西北人口味的鐵觀音。當(dāng)記者問(wèn)及對(duì)今年市場(chǎng)的看法，他說(shuō)：“感覺(jué)茶葉越來(lái)越多，價(jià)格卻越來(lái)越便宜?！彼钢约嘿I好的幾大包茶葉說(shuō)：“這次收購(gòu)了400斤，檔次一般。今年的價(jià)格相對(duì)往年低，一斤有20元的，有30元的，最高的不超過(guò)50元?！?/p>

走在泉州市最為繁華的街道，裝潢得富麗堂皇的鐵觀音形象店門口，幾個(gè)穿店裝的女孩神情專注地玩著手機(jī)游戲，對(duì)于客人的到來(lái)也沒(méi)有了往日的熱情。安溪鐵觀音集團(tuán)連鎖店銷售人員說(shuō)，現(xiàn)在整條街上的茶葉店都不景氣，店面虧得厲害，很多人都想關(guān)門。

成本，采摘就要18元

最近兩三年來(lái)，茶農(nóng)手里的鐵觀音價(jià)格一跌再跌。更令茶農(nóng)憂慮的是，受整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)大環(huán)境影響，鐵觀音的成本卻在一漲再漲。

一位50多歲的茶農(nóng)掰著手指給記者算了成本：進(jìn)口尿素在前年每百斤90元，去年要110元，今年要150元；炒茶用的大罐煤氣，前年每罐340元，近兩年高達(dá)450元。還有制茶人員工資成倍上漲，前些年，每個(gè)采茶女的日工資是50元，現(xiàn)在已經(jīng)飆升到150元了。6斤青茶做出一斤干茶，光是采摘成本，一斤茶葉就得花18元。這一兩年，每斤鐵觀音的制作成本提高了30%-40%。

這位茶農(nóng)不無(wú)憂慮地說(shuō)：“現(xiàn)在的安溪縣，年輕人都不做茶了，一來(lái)看不到發(fā)展前途，二來(lái)是成本年年在漲，價(jià)格卻是逐年下降。如果一斤春茶的收購(gòu)價(jià)格不到40元，將無(wú)法盈利。跟著出去打點(diǎn)工，也比在家種茶賣茶賺錢多?！?/p>

不僅茶農(nóng)的成本上漲，就連經(jīng)銷商的成本也在翻番。

在上海、天津、大連、西安等地開茶葉連鎖店十多年的安溪籍老板翁永欽，為自己在泉州市津淮街的一家旗艦店給記者算了一筆成本賬：店里裝修時(shí)花了100萬(wàn)元，按照5年重新裝修一次，平攤下來(lái)一年要20萬(wàn)；店租一年30萬(wàn)元；10個(gè)工作人員一年的工資也要30萬(wàn)元，水電費(fèi)一年15萬(wàn)。僅僅這些費(fèi)用，這家店一年的支出費(fèi)用就高達(dá)100萬(wàn)左右。以前一斤茶葉可以賣兩千元，只要賣500斤茶葉就是100萬(wàn)，銷售1000斤就到200萬(wàn)元，一天平均賣出3斤茶葉就有得賺?，F(xiàn)在不一樣了，消費(fèi)者對(duì)茶葉有了更多的選擇，不再是單一的鐵觀音。對(duì)價(jià)格也很慎重，現(xiàn)在賣得最好的一斤500元左右。那么旗艦店一年上百萬(wàn)的費(fèi)用，就會(huì)壓得經(jīng)銷商喘不過(guò)氣來(lái)。如果是10家連鎖店，高達(dá)上千萬(wàn)的費(fèi)用遲早會(huì)拖垮這些經(jīng)銷商。

翁永欽告訴記者，現(xiàn)在已經(jīng)是騎虎難下了，如果資金鏈一斷肯定破產(chǎn)。經(jīng)銷商一旦不再經(jīng)銷鐵觀音，對(duì)茶農(nóng)來(lái)說(shuō)，打擊更慘重，因?yàn)榇蟛糠植柁r(nóng)還是要依賴經(jīng)銷商來(lái)收購(gòu)茶葉。

茶園，被迫選擇放棄

安溪有悠久的產(chǎn)茶歷史，安溪產(chǎn)茶始于唐末；明清時(shí)期，安溪茶葉走向鼎盛。清雍正三年（1728）前后，安溪茶農(nóng)又發(fā)現(xiàn)了名茶鐵觀音。特別的烏龍茶制作工藝，獨(dú)一無(wú)二的茶葉特質(zhì)，奠定了安溪作為中國(guó)名茶之鄉(xiāng)的地位。鐵觀音也成為中國(guó)茶葉的靈魂，于近代遠(yuǎn)銷歐美。

茶葉也有“黃金周”。對(duì)于鐵觀音來(lái)說(shuō)，“五一”和“十一”就是黃金周，因?yàn)榇翰枭鲜械淖罴褧r(shí)間是5月上旬，秋茶上市時(shí)間會(huì)相對(duì)長(zhǎng)一些，到10月中旬。錯(cuò)過(guò)了這段時(shí)間，茶葉也就過(guò)了生長(zhǎng)期，變成了又老又硬的樹葉。

2009年4月份，跟往年一樣，安溪鐵觀音茶農(nóng)開始了春茶上市前的一切準(zhǔn)備。十幾天后，春茶上市，但是令茶農(nóng)驚訝的是，那一年春茶價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離了他們的預(yù)期，價(jià)格大幅下滑。此前的2007年春茶和秋茶，一斤茶葉的收購(gòu)價(jià)超過(guò)100元很正常；最高峰的時(shí)候，一斤茶葉有賣出幾百元的高價(jià)。但在2009年5月，春茶價(jià)格頂多為六七十元一斤，至秋茶尾聲時(shí)，一斤茶的平均收購(gòu)價(jià)格一度跌到40元，鐵觀音市場(chǎng)遭遇“滑鐵盧”。

“這期間可以選擇的茶葉多了起來(lái)，象武夷巖茶、正三小種、金駿眉等紅茶的出現(xiàn)，分流了很大的一部分消費(fèi)者。就像當(dāng)年的普洱茶進(jìn)入泉州一樣，給鐵觀音帶來(lái)很大的沖擊。鐵觀音茶葉出口量在連續(xù)20多年遞增后，也開始下降；2011年降幅達(dá)10.6%，其中占出口總量80%的對(duì)日本出口降幅更是達(dá)到13.8%，而且單價(jià)也在急劇下跌?！遍L(zhǎng)期研究安溪鐵觀音市場(chǎng)的泉州茶葉協(xié)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)何融融這樣向記者介紹。

6月28日，在福建泉州茶葉一條街上，茶葉商鋪大多生意冷清。圖/郭文治

茶農(nóng)的憂傷持續(xù)到了2011年，當(dāng)年茶葉價(jià)格依然走低。坐吃茶園的茶農(nóng)將信心投向了2012年。然而，今年5月，市場(chǎng)更加低迷。

就在這一兩年市場(chǎng)低迷的時(shí)候，安溪縣的好多茶農(nóng)選擇放棄管理茶園。與安溪隔壁的永春縣的多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，開始在茶園里種植杉木，這種樹木生命力極強(qiáng)，不需要管理，而且?guī)缀醪恍枰杀荆?0年后就可以賣錢。

今年春茶后，橫口鄉(xiāng)福中村的林福才在茶園里插上杉木，他的春茶賣了不到一萬(wàn)元，計(jì)算一下成本虧損了幾千元。同村的郭成傳甚至放棄了采摘，他說(shuō)：“這些天村里有許多茶農(nóng)，春茶售價(jià)一斤低于20元。一斤茶葉如果只賣20元肯定血本無(wú)歸，就是采摘成本也回不來(lái)，更不要說(shuō)制作的工錢、電費(fèi)、燃?xì)赓M(fèi)用等等。誰(shuí)會(huì)吃飽撐了去做虧本買賣？我的茶園不管理了，隨它去?！?/p>

說(shuō)到這里，茶農(nóng)郭成傳的眼里已經(jīng)充溢著淚水?！跋乱徊剑趺崔k？”記者問(wèn)，“打工去啊，還能怎么辦？”

福建鐵觀音嚴(yán)重受挫，應(yīng)了那句曾經(jīng)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期流傳的民謠：“金枝玉葉何足惜，‘觀音’不如菜豆葉；茶葉上市沒(méi)人要，砍下茶樹當(dāng)柴燒?！?/p>

趨勢(shì)，是否會(huì)步普洱后

在最初形成鐵觀音價(jià)格虛高的過(guò)程中，政府起到了推波助瀾的作用，鐵觀音茶葉最早的營(yíng)銷手法是靠茶藝表演。1994年，安溪縣組織茶葉界、文藝界的人士，把茶葉的沖泡方式加以整理，創(chuàng)編了一整套具有鐵觀音獨(dú)特風(fēng)格、融傳統(tǒng)茶道與現(xiàn)代風(fēng)韻于一體的鐵觀音茶藝，并組建了首支安溪鐵觀音茶藝表演隊(duì)。于同年10月，在安溪舉辦的第二屆世界安溪鄉(xiāng)親聯(lián)誼大會(huì)上首次獻(xiàn)演。耳目一新的安溪鐵觀音茶藝表演深受海內(nèi)外的安溪鄉(xiāng)親和各界人士一致好評(píng)。

和茶藝同步進(jìn)行的是鐵觀音“茶王”大賽，歷史悠久的斗茶文化算得上是鐵觀音茶葉發(fā)展的另一個(gè)助推器。要把鐵觀音茶葉推銷出去，舉辦茶王賽是最好的方法。上世紀(jì)90年代初，安溪縣舉辦了第一場(chǎng)茶王賽，奪魁的鐵觀音“茶王”創(chuàng)下一斤賣出16萬(wàn)元的天價(jià)?！安柰踬悺钡母?jìng)技性強(qiáng)，場(chǎng)面熱鬧，現(xiàn)場(chǎng)拍賣也是高潮迭起，宣傳效果非常好，提升了鐵觀音茶葉的名氣和賣茶的效益。

然而，對(duì)于鐵觀音茶葉在外地的市場(chǎng)，有著多年連鎖經(jīng)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)的翁永欽更多的是擔(dān)憂。幾年前，他就語(yǔ)出驚人地預(yù)測(cè)道，如果僅靠炒作，這是一種短期的獲利行為，鐵觀音就會(huì)步普洱茶后塵。

很多喜歡茶葉的人士還很清楚地記得，當(dāng)年普洱茶壓境時(shí)來(lái)勢(shì)洶洶。普洱茶的炒作始于2005年，香港、臺(tái)灣的部分商人把普洱茶稱為“能喝的古董”，大肆宣傳其減肥、養(yǎng)生的功效，并通過(guò)慈善義拍、減少發(fā)貨買斷貨物等方式抬高價(jià)格。在這輪瘋狂的“炒茶風(fēng)”中，普洱茶的價(jià)格于2007年到達(dá)歷史最高點(diǎn)。但是也在當(dāng)年，普洱茶的價(jià)格出現(xiàn)暴跌，這輪降價(jià)風(fēng)暴將一度風(fēng)光無(wú)限的普洱茶價(jià)打回原形。泉州市區(qū)的普洱茶門面店，今天已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤。

翁永欽告訴記者，喝茶講究一個(gè)地域性，可以兼容但是不可以替代。比如，在西安，從2005年開始，西安也流行起了喝鐵觀音。最初是閩南的企業(yè)家?guī)?lái)了鐵觀音，后來(lái)在政府部門和企業(yè)的高層之間流行起來(lái)，慢慢地就有市民到茶莊來(lái)了解鐵觀音，也跟風(fēng)地消費(fèi)起來(lái)了。但不管市場(chǎng)行情如何，在西安，鐵觀音的銷售數(shù)量始終上不去，畢竟還是以當(dāng)?shù)氐牟枞~為主。鐵觀音的出現(xiàn)，對(duì)于大多數(shù)消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，僅僅是多了一種選擇和好奇。

有專家說(shuō)，這些年鐵觀音茶葉的擴(kuò)張?zhí)^(guò)于夸張。雖然市場(chǎng)上有對(duì)天價(jià)茶葉的需求，但是也要理性看待。茶葉更多的職能是日常生活中的消費(fèi)品，而不是奢侈品。

今天，誰(shuí)來(lái)守護(hù)鐵觀音

近年來(lái)，安溪縣有關(guān)部門也看到了茶農(nóng)因價(jià)格波動(dòng)而毀園棄園的現(xiàn)象。他們意識(shí)到，長(zhǎng)此下去，受傷的不僅僅是幾十萬(wàn)茶農(nóng)的利益，更是鐵觀音這個(gè)古老而尊貴的茶葉品種的生死存亡。

安溪縣委縣政府一直在為打開鐵觀音的銷路而努力。最近幾年，安溪縣委縣政府組織安溪茶葉企業(yè)到各大城市巡回展出“鐵觀音神州行”，為的就是開拓省外市場(chǎng)。今年更是投入巨資在央視中文國(guó)際頻道，刊播以“中國(guó)真茶韻安溪鐵觀音”為主題語(yǔ)的鐵觀音品牌宣傳廣告，這也是“安溪鐵觀音”作為安溪茶產(chǎn)業(yè)集體品牌，首次在央視推出廣告，每日播出2次，廣告將持續(xù)播出到今年12月31日。

專家說(shuō)，鐵觀音茶葉價(jià)格的遭遇，同大多數(shù)初級(jí)農(nóng)產(chǎn)品的境遇是一樣的。農(nóng)民流汗又流淚，在許多初級(jí)農(nóng)產(chǎn)品中都有存在。這是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的盲目性、封閉性帶來(lái)的必然結(jié)果。

但是，近幾年來(lái)鐵觀音市場(chǎng)低迷，也有茶葉行業(yè)自身原因。華僑大學(xué)管理學(xué)院副院長(zhǎng)曾璐認(rèn)為，茶葉作為多年生栽培種植作物，在其有效的經(jīng)濟(jì)壽命年限中有著相對(duì)穩(wěn)定的面積和生產(chǎn)規(guī)模。雖然茶為中國(guó)國(guó)飲，但是對(duì)一些人來(lái)說(shuō)高價(jià)茶葉簡(jiǎn)直就是奢侈品。因此，茶葉的需求彈性較大。如果沒(méi)有有效需求，茶葉豐收將會(huì)導(dǎo)致市場(chǎng)價(jià)格顯著下跌，如果沒(méi)有政府的保護(hù)政策，茶農(nóng)必然遭受損失，甚至可能出現(xiàn)茶農(nóng)毀茶、茶園荒蕪的現(xiàn)象。

曾璐認(rèn)為，由于散戶的種植面積小，技術(shù)水平和資源配置有限，其盈利和抗風(fēng)險(xiǎn)能力相對(duì)較差，市場(chǎng)只要稍一波動(dòng)就會(huì)對(duì)其產(chǎn)生較大的影響。相反，如果能有效地將茶農(nóng)們組織起來(lái)進(jìn)行統(tǒng)一管理的合作式生產(chǎn)，就會(huì)有效避免其收入隨行情大幅波動(dòng)的局面。而這必須要靠政府出面來(lái)做，茶農(nóng)自身只能是小打小鬧地自救，比如上網(wǎng)賣茶等方式。

2008年6月7日，國(guó)務(wù)院公布第二批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，安溪鐵觀音制作技藝榜上有名。安溪鐵觀音制作技藝作為我國(guó)茶類中最精湛、最獨(dú)特的制茶技藝，走過(guò)了漫長(zhǎng)的數(shù)百年，迎來(lái)了全面保護(hù)與弘揚(yáng)的嶄新時(shí)代。

在安溪，記者看到，做茶的是清一色的中老年男人，采茶的都是上了年紀(jì)的留守婦女，正是這些上了年紀(jì)的人成了鐵觀音最后的守護(hù)者。

手工制茶。圖/胡文