少年夜襲

書名：《我的兄弟王小波》

作者：王小平

出版：江蘇文藝出版社

小波的出生正趕上我父親中箭落馬、遭受貶黜的時候。一場風波，這就是他的名字的由來。我母親終日以淚洗面。當時他尚在母腹中，無法不直接承受這種悲哀的影響。他生下來就病弱，而且嚴重缺鈣（他后來把鈣片當炒豆吃，這與他最終長成一個一米八四的大個不無關系），骨骼都長得與人不同，而且看起來有點傻頭傻腦，我母親常溺愛地叫他傻波子。

后來他上了學，但似乎從來沒成過一個好學生，總是懷著不服管教的叛逆之心。雖然落了個傻名，功課也不好，但兄弟姐妹都知道他絕不傻。數學課他沒得過什么好分數。有一回不知什么神經搭錯了，居然在學校數學競賽拿了第一名。當老師把這件事告訴我媽時，我媽說什么也不信，她說：你保準弄錯了，那不是我的兒子。

小波自小和我投契，一塊搗亂，一塊挨揍。說來我們倆都不是什么好鳥兒，三天不打，上房揭瓦。當時正當“三年困難”時候，經常餓得兩眼發(fā)直。我們就成立了夜襲隊，專在后半夜行動。

當時的人民大學校園里有一片棗樹林，平時有人看管，只有后半夜才有下手之機。我還記得我爬到樹上，頭上是慘白的水銀燈光，小波在路邊鬼鬼祟祟地給我望風。當時吃的東西萬金難買，為爭一口吃的能打出腦漿子來，所以偷棗是重罪，抓住后要扭送保衛(wèi)科治罪。據說一個棗要罰五毛錢，考慮到我們偷棗的數量，罰款將是天文數字，所以望風者萬不可少。

我不分青紅大把劃拉棗子，口袋裝滿了就用皮帶把腰扎緊，順胸脯子往汗衫里灌。等到肚子鼓得像孕婦模樣，趕緊給小波打個手勢，爬下樹來，往黑影里開溜，躡手躡腳摸回家去。燈也不敢開，就在黑影里“咔吃咔吃”吃起來。有時候沒有棗可偷，就掩襲人家的自留地。不管是胡蘿卜、白蘿卜，一扯一大把，找個水管沖一沖，回家又是一頓美餐。就這樣，我們度過了“三年困難時期”，不但沒餓死，還長出了個好身板。

那時的人民大學已搬到北京西郊，除了房子外，還有不少草木叢生的荒野之地。也許在大人看來不值一哂，對我們來說卻是游玩的圣地。我們在樹叢和小山包之間穿行，把自己想像為嘯聚山林的好漢。受到尚武精神的驅使，我們醉心于《水滸傳》，甚至不由自主地仿效書中的語言，一張口便是：兀這撮鳥，蓐惱殺人，惹得灑家性起時，一索子將你這鳥廝薣八在這里。

書名：《我們在談什么》

作者：《南方周末》編輯部

出版：上海書店出版社

教堂在哪——我們是否缺失了信仰？這還是農村嗎——現代化讓我們得到和失去了什么？何謂“媒體”——如何了解和評述我們的國家？大學校長該講什么話——高等教育和知識分子的路在何方？“制度”是什么東西——以及它出了什么問題？歷史研究是算舊賬——如何看待我們的過去？除此之外，另設有篇幅較短的“少年中國說”和“三言兩語”摻雜其間，或反映個人問題，或暢想天馬行空。毋須多少，各種完美。

書名：《笑浮生》

作者：安寧

出版：上海三聯(lián)書店

這是一本區(qū)別于正史的關于古代人吃喝拉撒、戀愛結婚生子及其瑣碎生活的書。立足于《笑林廣記》的文本，摘取其中與男女情感及日常生活息息相關的幽默笑話，同時對比當下人雞飛狗跳的現實功利人生，解讀正史中被“封建社會”一詞遮蔽了的真實且讓人詫異的“自由、女權、幸?！钡那楦猩?。這些笑話，類似于當下的“微博體”，短小，幽默，諷刺，八卦，卻可以窺出原汁原味的古代夫妻生活，及不乏人性弱點的小市民喜樂人生片段。

我們甚至醉心于制造兵器。我們造過一支手槍。用硬木做成把手，有些孔洞難以加工，就用燒紅的火筷子燙。槍管和槍機用鐵管做，連接的地方用焊錫。子彈里灌進炮仗里的黑火藥。如何發(fā)火是一個難題，我們最后參照吳運鐸《把一切獻給黨》中提到的方法，采用小燈泡里的鎢絲，用電池來發(fā)火。槍造成了，而且是模是樣。我們到小樹林里去試射，不敢用手拿著它開槍，就把它槍口朝下綁在樹上，用繩索拉動扳機。扳機扳動后，一秒鐘后才發(fā)出槍響。雖然慢了點，在實用上有點問題，但它確是一支有些威力的火器，子彈打進土里有一寸來深，我們也深為自豪。但好景不長，在第二次試射時，手槍爆炸，成了一堆廢物，還差點傷了人。

造槍不成，于是小波從舊貨攤上找了兩把舊銼，將一把在爐子里退了火，用另一把沒退火的奮力銼之，想造出一支賴以稱雄江湖的寶劍。但因為舊銼太禿，或者退火不徹底，經過曠日持久的努力，只是把劍坯兩邊磨下去一層。看來寶劍出爐只能是下個世紀的事情。

小波平時將這些頑鐵像寶貝一樣藏好，就藏在他的褥子下面。但有一天被人發(fā)現他天天在這堆鋼鐵上睡覺，與安徒生《豌豆公主》的童話兩相對照，他遂得了個“鋼鐵公主”的美名。豌豆公主的敏感和嬌嫩固令人驚嘆，他的銅皮鐵骨也實在令人拜服。

當時的北京郊區(qū)，有不少白楊夾道的大路。有一條在雙榆樹一帶，離人民大學不遠。在一個春日早晨，我和小波在這條筆直的大道上駕車東行。駕的當然是自行車。其中有一輛年紀和我們仿佛，是飛鴿廠第一批產品，做得粗笨結實，盡管經霜歷劫，在我們野蠻的騎行中被撞得有皮沒毛，但架子大體完好，仍堪騎行，被我們叫做腳蹬坦克。它的一個腳蹬子朝里彎了一塊，每轉一圈，就撞在底梁上，發(fā)出鏗鏘之聲。

當時我們在有節(jié)奏的鏘鏘聲中騎車東進，眼前大道如弦，兩邊的曠野向遠方伸延，真是大塊煙景，不禁心旌蕩漾。我想起古人的詩句，就大聲念起來：“大道直如發(fā)，春日佳氣多。五陵貴公子，雙雙鳴玉珂。”小波在旁邊縱情大笑。

書名：《我不是潘金蓮》

作者：劉震云

出版：長江文藝出版社

劉震云用一個看似荒誕的故事講述真切的生活常理。他的寫作立場使他成為當代文壇少有的可以與時代、人民和國家對話的現實主義作家。