毛澤東與張平化（下）

王錫堂

陪同毛澤東重上井岡山

1965年3月16日，毛澤東乘專(zhuān)列南下到達(dá)武漢，住在東湖邊上的梅嶺一號(hào)。

4月27日清晨，毛澤東對(duì)前來(lái)請(qǐng)示工作的汪東興說(shuō)：“請(qǐng)平化同志來(lái)一趟?！碑?dāng)天上午，張平化接到汪東興的電話：“主席在東湖，請(qǐng)你馬上來(lái)一趟。”除此之外，再?zèng)]多說(shuō)一句。張平化當(dāng)即向省委其他同志交代了工作，乘廣州到北京的特別快車(chē)到了武昌南站，隨后乘武漢市委派來(lái)的“吉斯110”小車(chē)來(lái)到梅嶺一號(hào)。毛澤東一見(jiàn)張平化，便招手要他坐在身邊的沙發(fā)上，與他漫談起來(lái)。毛澤東問(wèn)：“湖南農(nóng)村社教運(yùn)動(dòng)怎么樣？”

張平化簡(jiǎn)要地作了匯報(bào)，特別談到了醴陵軍山公社這個(gè)典型，省委在4月30日剛剛發(fā)出了號(hào)召全省干部學(xué)習(xí)軍山公社自覺(jué)革命經(jīng)驗(yàn)的決定。

隨后，毛澤東又問(wèn)了湖南的工業(yè)、鐵路等方面的情況，最后才把話題轉(zhuǎn)到井岡山。毛澤東說(shuō)：“我年紀(jì)老了，經(jīng)常夢(mèng)到井岡山。很想去看一看，你最近能不能抽出時(shí)間，帶帶路？”

張平化1959年秋回湖南后，去過(guò)兩次井岡山，井岡山很多老人都念叨毛主席，很想請(qǐng)主席回井岡山看看。因此一聽(tīng)毛澤東要重上井岡山，他感到十分高興。當(dāng)即說(shuō)：“跟主席上井岡山，我隨時(shí)有時(shí)間，現(xiàn)在交通又方便?！?/p>

毛澤東含笑說(shuō)：“那你先回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備?！?/p>

4月29日，毛澤東離開(kāi)武漢到達(dá)長(zhǎng)沙，張平化、王延春、華國(guó)鋒等人前往大托鋪迎接。當(dāng)晚，毛澤東下榻九所三號(hào)樓。由于毛澤東在長(zhǎng)沙患重感冒，直到5月21日專(zhuān)列才離開(kāi)長(zhǎng)沙。

登上專(zhuān)列后，毛澤東邀請(qǐng)張平化夫婦一起坐進(jìn)專(zhuān)列會(huì)議室車(chē)廂休息。列車(chē)沿湘贛線向株洲、醴陵方向疾奔。下午2時(shí)，專(zhuān)列到達(dá)醴陵，毛澤東一行改乘小車(chē)前往井岡山。5月22日，毛澤東到達(dá)井岡山茨坪，住進(jìn)了井岡山賓館。

38年過(guò)去了，毛澤東對(duì)當(dāng)年井岡山斗爭(zhēng)的情景仍記憶猶新。有一次，他對(duì)陪同上井岡山的張平化、汪東興、時(shí)任江西省委副書(shū)記劉俊秀、副省長(zhǎng)王卓超說(shuō)：當(dāng)年在井岡山時(shí)，我們摸索了一套好制度、好作風(fēng)，現(xiàn)在比較提倡的是艱苦奮斗，得到重視的是支部建在連上，忽視的是士兵委員會(huì)。支部建在連上，隨著我們掌握政權(quán)，現(xiàn)在全國(guó)各行各業(yè)都建有黨的組織，成為領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，黨的力量加強(qiáng)了。但自覺(jué)接受群眾監(jiān)督，實(shí)行政治民主，保證我們黨不脫離群眾，比井岡山時(shí)士兵委員會(huì)就要差多了。全國(guó)性的政治民主更沒(méi)有形成為一種制度、一種有效的方式。井岡山時(shí)期士兵委員會(huì)是有很大作用的。毛澤東接著說(shuō)，我們要繼承和發(fā)揚(yáng)井岡山的一些好制度、好作風(fēng)，摸索出中國(guó)的社會(huì)主義道路，避免走資本主義道路，防止修正主義。

張平化陪同毛澤東重上井岡山，正值社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)后期，張平化想借此機(jī)會(huì)了解一下中央和毛澤東對(duì)這個(gè)問(wèn)題有什么新的指示和精神。一天，在與毛澤東交談時(shí)，張平化提出，希望在主席方便的時(shí)候聽(tīng)我匯報(bào)一下湖南的社教運(yùn)動(dòng)。毛澤東笑了笑，說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題不用匯報(bào)了，情況我都知道，現(xiàn)在看來(lái)，光搞社教運(yùn)動(dòng)不能完全解決問(wèn)題?！?/p>

毛澤東這段話，引起了張平化的深思，社教運(yùn)動(dòng)不能完全解決問(wèn)題，那么搞什么才能解決問(wèn)題？毛澤東所指的“問(wèn)題”究竟是什么？張平化很難理解這段話的深刻含義，心中感到困惑。

張平化原計(jì)劃自始至終陪同毛澤東，但卻身不由己。5月25日上午，他必須啟程趕回長(zhǎng)沙主持一個(gè)重要會(huì)議，需要提前下山。這一天，毛澤東起得特別早。早餐后，張平化夫婦向毛澤東辭行，毛澤東送他們到大門(mén)口。應(yīng)湖南同志要求，毛澤東和湖南來(lái)的同志照了相。上車(chē)前，張平化請(qǐng)毛澤東回房休息。毛澤東說(shuō)：“你們這么多人那么遠(yuǎn)送我上井岡山，我走幾步送送你們，有什么不行？快上車(chē)吧?！?/p>

張平化含著激動(dòng)的淚花，說(shuō)了聲“請(qǐng)主席保重”，便懷著復(fù)雜的心情離開(kāi)了井岡山。

“文化大革命”中毛澤東三次發(fā)話力保張平化

1965年11月10日，上?！段膮R報(bào)》發(fā)表了姚文元寫(xiě)的文章《評(píng)新編歷史劇<海瑞罷官>》。當(dāng)時(shí)，張平化和湖南省委正忙于社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)，忙于抓經(jīng)濟(jì)工作，很少注意報(bào)紙上這類(lèi)文章，并且對(duì)那些長(zhǎng)篇大論的筆墨官司也不感興趣。因此，他沒(méi)有指示《湖南日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載。

毛澤東對(duì)此很不滿(mǎn)意，他責(zé)問(wèn)張平化：“讀了姚文元的文章沒(méi)有？《湖南日?qǐng)?bào)》為什么不轉(zhuǎn)載？”

張平化老老實(shí)實(shí)地回答說(shuō)：“讀了，我不太懂明史。中央也沒(méi)通知?！?/p>

當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)載姚文元的文章是一種政治態(tài)度，沒(méi)有轉(zhuǎn)載這篇文章的北京市被毛澤東批評(píng)是“針插不進(jìn)、水潑不進(jìn)的獨(dú)立王國(guó)”，北京市委第一書(shū)記、市長(zhǎng)彭真也因此被打倒。張平化卻并沒(méi)有受到任何處分，是因?yàn)槊珴蓶|認(rèn)為，張平化絕不是要與自己作對(duì)，而是這個(gè)老實(shí)人認(rèn)識(shí)沒(méi)有跟上來(lái)。

1966年5月，“文化大革命”爆發(fā)。6月，經(jīng)陶鑄建議，毛澤東批準(zhǔn)調(diào)張平化進(jìn)京擔(dān)任中共中央宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)，協(xié)助陶鑄主持中宣部日常工作。由于江青的干擾，中宣部工作始終無(wú)法正常進(jìn)行。兩個(gè)月后，張平化借毛澤東叫他座談如何辦好《人民日?qǐng)?bào)》問(wèn)題時(shí)，提出了重返湖南工作的要求，毛澤東當(dāng)即同意。

張平化回到湖南不久，便被冠以“湖南省最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，成為全省“造反派”、“紅衛(wèi)兵”批判斗爭(zhēng)的對(duì)象。江青原先對(duì)湖南不轉(zhuǎn)載姚文元的文章就惱羞成怒，這次借批“走資派”便火上加油。她在接見(jiàn)湖南“造反派”赴京代表團(tuán)時(shí)說(shuō)：“張平化在東北就大反林副主席，以后又緊跟劉、鄧、陶，可謂是死不悔改，根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，像這樣的人，歷史上不會(huì)沒(méi)問(wèn)題?！痹诹直?、江青的煽動(dòng)、指使和慫恿下，湖南對(duì)張平化的批斗隨之升級(jí)，殘酷的拳打腳踢，使年已花甲的張平化多次暈倒在地，還被“造反派”關(guān)進(jìn)私設(shè)的監(jiān)獄。

“反對(duì)林副主席”這莫大的罪名從何而來(lái)？又是何人所定？張平化開(kāi)始有些懵頭懵腦，經(jīng)認(rèn)真回憶后，他才想起了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后在東北一次會(huì)議上所發(fā)生的事。

1945年12月，張平化出任中共西滿(mǎn)分局常委、分局民運(yùn)部長(zhǎng)兼西滿(mǎn)軍區(qū)政治部主任。1946年，他根據(jù)分局指示，帶領(lǐng)一個(gè)工作組赴嫩江省納河縣開(kāi)展土地改革試點(diǎn)，并取得了一些成效。一天，張平化接到西滿(mǎn)分局書(shū)記李富春從哈爾濱打來(lái)的電話，要他立即趕到哈爾濱參加?xùn)|北局主持召開(kāi)的一個(gè)群眾工作會(huì)議。張平化來(lái)不及做任何準(zhǔn)備，就匆匆趕到了哈爾濱。此時(shí)，會(huì)議已經(jīng)開(kāi)了一天，張平化剛剛坐下，便被主持人指定發(fā)言，要他匯報(bào)西滿(mǎn)地區(qū)的群眾工作情況。張平化對(duì)整個(gè)西滿(mǎn)地區(qū)的群眾工作缺乏全面了解，加之來(lái)時(shí)匆忙，沒(méi)有來(lái)得及搜集，只得對(duì)在納河開(kāi)展土改試點(diǎn)中的群眾工作情況談了一些自己的做法和體會(huì)。他在發(fā)言的最后說(shuō)：“經(jīng)過(guò)在納河的一段工作，我們深刻體會(huì)到，只要認(rèn)真深入下去，做深入、艱苦、細(xì)致的思想工作，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們對(duì)日寇、對(duì)國(guó)民黨反動(dòng)派、漢奸、地主有著滿(mǎn)腔的深仇大恨，一旦把他們發(fā)動(dòng)起來(lái)，這些農(nóng)民群眾就會(huì)堅(jiān)決勇敢地站起來(lái)和敵人進(jìn)行斗爭(zhēng)，就能成為我們工作中一支重要的依靠力量?！?/p>

張平化的發(fā)言剛結(jié)束，就被與會(huì)的東北局書(shū)記林彪叫到一間小房子里進(jìn)行個(gè)別談話。林彪很不高興地問(wèn)：“你對(duì)東北農(nóng)民的估計(jì)，是誰(shuí)的意見(jiàn)?！?/p>

張平化直言不諱地答道：“這些都是我在納河搞土改試點(diǎn)工作時(shí)的直接體會(huì)，不代表任何人的意見(jiàn)。”

林彪繼而追問(wèn)：“是不是彭真告訴你的？”

聽(tīng)林彪這一問(wèn)，張平化一時(shí)感到莫名其妙，但對(duì)待上級(jí)，他覺(jué)得沒(méi)有必要去猜測(cè)，便很坦誠(chéng)地回答：“這全是我在試點(diǎn)工作中的切身體會(huì)，絕沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)授意給我，真有不妥之處，領(lǐng)導(dǎo)可以指出，可以批評(píng)?！?/p>

林彪聽(tīng)完，很不高興地叫張平化走了。

散會(huì)后，張平化百思不解，便找到了當(dāng)時(shí)駐東北的中央政治局委員彭真，匯報(bào)了林彪找他個(gè)別談話的情況，并問(wèn)及林彪為什么會(huì)提出這樣的問(wèn)題。彭真解釋說(shuō)：“從東北梅河口會(huì)議開(kāi)始，黨內(nèi)對(duì)東北群眾工作的看法就有爭(zhēng)論。林彪認(rèn)為，東北的農(nóng)民和關(guān)內(nèi)的農(nóng)民不一樣，他們受漢奸的影響很深，不能把他們當(dāng)作依靠的對(duì)象。對(duì)此，大多數(shù)同志有不同意見(jiàn)，與你有同樣的看法。你們西滿(mǎn)分局的同志沒(méi)有參加梅河口會(huì)議，因此也就不知道林彪對(duì)此問(wèn)題有‘獨(dú)特的見(jiàn)解。今天你的發(fā)言與他的見(jiàn)解有點(diǎn)背道而馳，他當(dāng)然不高興，這也不能怪你了，你也不要有什么思想顧慮。”

此后，張平化再?zèng)]有把這件事記在心里，可這事卻在20年后被江青重新翻了出來(lái)，并蓄意加以歪曲和擴(kuò)大，成為張平化的一大罪狀。后來(lái)，張平化的情況被反映到毛澤東那里，毛澤東說(shuō)：“張平化我了解，他不會(huì)干這種事?！彼€在一次接見(jiàn)軍委碰頭會(huì)擴(kuò)大會(huì)議人員時(shí)說(shuō)：“張平化要保?！笔潞螅芏鱽?lái)強(qiáng)令湖南“造反派”停止對(duì)張平化的批斗，同時(shí)命令湖南省軍區(qū)迅速將張平化護(hù)送到北京。

1969年，林彪趁毛澤東不在北京之機(jī)，以戰(zhàn)備為名，把大批干部趕出北京，被周恩來(lái)保護(hù)起來(lái)的大批干部也被“緊急疏散”，張平化被送到湖北“五三農(nóng)場(chǎng)”勞動(dòng)。

1971年8月，毛澤東到南方巡視，到達(dá)武漢，向湖北省委認(rèn)真詢(xún)問(wèn)張平化的情況，省委領(lǐng)導(dǎo)人作了匯報(bào)。毛澤東肯定了“文化大革命”前的湖南工作，他對(duì)華國(guó)鋒說(shuō)：“原湖南省委是好的?！辈⑻崦麖埰交癁樗膶萌舜蟠?。9月，經(jīng)毛澤東再次提名，張平化出任中共山西省委書(shū)記，并于1973年8月重返湖南，擔(dān)任湖南省委第二書(shū)記，全面主持湖南工作（當(dāng)時(shí)第一書(shū)記華國(guó)鋒在中央工作）。

張平化回湖南不久，江青又借批林批孔，大批湘劇《園丁之歌》，煽動(dòng)湖南“造返派”再次把批判的矛頭指向湖南省委和張平化，攪亂湖南各項(xiàng)工作。1974年，毛澤東回到湖南長(zhǎng)沙，圈定要看影片湘劇《園丁之歌》。影片放映后，毛澤東熱情鼓掌。他身后的服務(wù)人員說(shuō)：“主席，這是部受批判的電影?！泵珴蓶|說(shuō)：“這是個(gè)好戲，為什么要批判？”并再次鼓掌。

江青知道后，大發(fā)雷霆，隨后在一次私自召集的十二省、自治區(qū)負(fù)責(zé)人會(huì)議上，她指著張平化罵道：“張平化，你為《園丁之歌》翻案??！”張平化有了來(lái)自毛澤東的“尚方寶劍”，理直氣壯地回答說(shuō)：“是的，我們認(rèn)為《園丁之歌》是出好戲，這不是我個(gè)人的意見(jiàn)，省委集體討論，劇本可以繼續(xù)演，電影片子可以繼續(xù)放?！苯嘀来嗽挸鲎悦珴蓶|之口，不得不放棄對(duì)《園丁之歌》的批判。

就這樣，毛澤東三次發(fā)話，才使張平化在“文化大革命”中逃過(guò)一次又一次的劫難。

毛澤東晚年回湘久住，張平化精心安排

1974年10月13日，毛澤東又一次回到湖南。

張平化再次與毛澤東見(jiàn)面，心情十分激動(dòng)，也感到十分沉重，因?yàn)榇藭r(shí)的毛澤東，已經(jīng)令人難以置信的衰老，連走路都顯得很困難。

毛澤東對(duì)前來(lái)迎接的張平化等人說(shuō)：這一次是來(lái)休息的，不談工作。你們搞你們的事去，我不影響你們。

張平化深深知道，導(dǎo)致毛澤東身體狀況急劇惡化的原因是林彪事件的發(fā)生。這次毛澤東回湖南，一定要盡最大努力讓他老人家休息好，休養(yǎng)好，盡快恢復(fù)健康。因此，他在多方面都作了周密、細(xì)致的安排。

毛澤東是一個(gè)十分念舊的人，只有與熟悉和喜愛(ài)的人在一起，心情才會(huì)愉快。為此，張平化特意安排曾經(jīng)為毛澤東服務(wù)過(guò)的幾位服務(wù)員再次來(lái)接待毛澤東。

毛澤東來(lái)到住地，一眼就認(rèn)出了郭國(guó)群、曾彩謀兩位服務(wù)員。他親切握著她倆的手，笑著說(shuō)：“小郭、小曾，你們還在這里。”看到毛澤東臉上露出的笑容和愉快的神情，張平化知道自己的心血沒(méi)有白費(fèi)。

張平化還知道，毛澤東喜愛(ài)看家鄉(xiāng)的花鼓戲、湘劇等傳統(tǒng)戲曲，可當(dāng)時(shí)中國(guó)能搬上舞臺(tái)的只有十幾部樣板戲和電影，這些毛澤東又不感興趣，怎么辦？張平化絞盡了腦汁，從過(guò)去的很多戲中挑選了《劉海砍樵》、《討學(xué)錢(qián)》、《蘇三起解》等戲曲，組織文藝團(tuán)體排練，并指示文化系統(tǒng)進(jìn)行創(chuàng)作、會(huì)演，從中挑選優(yōu)秀節(jié)目進(jìn)行演出。毛澤東看后，果然十分高興。

為了讓毛澤東吃好，張平化又安排了曾多次為毛澤東做飯的廚師石蔭祥，專(zhuān)給毛澤東做他愛(ài)吃的湘菜。

由于張平化的細(xì)心安排，毛澤東身體狀況明顯有了好轉(zhuǎn)，張平化也為能使毛澤東恢復(fù)健康做點(diǎn)事而感到高興。11月中旬的一天，毛澤東提出要去湘江游泳。張平化為之一驚，但他知道，要拒絕毛澤東的要求是不可能的，便勸說(shuō)毛澤東到省體育場(chǎng)的游泳館去游。

毛澤東乘坐紅旗牌轎車(chē)來(lái)到游泳館，見(jiàn)到在這里等候的張平化，沒(méi)看到他夫人，便問(wèn)：“唐慕蘭怎么沒(méi)來(lái)呢？”

張平化回答說(shuō)：“我沒(méi)有告訴她?！?/p>

毛澤東說(shuō)：“多年不見(jiàn)老熟人了，讓她來(lái)嘛！”說(shuō)罷，便更衣下到了水中。張平化則趕緊派車(chē)去接夫人唐慕蘭。

唐慕蘭乘車(chē)來(lái)到省游泳館時(shí)，毛澤東已在池內(nèi)游了幾個(gè)來(lái)回。他上岸穿好毛巾浴衣，一邊與唐慕蘭握手，一邊打趣地說(shuō)：“哦，久違了，慕蘭同志，我似乎還是應(yīng)當(dāng)叫你‘花木蘭吧？”

唐慕蘭清楚記得，早在50年代隨張平化第一次見(jiàn)到毛澤東時(shí)，正逢常香玉主演的豫劇電影藝術(shù)片《花木蘭》在全國(guó)上演，因而毛澤東借諧音字戲謔地稱(chēng)她為“花木蘭”。

唐慕蘭坐在毛澤東身邊的藤椅上，看到毛澤東比起“文化大革命”前衰老了很多，聯(lián)想到近十年的滄桑，不禁百感交集，淚水直流，一時(shí)想不起該向毛澤東說(shuō)些什么，只是喃喃地問(wèn)毛澤東這些年身體可好。

毛澤東有些疲憊，講話有些吃力，一字一頓地說(shuō)：“慕蘭同志，你是好人，你樣子雖然有些變了，但還是花木蘭嘛。”

此時(shí)的毛澤東已經(jīng)81歲了，服務(wù)員明顯發(fā)現(xiàn)毛澤東在使用瓷餐具、茶具時(shí)手發(fā)顫，比較吃力，便為他換上其他材料的輕便用具，但毛澤東又不喜歡。

這一情況反映到了張平化處，張平化立即與有關(guān)部門(mén)商議，決定專(zhuān)門(mén)研制一套輕便瓷器，要求具有地方特色、時(shí)代特色、美觀、實(shí)用、輕巧。醴陵群力瓷廠接到任務(wù)后，成立了攻關(guān)組，日夜加班加點(diǎn)，在半個(gè)多月時(shí)間內(nèi)，圓滿(mǎn)燒出了這批主席用瓷：薄胎碗（內(nèi)外飾釉下彩花）40件，茶盅40件，蓋杯40件。

這批雙面釉彩高級(jí)薄胎瓷器精美絕倫，毛澤東對(duì)其特別喜愛(ài)，他在長(zhǎng)沙過(guò)的82歲生日就是用的這套瓷器，后來(lái)回北京時(shí)全部帶走。之后不論走到哪里，都把這套瓷器帶著。毛澤東逝世前喝的最后一口湯，吃的最后一口飯也是用的這套瓷器。

不知不覺(jué)，毛澤東在湖南住了114天。1975年2月3日，毛澤東發(fā)現(xiàn)春節(jié)快到了，提出要回京，張平化等誠(chéng)懇挽留。毛澤東說(shuō)：“客散主人才安，我走了，你們好好過(guò)個(gè)春節(jié)吧，我冬天再回來(lái)?！?/p>

此后，張平化一真苦苦等著毛澤東再回來(lái)，因?yàn)槊珴蓶|曾對(duì)他說(shuō)過(guò)，他要在湖南頤養(yǎng)天年。可誰(shuí)也沒(méi)有想到，毛澤東卻再也不能回湖南了。

1976年9月9日，毛澤東與世長(zhǎng)辭。

從1927年在家鄉(xiāng)酃縣跟隨毛澤東，至毛澤東最后一次回湖南，張平化跟隨毛澤東近半個(gè)世紀(jì)。他們之間的情誼可以說(shuō)經(jīng)歷了時(shí)代的變遷、風(fēng)雨的考驗(yàn)。

（責(zé)任編輯：徐嘉）