阮直
“駐校”作家的做法在國內(nèi)是由首都師范大學(xué)詩歌研究中心和《詩刊》社在2003年首創(chuàng)的,迄今已有十幾所大學(xué)跟著效仿了。
韓少功和格非也于11月5日進(jìn)駐華中科技大學(xué),作家畢飛宇已正式到南京大學(xué)做教授。劉震云和閻連科等作家已受聘為人民大學(xué)文學(xué)院駐校作家。拿到博士學(xué)位的“80后”作家張悅?cè)灰灿?月作為應(yīng)屆畢業(yè)生應(yīng)聘到人民大學(xué)做了正式教師。
我對“駐?!币辉~始終理解不好,這究竟是一種人事制度的改革還是一頂捧人的高帽?如果像廣西民族大學(xué)那樣,“駐?!笔怯谰眠M(jìn)駐,把工資關(guān)系都轉(zhuǎn)到高校,從此就是大學(xué)的人了,作家成了業(yè)余,教授成了主業(yè),那還能叫“駐?!弊骷覇??就是作家被大學(xué)招安了。
眼下所謂的“駐?!弊骷遥嗟氖嵌唐诘慕涣骰顒?,甚至講一課就離校了,這就是一個高校與作家間的交流事件,無論時間是長還短,“駐?!倍疾皇恰白≡趯W(xué)?!?,說成“駐?!敝徊贿^是為了讓媒體更感興趣。
關(guān)于作家“駐?!钡囊饬x何在,誰都會自我神圣一番。武漢科技大學(xué)蔣濟(jì)勇教授認(rèn)為這是一種很好的交流?!白骷液蛯W(xué)生可以在對話中互相發(fā)現(xiàn)。”這話移植到做包子與賣面粉的兩人身上也行。而人民大學(xué)文學(xué)院院長孫郁則認(rèn)為,盡管大學(xué)里研究文學(xué)的人很多,但是有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的人卻很少,離文學(xué)仍然很遠(yuǎn),很多文學(xué)院的學(xué)生畢業(yè)后,會看卻不會寫,而作家駐校則很好地緩沖了這些問題。因?yàn)閷W(xué)生需要培養(yǎng)的不是文學(xué)史的知識,而是創(chuàng)造力和想像力。有著創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的作家可以幫助他們建立對作家的直觀印象,有助于敏感力的培養(yǎng)和文字的創(chuàng)造。
作家的創(chuàng)作靈感與想像力是不能被集體培養(yǎng)的,這誰都明白。要是作家能培養(yǎng),那諾貝爾文學(xué)獎的得主們一定先把自己的老婆、子女都培養(yǎng)成作家。
莫言經(jīng)?!榜v高密市”,莫言高密的父老鄉(xiāng)親們的文學(xué)修養(yǎng)就一定高于沒誕生過作家的縣市嗎?莫言還常住在家里,莫言的夫人也沒被影響成為一個業(yè)余作家呀。廣西作家東西調(diào)入廣西民族大學(xué)都八年了,八年中在廣西民族大學(xué)培養(yǎng)的學(xué)生有博士、碩士,有的甚至成了副教授,可就是沒培養(yǎng)出一個著名的“小東西”。我作為一名作家戶主住在家里三十多年了,我的家庭成員迄今只談收入不談文學(xué)。
再者說,大學(xué)就不是培養(yǎng)作家的地方,這就像大學(xué)里都設(shè)有體育系、音樂系,可以請劉翔、姚明、“大衣哥”、阿寶與孩子們見面互動玩一玩,可別以為讓這些明星“駐?!币淮危@從此就誕生小劉翔,長出小姚明,會冒出“小衣哥”了。從大學(xué)體育系、音樂系畢業(yè)的人大多是教練員、教員,不會是運(yùn)動員,更不會是奧運(yùn)冠軍。更何況運(yùn)動員是可以訓(xùn)練出來的,作家真的無法培養(yǎng)。
“駐?!弊骷揖褪且豁斪骷遗c高校彼此可以互戴的高帽子。作家著名了,大學(xué)有光;大學(xué)有名了,作家增輝。比如莫言要是“駐?!鄙綎|大學(xué),全世界都會關(guān)注,北京大學(xué)要是邀請老夫我駐校,我就不再是我,而是神了。除此之外,作家的“駐?!蓖罅苏f,也就是提升一點(diǎn)學(xué)生的文學(xué)素養(yǎng),可這樣的作用還用得著著名作家嗎?一名文學(xué)院講師還做不了嗎?作家“駐?!笔录霓Z動效應(yīng)超越了文學(xué)本身的意義,可別成風(fēng),不結(jié)果子花開得好看也沒用。