以傳統(tǒng)之名

安替

4月20日，在家鄉(xiāng)納塔爾省，70歲高齡的南非總統(tǒng)祖瑪（Jacob Zuma）在自己的婚宴上跳起了祖魯傳統(tǒng)民族“競舞”，迎娶長年女友Bongi Ngema成為自己的第六任妻子。除了一位自殺和一位離異，祖瑪憑著納塔爾省的祖魯族多妻自治政策，從此合法地與四位妻子生活在一起，并且輪流帶他的妻子們出國訪問。

窮苦青年的革命歲月

國外當然以尊重他國文化為由不予評論，但即便在南非內(nèi)部，雖然多妻的確是祖魯傳統(tǒng)，但依然有批評者認為祖瑪純粹是借著傳統(tǒng)的名義在性亂，而且他本人也的確牽涉了強奸丑聞。不僅如此，祖瑪還牽涉到包括腐敗在內(nèi)的眾多指責，但他在執(zhí)政黨非洲人國民大會里堅如磐石的地位，是從羅本島監(jiān)獄和 黑人領(lǐng)袖曼德拉先生共同渡過多年牢獄生活開始的，加上南非人口第一大民族祖魯族人的選票支持，“后羅本島時代”的南非年輕政治家根本無法與之對抗。任何人在非國大里哪怕顯示出一絲挑戰(zhàn)祖瑪?shù)哪铑^，都會被黨組織說服打消念頭。

羅本島，是在南非開普敦附近的一個島嶼，是白人種族隔離當局關(guān)押非國大政治犯的地方，在歷史意義上如同臺灣的“綠島”，是自由南非未來政治領(lǐng)袖的誕生地。曼德拉從1964到1990年在這里關(guān)押，而祖瑪也從1963年起，在這里關(guān)押了10年。

剛進“羅本島”監(jiān)獄的時候，祖瑪只有21歲，因為參加了曼德拉創(chuàng)立的武裝暴動團體“民族之矛”被南非當局拘捕。當時沒有經(jīng)過任何正規(guī)教育的他，只是一個窮苦的熱血革命青年。他很快成為監(jiān)獄足球隊隊長，從此和包括曼德拉在內(nèi)的非國大領(lǐng)導人建立了深厚的關(guān)系，這也成為祖瑪最重要的政治人脈，從此他成為了反抗種族隔離當局的最年輕的領(lǐng)導人之一。

在全世界的壓力之下，1990年2月11日，白人當局終于釋放了曼德拉先生。南非開始走向民主化，同時，流亡海外的非國大運動領(lǐng)導人紛紛回國參加民主談判和選舉。未來的南非兩任總統(tǒng)姆貝基、祖瑪都在第一批回國之列。祖瑪和姆貝基同齡，在海外為革命事業(yè)漂泊多年，返回祖國的時候，已經(jīng)是48歲了。

曼德拉和非國大因為推翻臭名昭著種族隔離制度而獲得了世人廣泛的尊重，曼德拉本人也在1993年和南非時任白人總統(tǒng)德科勒克一起獲得了諾貝爾和平獎。1994年4月27日，南非第一次真正自由民主大選，曼德拉成為自由南非第一任總統(tǒng)。

不過從那一天起，非國大就從一個“革命黨”變成了“執(zhí)政黨”，這些適應(yīng)了密謀、罷工、談判和暴動的革命者，一下子得穿上正裝，在國會和政府機構(gòu)里面管理這個國家，這對他們來說是全新的挑戰(zhàn)。

自由時代的大位之爭

大部分領(lǐng)導人都“適應(yīng)不良”。曼德拉是一位圣人，但也是他創(chuàng)立了非國大的列寧式組織原則—“曼式方案”，基本是以共產(chǎn)黨方式從上到下貫徹命令。曾經(jīng)關(guān)押在羅本島的政治領(lǐng)袖們，在革命成功之后，還是以類似“政治局”的方式小圈子達成妥協(xié)之后，再全黨貫徹。曼德拉本人也沒有試圖改革革命黨，和他長期一起戰(zhàn)斗的夫人本人因為腐敗入獄，曼德拉被迫和她離婚，在某種意義上也是革命黨不適應(yīng)民主時代的悲劇。

但是曼德拉依然是明智的，他只任一屆總統(tǒng)，并且在當時選對了副手，為南非帶來了一些希望。1994年選舉之前，當時已經(jīng)52歲的姆貝基和祖瑪，是兩大民族科薩族、祖魯族中最杰出的代表。曼德拉選擇了并沒有在羅本島坐過牢、一直在海外流亡的姆貝基，看中的是他早年在英國的求學經(jīng)歷。姆貝基不屬于羅本島派系，常年在海外代表非國大，讓他更加地尊重國際規(guī)范。他做副總統(tǒng)，能穩(wěn)定住白人和外國在南非投資者的情緒。

曼德拉的選人是準確的，姆貝基1999年成為自由南非第二任總統(tǒng)，實施全球化經(jīng)濟政策，黑人中產(chǎn)階級崛起，白人有繼續(xù)在自由南非居住的安全感，外國對南非投資也平穩(wěn)增長，經(jīng)濟得以起飛，南非成了耀眼的金磚國家之一。但姆貝基這個“羅本島時代”的局外人，受到了局內(nèi)人祖瑪?shù)闹苯犹魬?zhàn)。

祖瑪和姆貝基在1975年曾經(jīng)在斯威士蘭一起合作過四個月，之后各自流亡。但短暫合作，埋下了“既生瑜，何生亮”的競爭種子。1999年，祖瑪成為姆貝基的副總統(tǒng)，政治派系斗爭立刻開始。2005年，姆貝基找到了機會，祖瑪被指控涉嫌在6年前的軍火交易中貪污，姆貝基立刻撤銷了其副總統(tǒng)職位。后來發(fā)現(xiàn)，姆貝基在這件事情上，對司法有很多干預(yù)。

這是姆貝基最大的失誤。祖瑪不但和非國大的“羅本島”元老們關(guān)系深厚，最重要的是他是非國大中唯一的祖魯人領(lǐng)袖，其他主要領(lǐng)袖都是科薩族。從1973年起，祖瑪就是曼德拉安插在祖魯人中的代表，一直處理納塔爾事務(wù)。1994年第一次大選的時候，非國大贏了全國，唯一在祖瑪?shù)淖骠敿亦l(xiāng)納塔爾省慘敗，輸給了民族主義的自由黨，也是祖瑪去安撫祖魯人心。如果祖瑪離開非國大，他立刻能帶走900萬祖魯人對非國大的支持，非國大也會成為在野黨。

非國大無法離開祖瑪。他在2007年被推選為非國大主席，并且在2008年力促非國大對姆貝基作出不信任案，姆貝基被迫辭去總統(tǒng)職位。經(jīng)過一年過渡，2009年，祖瑪如愿以償?shù)爻蔀槟戏亲罡哳I(lǐng)導人至今。

草根出身，反對權(quán)貴，祖瑪很受民眾歡迎。在革命年代地下工作培養(yǎng)出來的能力，讓祖瑪行事遠比姆貝基謹慎。他上臺之后，并沒有像大家猜測的那樣滿足民粹、懲罰富人，反而保持了姆貝基對中產(chǎn)階級有利的經(jīng)濟政策，讓金磚南非繼續(xù)穩(wěn)定發(fā)展。

雖然南非進入自由時代已經(jīng)18年，但執(zhí)政黨非國大，依然是革命時代的核心框架，內(nèi)部保守得讓年輕人窒息，阻礙了民主政治在南非的進一步發(fā)展，祖瑪總統(tǒng)的四個妻子，也許就是最貼切的象征。