散 木
1945年3月,抗戰(zhàn)即將勝利,浙江大學(xué)(抗戰(zhàn)爆發(fā)后校址遷至貴州遵義)教授費(fèi)鞏赴母校復(fù)旦大學(xué)(抗戰(zhàn)爆發(fā)后校址遷至重慶)授課,不料卻在重慶的碼頭上意外“失蹤”。此后,費(fèi)鞏蹊蹺失蹤的謎案一直都不為人所知。(后來(lái)人們所知道的,是他被國(guó)民黨特務(wù)秘密逮捕,又被囚禁在“中美合作所”,最后被滅絕人性的特務(wù)殺害,死后又被毀尸滅跡。)時(shí)任浙江大學(xué)校長(zhǎng)的竺可楨聞?dòng)嵑?,義憤填膺。為弄清事情的真相,他開(kāi)始了為期數(shù)十年的追蹤調(diào)查。這也是《竺可楨日記》中最為重要的內(nèi)容之一了。
據(jù)竺可楨在1946年4月17日的日記中記載,這天他會(huì)見(jiàn)了費(fèi)鞏的哥哥費(fèi)福燾,并據(jù)其最近得到的汪旭初的報(bào)告,說(shuō)費(fèi)鞏的失蹤是由“三民主義青年團(tuán)”主使的,并且是由國(guó)民黨特務(wù)機(jī)構(gòu)“中央調(diào)查統(tǒng)計(jì)局”“將其致死”的。竺可楨還在日記中寫(xiě)道:“去年四五月間,機(jī)器廠職員柳昌學(xué)得居覺(jué)生(居正) 之女婿徐樂(lè)陶與錢學(xué)榘(著名的杭州錢氏家族的子弟之一)二人之報(bào)告,謂系‘中統(tǒng)局’所為,且人無(wú)下落。柳即打電報(bào)與昆明費(fèi)福燾,因此徐樂(lè)陶被監(jiān)禁兩個(gè)月之久,以其岳父之營(yíng)救得免。錢以周至柔營(yíng)救得免。而香曾(費(fèi)香曾,即費(fèi)鞏)不見(jiàn)前,某公又曾請(qǐng)客(即事前陳立夫曾宴請(qǐng)過(guò)費(fèi)鞏),則蛛絲馬跡不無(wú)可疑矣。”
費(fèi)鞏的失蹤及被害,根據(jù)上述傳聞,是說(shuō)由“三青團(tuán)”主使,“中統(tǒng)”所實(shí)施的。應(yīng)該說(shuō),這或許是一個(gè)最接近事實(shí)的說(shuō)法。至于這一消息的來(lái)源,據(jù)悉是出自國(guó)民黨元老居正(即居覺(jué)生)的女婿徐樂(lè)陶和錢學(xué)榘的報(bào)告,而且事后徐樂(lè)陶被監(jiān)禁兩個(gè)月才被釋放,錢學(xué)榘則由時(shí)任國(guó)民黨高官的周至柔援手相救才幸免于難。那么,徐樂(lè)陶和錢學(xué)榘是怎樣的人物呢?
“費(fèi)鞏案”中的這兩位意外出現(xiàn)的人物,過(guò)去我們不太了解,由于竺可楨的日記,我們才知道了其中的一些細(xì)節(jié)。
徐樂(lè)陶,真名祁式潛,別名祁樂(lè)陶。
在臺(tái)灣作家李敖的《李敖千秋評(píng)論》一書(shū)中,曾提及國(guó)民黨司法院院長(zhǎng)居正的共產(chǎn)黨女兒和女婿。
居正的共產(chǎn)黨女兒和女婿正是居瀛棣和祁式潛。
居瀛棣,1916年生于日本東京(居正有三個(gè)女兒生于東瀛,于是居正將其名字取為瀛初、瀛玖、瀛棣),后在其母親的故鄉(xiāng)上海寶山楊行鎮(zhèn)由外婆撫育。1935年夏,居瀛棣考入南京金陵女子文理學(xué)院。其間,她結(jié)識(shí)了一個(gè)叫周曼如(后改名周南)的同學(xué)。周曼如是學(xué)運(yùn)積極分子,并且是“民先”(即中華民族解放先鋒隊(duì),中共外圍組織)的成員,后加入中國(guó)共產(chǎn)黨,受中共北方學(xué)委黃華和韓天石等的派遣,專門到南京來(lái)開(kāi)展抗日救亡工作。在周曼如的影響下,居瀛棣對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)有了認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí)她的大弟居浩然就讀于北平清華大學(xué)社會(huì)系,也加入了清華學(xué)生救國(guó)會(huì),曾起草《清華大學(xué)全體學(xué)生敬告同胞書(shū)》,并參加過(guò)北平學(xué)生“一二·一六”的示威大游行。
祁式潛,原籍山西壽陽(yáng),1915年出生于江蘇揚(yáng)州東圈門外的“祁氏山林”。1927年,祁式潛與兩個(gè)姐姐隨母親從揚(yáng)州遷居南京。少年時(shí)期的祁式潛就對(duì)國(guó)民黨政府的腐敗產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反感?!熬乓话恕笔伦兒?,學(xué)生救亡運(yùn)動(dòng)興起,祁式潛也成為南京鐘英中學(xué)罷課學(xué)生的代表。后來(lái),他又參加了由中共秘密黨員王昆侖、孫曉村、曹孟君等發(fā)起的南京讀書(shū)會(huì),每周六晚上或周日上午進(jìn)行國(guó)內(nèi)外時(shí)事分析和學(xué)習(xí)馬克思、列寧及斯大林的經(jīng)典著作。此后,祁式潛考入南京金陵大學(xué)理學(xué)院化工系(后轉(zhuǎn)文學(xué)院政治系),很快成為金陵大學(xué)的學(xué)運(yùn)領(lǐng)袖。1936年春,以祁式潛為首的一批金陵大學(xué)、中央大學(xué)等校的學(xué)運(yùn)骨干開(kāi)始籌建南京學(xué)生界救國(guó)會(huì),并先后與北平中華民族解放先鋒隊(duì)以及在上海的全國(guó)學(xué)聯(lián)建立了聯(lián)系。8月1日,南京學(xué)生救國(guó)會(huì)成立,祁式潛是執(zhí)行委員兼組織部長(zhǎng),后又被推舉為南京市各界救國(guó)會(huì)的執(zhí)行委員。
居瀛棣和祁式潛相識(shí)于1936年夏。其時(shí),華東一些教會(huì)大學(xué)在浙江普陀山舉行聯(lián)合夏令營(yíng)活動(dòng),他們?cè)跔I(yíng)地中相識(shí)了。后來(lái),居瀛棣回憶說(shuō):“這偶然的相識(shí),不料是根本改變我今后思想生活的淵源?!逼钍綕撈鹣炔⒉恢谰渝κ蔷诱呐畠?,只是覺(jué)得這個(gè)女學(xué)生穿著很樸素,也很有個(gè)性。后來(lái),祁式潛知道了她的身份后,就把她作為“發(fā)展外圍團(tuán)體”的對(duì)象,慢慢地兩人又產(chǎn)生了愛(ài)情的萌芽。
1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā),此時(shí)祁式潛已秘密加入中國(guó)共產(chǎn)黨,并任中共南京市委委員兼南京學(xué)聯(lián)外圍組織首都學(xué)生界抗敵后援會(huì)的總負(fù)責(zé)人。受中共南京市委的派遣,他回到揚(yáng)州,與中共黨員朱邁先(朱自清長(zhǎng)子)取得聯(lián)系,組建了隸屬于中共南京市委的中共揚(yáng)州支部。此時(shí),居瀛棣則離開(kāi)南京,赴武漢借讀于武昌華中大學(xué),同時(shí)參加救護(hù)傷兵的工作。1938年夏,身為中共長(zhǎng)江局青委委員的祁式潛奉命赴成都,向中共成都市委青委傳達(dá)長(zhǎng)江局指示,并順便看望了此時(shí)就讀于當(dāng)?shù)亟鹆昱蟮木渝Α2痪?,他們進(jìn)入敵后抗日根據(jù)地。到了1939年2月,在安徽省立煌縣(今金寨縣)白水河新四軍第四支隊(duì)兵站,居瀛棣經(jīng)中共鄂豫皖邊區(qū)常委方毅和何偉的介紹,加入中國(guó)共產(chǎn)黨。隨后,居、祁兩人結(jié)婚。
1938年9月到1943年7月,居瀛棣(化名朱慎) 和祁式潛(化名趙政) 在中共鄂東、鄂豫皖、皖東、淮南抗日根據(jù)地工作。祁式潛曾擔(dān)任中共鄂東特委委員、中共鄂豫皖邊區(qū)黨委會(huì)委員、中共蘇皖省委委員等職;居瀛棣則在根據(jù)地?fù)?dān)任文書(shū)、文化教員,從事根據(jù)地農(nóng)村黨組織的宣傳與組織工作。1941年1月,居瀛棣還當(dāng)選為津浦路東第一屆參議會(huì)參議員。由于祁式潛夫婦特殊的家庭背景,他們成了根據(jù)地(尤其是淮南根據(jù)地)的知名人物,多次受到劉少奇、陳毅的接見(jiàn)。陳毅曾說(shuō):“共產(chǎn)主義是真理,不但我這個(gè)喝過(guò)洋墨水的人投身它的門下,連居正的女兒也相信共產(chǎn)黨?!?/p>
1943年4月,日軍進(jìn)攻淮南根據(jù)地,區(qū)黨委部署婦女和兒童疏散。居瀛棣遂攜兩子經(jīng)區(qū)黨委批準(zhǔn)潛入上海,同時(shí)淮南區(qū)黨委開(kāi)始了整風(fēng)運(yùn)動(dòng),隨即又展開(kāi)了“審干”運(yùn)動(dòng)。8月,由于受到“搶救失足者”運(yùn)動(dòng)的負(fù)面影響,作為淮南區(qū)黨委高級(jí)干部的祁式潛被迫出走,由此引發(fā)了淮南東南地區(qū)(當(dāng)時(shí)祁式潛兼任淮南東南中心縣委書(shū)記)一大批干部受到懷疑,有人甚至斷言南京學(xué)聯(lián)是一個(gè)打著紅旗的特務(wù)組織。祁式潛赴上海與妻子團(tuán)聚,其間(1943年8月至1945年8月)未能與黨組織聯(lián)系上,事實(shí)上形成了“脫黨”。1944年1月,祁式潛夫婦赴重慶,居正這才第一次看到了祁式潛,并設(shè)法將這位女婿安排到財(cái)政部屬下的花紗布管制局任視察一職。
1945年9月,祁式潛夫婦在重慶與中共代表團(tuán)接上了關(guān)系。當(dāng)時(shí),周恩來(lái)派胡喬木與祁接談,隨后讓他們歸隊(duì)了。經(jīng)過(guò)審查后,1946年3月,祁式潛恢復(fù)了黨籍。此后,這對(duì)夫婦就在楊超領(lǐng)導(dǎo)下秘密從事地下情報(bào)工作。1946年夏,祁式潛與吳克堅(jiān)同機(jī)由重慶飛往上海,居瀛棣也經(jīng)南京赴上海。在南京時(shí),居瀛棣曾專赴梅園新村30號(hào)中共代表團(tuán)駐地向董必武匯報(bào)工作。抵達(dá)上海后,居瀛棣的公開(kāi)職務(wù)是郵政儲(chǔ)匯局會(huì)計(jì),祁式潛的公開(kāi)職務(wù)則是中央銀行稽查。他曾以“徐大可”“李公然”的化名開(kāi)展情報(bào)工作,其領(lǐng)導(dǎo)人則是吳克堅(jiān)?!扼每蓸E日記》中所稱的“徐樂(lè)陶”,估計(jì)也是他其中的一個(gè)化名。至于他秘密工作的實(shí)績(jī),如發(fā)展特殊關(guān)系,他的堂弟祁式弇(化名肖大成)后來(lái)成功策反了國(guó)民黨上海市警察局代理局長(zhǎng)陸大公,并在上海解放前夕策動(dòng)警察局機(jī)動(dòng)車大隊(duì)起義。此外,還有國(guó)民黨要員楊虎及其夫人和胡公冕等。
國(guó)民政府還都南京后,居正一家居住在滬寧一帶,居瀛棣的姐姐居瀛玖夫婦在上海的寓所則成為居家的中心,而居瀛棣遂將該寓所的客廳提供給吳克堅(jiān),由蕭光華負(fù)責(zé)一部中共的秘密電臺(tái)。其間,她還親赴香港,秘密會(huì)晤了中共中央情報(bào)部駐港情報(bào)負(fù)責(zé)人潘漢年,從潘處接回譯電員和密電碼,從而保證了情報(bào)聯(lián)絡(luò)的暢通無(wú)阻。此后,祁式潛夫婦還在上海江灣寓所的閣樓上安置了一部秘密電臺(tái),直接與中共中央情報(bào)部聯(lián)絡(luò)。當(dāng)時(shí),中共地下黨情報(bào)經(jīng)費(fèi)緊張,他們還拿出3000美元作為地下黨的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。
1949年5月24日夜,解放軍從滬西徐家匯向上海市中心發(fā)起了總攻,隨即推進(jìn)到市中心地帶。25日下午,祁式潛以“中共接收代表李公然”的身份,在與其有聯(lián)絡(luò)關(guān)系的李思浩的寓所約見(jiàn)了剛被任命為國(guó)民黨上海市代理市長(zhǎng)的趙祖康。經(jīng)過(guò)短暫的談判,他們最終就移交資料、保管檔案、維持治安、恢復(fù)交通等事項(xiàng)達(dá)成一致,為即將在5月28日下午舉行的國(guó)共兩黨上海市長(zhǎng)趙祖康、陳毅的交接儀式打下了基礎(chǔ)。上海解放后,鑒于祁式潛夫婦的卓越表現(xiàn),祁式潛被任命為上海市聯(lián)絡(luò)局專員兼秘書(shū)處處長(zhǎng),居瀛棣被推舉為上海市靜安區(qū)的人民代表。
然而,由于祁式潛夫婦的特殊身份和經(jīng)歷,在新中國(guó)隨后的歷次政治運(yùn)動(dòng)中,他們吃盡了苦頭。由于歷史上祁式潛在淮南出走的記錄,他的黨籍一度被停止,并且受到了審查。雖說(shuō)后來(lái)問(wèn)題搞清楚了,但他的黨籍卻不能恢復(fù)了,他必須重新入黨。于是這位1933年參加革命、1937年入黨的老黨員,最后于1956年重新入黨。
后來(lái),祁式潛在中國(guó)近代史研究所的同事李新在一篇回憶文章《“四清”記》中提及他。晚年的祁式潛時(shí)刻處于“1943年淮南出走事件”的陰影之中,到了1966年6月“文革”爆發(fā),他首當(dāng)其沖。不久,當(dāng)時(shí)由他主持的中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部(今中國(guó)社會(huì)科學(xué)院)近代史研究所文化革命委員會(huì)被打成了“小三家村”,他也被定為“叛徒”。
1935年,錢學(xué)榘在上海交通大學(xué)的畢業(yè)照
8月4日,在經(jīng)歷了一場(chǎng)激烈的批斗以后,祁式潛徹底地絕望了。這天晚上,他在一個(gè)公園內(nèi)服毒自殺了。居瀛棣聞?dòng)嵑蟠髴Q。在1969年夏的一天,居瀛棣倒在了麥?zhǔn)盏奶镆吧?,再也沒(méi)有蘇醒過(guò)來(lái)。如今,祁式潛和居瀛棣的骨灰被安葬在北京昌平的鳳凰山陵園內(nèi)。
《竺可楨日記》中提及的“費(fèi)鞏案”中兩位意外出現(xiàn)的人物——徐樂(lè)陶與錢學(xué)榘,后者錢學(xué)榘,他是錢學(xué)森的堂弟。
錢學(xué)榘的父親錢澤夫,也叫錢家潤(rùn),與錢學(xué)森的父親錢均夫(錢家治)是兄弟。錢學(xué)榘早年從杭州安定學(xué)堂(今杭州七中)畢業(yè)后,于1931年8月考入浙江大學(xué)。不過(guò),當(dāng)時(shí)錢學(xué)森以總分第三名的成績(jī)考取了名聲在浙江大學(xué)之上的上海交通大學(xué),錢學(xué)榘也隨之改考了上海交通大學(xué),并且亦被錄取。杭州錢氏兩位才子雙雙在上海交大讀書(shū),而且兄弟二人都在該校攻讀機(jī)械專業(yè),這成了一段佳話。1936年錢學(xué)榘繼錢學(xué)森之后,也一樣考入了美國(guó)麻省理工學(xué)院航空系,錢學(xué)榘后獲麻省理工學(xué)院航空工程博士學(xué)位。
1939年,錢學(xué)榘回國(guó)參加抗戰(zhàn),在貴州擔(dān)任航空委員會(huì)下屬飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)廠的總工程師,并被授予上校軍銜。后來(lái),他目睹時(shí)艱,憤恨于國(guó)家制造飛機(jī)的資金竟然被官員所貪污,也受刺激于費(fèi)鞏先生的離奇失蹤及遇害(當(dāng)時(shí)他工作的地方離遷校在貴州的浙江大學(xué)不遠(yuǎn),有關(guān)消息不時(shí)可聞),于是與友人議論“費(fèi)鞏案”,結(jié)果竟受到國(guó)民黨當(dāng)局的追究。好在浙江同鄉(xiāng)又是國(guó)民黨航空委員會(huì)主任、空軍前敵司令部總指揮、陸軍中將(后為空軍總司令部司令)的周至柔施以援手,他才得以僥幸無(wú)事,并飛赴美國(guó)。
錢學(xué)榘因愛(ài)國(guó)返國(guó)參加抗戰(zhàn),最后心灰意冷,遂于抗戰(zhàn)勝利后赴美定居,從此在美國(guó)長(zhǎng)期致力于航空工程研究。不過(guò),他的幾個(gè)兒子更是出名,一個(gè)是錢永佑,后為著名神經(jīng)生物學(xué)家,曾任美國(guó)斯坦福大學(xué)生理系主任,也是美國(guó)科學(xué)院院士;另一個(gè)兒子錢永健,則是諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的得主。這一家可謂是大科學(xué)家家庭。
錢學(xué)榘是著名的空氣動(dòng)力學(xué)專家,他曾任美國(guó)波音公司工程師,后曾任全美交通大學(xué)聯(lián)誼會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。1997年,83歲的錢學(xué)榘在美國(guó)加州病逝。