阿姆斯特朗：當傳奇成為騙局

后稷

10月23日，國際自行車聯(lián)盟在日內(nèi)瓦宣布，對蘭斯·阿姆斯特朗給予終身禁賽的處罰，并剝奪曾獲得過的七個環(huán)法自行車賽的冠軍！從當年不可復(fù)制的傳奇，到如今徹頭徹尾的騙局，阿姆斯特朗的倒掉，成為了現(xiàn)代運動歷史上最不可思議的一座偶像的坍塌……

環(huán)法王欺騙了世界

喜歡體育的人應(yīng)該都知道，公路自行車運動并不是一項討巧的活計，其辛苦勞頓枯燥乏味的程度，超乎想象。在長達數(shù)百公里的漫漫征途中，運動員前傾著身體，用自己的雙腳踩踏著賽程。執(zhí)著、堅韌、樂觀是這項運動的精神內(nèi)核，否則任何一個人都會被巨大的孤獨與疲憊吞沒。但與所有的耐力項目一樣，自行車運動向來都是濫用禁藥的重災(zāi)區(qū)。自行車運動的形象在上世紀90年代，便被層出不窮的興奮劑丑聞搞得焦頭爛額。阿姆斯特朗的出現(xiàn)，被認為是提升自行車運動形象的關(guān)鍵人物，因為他有著抗癌斗士的形象和在長達7年統(tǒng)治環(huán)法大賽的傳奇。但現(xiàn)在一切都幻滅了，世界自行車運動也由此重新陷入危機。

日前，美國反興奮劑機構(gòu)公布了一份長達1000頁的內(nèi)容詳細，其中包括26位證人證詞在內(nèi)的調(diào)查報告，指證“環(huán)法七冠王”阿姆斯特朗長期使用興奮劑的事實，其中有15人能直接證明阿姆斯特朗在美國郵政車隊（后更名為電信車隊）期間曾服用禁藥。據(jù)悉這份報告從15年前就已經(jīng)著手調(diào)查起草，雖然之后阿姆斯特朗稱自己“絲毫沒有受到影響”，但隨著這份證詞的出現(xiàn)，越來越多的人相信，這位曾經(jīng)的“生命斗士”、“美國國家英雄”正是這場堪稱人類體育史上最大興奮劑丑聞的主演。阿姆斯特朗究竟是英雄還是騙子，外界自有公論……

“環(huán)法王”東窗事發(fā)的導(dǎo)火索，源自去年5月，阿姆斯特朗的前隊友漢密爾頓公開站出來，指證他在首次贏得環(huán)法大賽冠軍時服用了禁藥EPO（紅細胞生成素）。漢密爾頓的出現(xiàn)，應(yīng)該是對環(huán)法王服用禁藥最好的指證，因為他是當年環(huán)法七冠王最親密的隊友。而關(guān)于美國郵政車隊服用禁藥的丑聞，從兩年前蘭蒂斯服用禁藥丑聞曝光開始，就為公眾所熟知。蘭蒂斯承認自己服用了興奮劑，而他也堅稱阿姆斯特朗在職業(yè)生涯期間曾服用過禁藥。

其實，環(huán)法王的“禁藥事情”要從12年前說起。那一年的6月，蘭斯·阿姆斯特朗和他的兩個美國郵政車隊隊友乘坐著一架私人飛機飛往西班牙的瓦倫西亞接受血液檢查。在當?shù)氐囊患衣灭^內(nèi)，兩名醫(yī)生和車隊經(jīng)理均在現(xiàn)場，他們目睹血液從車手身體里流出，流進了塑料的袋子中。從那一刻開始，新的也是更強大的興奮劑使用計劃拉開了帷幕。

在那一年7月的環(huán)法自行車賽期間，他們展開了行動。自行車手們躺在床上，冰冷的血液從墻邊掛著的血袋里流入他們的身體，這讓車手們感到有些戰(zhàn)栗。這些血液會大大提高車手們的攜氧能力，同時還會增強車手的耐力。輸完血的第二天，阿姆斯特朗在馮杜山賽段表現(xiàn)出色，進一步擴大了他的領(lǐng)先優(yōu)勢。阿姆斯特朗本人也如愿收獲了他的第二座環(huán)法冠軍獎杯……

同一年，在一場西班牙的比賽上，阿姆斯特朗告訴他的一個隊友自己服用了睪丸素。睪丸素毫無疑問是一種違禁品，阿姆斯特朗稱它為“油”。那位隊友警告了他，告訴他禁藥檢查人員當時就在車隊下榻的賓館里，隊友讓阿姆斯特朗主動退出這屆賽事以免被抓住。

當年，阿姆斯特朗經(jīng)常讓他的隊友前往他在西班牙吉羅納的公寓。他告訴隊友如果想要繼續(xù)為車隊效力，就必須接受隊醫(yī)提出的服藥計劃。那位車手后來這樣說道：“當時車隊就是他說了算的。”后來，美國反興奮劑機構(gòu)1000頁的報告揭露了阿姆斯特朗案件的細節(jié)，他的隊友、來往郵件、經(jīng)濟賬務(wù)和實驗室分析報告等內(nèi)容全部被美國反興奮劑組織公之于眾。幾乎在一夜之間，阿姆斯特朗變成了一個無恥之徒，他肆無忌憚地說謊，甚至是一個真正的暴徒。他對自己的隊友只有一個標準，要么跟隨，要么就是被毀掉。反興奮劑組織的發(fā)言人表示：“這是一個由個人組織起來的服藥項目，他們認為自己是這項運動的主角，能夠凌駕于所有的規(guī)則之上?！?/p>

近幾年，阿姆斯特朗過去的一些隊友相繼承認了自己服藥的事實，而他們的證詞中阿姆斯特朗的身影到處可見。這些服藥的車手有利瓦伊·萊法伊默、泰勒·漢密爾頓和喬治·因卡皮耶，他們都是美國自行車黃金一代的成員。在這份反興奮劑報告里，有這樣一段話，“阿姆斯特朗讓他自己依賴上了EPO（紅細胞生成素）、睪丸素和輸血。同時他還無情地要求所有的隊友都和他使用一樣的禁藥，并且一定要為他自己的目標服務(wù)?！?/p>

在阿姆斯特朗統(tǒng)治環(huán)法的那些年里，服用禁藥在自行車界蔚然成風，車手之間互相分享EPO這種紅細胞生成素。向別的車手拿禁藥對他們來說簡直像到鄰居家借點糖一樣簡單。美國反興奮劑組織在報告中還透露：“阿姆斯特朗不是一個人行動的，有一群人在背后幫助他。包括興奮劑醫(yī)生、藥販子和車隊里的一些人物。”阿姆斯特朗特別依賴他的一位意大利醫(yī)生米歇爾·法拉利，他在平時的訓(xùn)練和服藥方面經(jīng)常聽取這名醫(yī)生的建議。阿姆斯特朗從1996年到2006年，累計付給法拉利醫(yī)生超過100萬美元。法拉利醫(yī)生在幫助車手通過藥檢方面是一把好手。不少車手都表示，只要有法拉利在，他們就不怕自己會在藥檢中落馬。

為了能夠成功通過藥檢，法拉利醫(yī)生建議車手在使用EPO的時候，最好直接將藥物注射進自己的靜脈。這樣，藥檢就很難檢測出EPO的成分。同時他還大力推廣了一些含氧量低的藥物，他認為這些藥物也能幫助車手順利通過藥檢。

布魯內(nèi)爾長期擔任阿姆斯特朗所在車隊的車隊經(jīng)理職務(wù)。他和車隊的隊醫(yī)也在禁藥案里扮演了重要的角色。根據(jù)車手們的證詞，經(jīng)理和隊醫(yī)會經(jīng)常介紹新車手進入這個禁藥小組。隊友維爾德則回憶道：“那個名字叫莫瑞爾的隊醫(yī)很喜歡給車手注射。有一次，他像一陣風一樣地跑進你的房間，然后你就會在自己的手臂上發(fā)現(xiàn)一個針頭。不論他往我體內(nèi)注射什么，他都說那是維他命?！?/p>

現(xiàn)在證據(jù)已經(jīng)愈發(fā)明朗，反興奮劑組織表示阿姆斯特朗大量使用了興奮劑，同時他還是整個禁藥服用計劃的重要領(lǐng)頭人。這也是為什么他被終身禁止參與任何奧林匹克體育運動，同時他那輝煌的環(huán)法七冠王頭銜也被剝奪。

就在一周前，國際自盟主席麥奎德透露，他曾和阿姆斯特朗有過短信和電話交流，麥奎德告訴“環(huán)法王”：“我們馬上就要開發(fā)布會，宣布處罰決定?！卑⒛匪固乩赎P(guān)切地問：“結(jié)果會是什么？”“我現(xiàn)在不能說，到時候你就知道了?！苯Y(jié)果，10月23日，國際自行車聯(lián)盟在日內(nèi)瓦向外界宣布，對蘭斯·阿姆斯特朗給予終身禁賽的處罰，并剝奪阿姆斯特朗獲得過的七個環(huán)法自行車賽冠軍！

兩天后，阿姆斯特朗在個人微博中刪去了“七屆環(huán)法冠軍”的字樣，原本他的個人說明是“5個了不起孩子的父親，七屆環(huán)法冠軍，全職癌癥斗士，兼職鐵人三項選手”，但在得知自己被終身禁賽之后，將其改成了“養(yǎng)5個孩子，與癌癥抗爭，游泳、自行車、跑步和高爾夫，隨心所欲”，這也是阿姆斯特朗對外界的唯一回應(yīng)。

在鐵證面前，保持沉默未嘗不是一個明智的選擇。也許，從天堂跌入地獄的阿朗哥會在內(nèi)心深處發(fā)出感慨：競技體育的純粹與干凈是多么重要，如果大家都不服藥那該多好……

巨星隕落，偶像坍塌

環(huán)法傳奇車王、無畏的抗癌斗士、組建慈善基金的愛心人士，多年來，阿姆斯特朗一直以這樣的完美形象出現(xiàn)在公眾的視線中。幾乎在一夜之間，從前的傳奇英雄被貼上了“騙子”的標簽。

環(huán)法王的成功故事曾激勵了一代人，他曾經(jīng)是比當年的老虎伍茲、飛人喬丹和碧池菲魚更能代表美國精神的美國偶像。

美國人崇尚個人英雄主義，他們熱愛、喜歡追逐各種偶像。在自行車運動當中，阿姆斯特朗就是“唯一”和“神”。這位環(huán)法冠軍不但戰(zhàn)勝對手，還戰(zhàn)勝病魔。在他的身上，有著人類最深層次的戰(zhàn)斗精神。賽場之外，他還和鄉(xiāng)村搖滾歌星雪莉·克勞、奧斯卡影后桑德拉·布魯克甚至是NBA球星帕克的前妻伊娃·朗格利亞談戀愛，這讓他的身上又增加了備受關(guān)注的娛樂色彩。當年的他簡直是一個美國夢的代表。

還記得那個曾經(jīng)風靡世界的黃手環(huán)嗎？

近10多年來，只要一看自行車比賽，你就會發(fā)現(xiàn)很多隊員尤其是美國車隊的隊員，都喜歡在右手手腕處戴一個黃色的手環(huán)。中國田徑運動員劉翔在成名后代理NIKE形象的時候，也經(jīng)常佩戴一個黃手環(huán)。

這可不是單純?yōu)榱搜b飾和好看。眾所周知，阿姆斯特朗曾經(jīng)得過癌癥，后來靠堅強的毅力和科學(xué)的治療而康復(fù)了。16年前，年僅25歲的阿姆斯特朗被確診患有睪丸癌，并已擴散到肺部和腦部，只有50%的存活機會。然而他頑強地戰(zhàn)勝病魔，治療一年后就復(fù)出，并奪得環(huán)法自行車賽總成績冠軍，隨后每年都成功衛(wèi)冕。從此之后，阿朗哥便成為環(huán)法的象征，成為像神一般的傳奇人物……

在那段締造神話的歲月里，阿姆斯特朗聯(lián)合自己的贊助商耐克公司為癌癥病人籌款，在家鄉(xiāng)成立了以他的名字命名的基金會，目的是幫助所有身患癌癥的人找到稱職的醫(yī)生、恰當?shù)寞煼ê徒?jīng)受嚴峻考驗的勇氣和樂觀精神。推出的“Live strong”黃手環(huán)，售價1美元，所有銷售收入捐給阿姆斯特朗基金會，用以幫助癌癥病人。

當時就連基金會也沒有想到，黃手環(huán)會如此暢銷，首批制作的500萬個黃手環(huán)，上面還印有阿姆斯特朗的名言“Live Strong（堅強地活著）”，剛一上市便銷售一空，隨后趕制的600萬個同樣供不應(yīng)求……近幾年，就連國內(nèi)一些自行車網(wǎng)站上也以10元或15元人民幣的價格銷售黃手環(huán)。佩戴的風潮不僅是慈善、時尚和商業(yè)的一次完美結(jié)合，更是對頑強生命的禮贊；“Live strong”，這不僅是一句21世紀的勵志口號、一種時尚標記、一個品牌，更是一種生活方式、一種信仰。

然而印著這句話的那個著名的黃色手環(huán)，代表一代車王蘭斯·阿姆斯特朗與癌癥、與命運抗爭的運動精神，如今都已被抹上深深的黑色。有專家認為，如果說老虎伍茲的倒下，還只是一個最具商業(yè)色彩的運動偶像的個人生活的失敗，而阿姆斯特朗被國際自行車聯(lián)合會徹底推倒、蓋棺定論，則不光是自行車運動的失敗，更是體育運動的悲劇。此時此刻，不知道全球有多少人艱澀黯然地摘下了這個黃色手環(huán)……

如今，41歲的蘭斯·阿姆斯特朗正逐漸被還原成另外的一種樣子。過去的十余年里，他一直是以“斗士”的形象展示世人的，他遠遠超越了單純的自行車運動，他就是革命樣板戲里的“高大全”。但現(xiàn)在，他卻是一個徹頭徹尾的騙子。

與此同時，一代巨星阿姆斯特朗的隕落，直接波及到了整個自行車運動。神話的破滅也令百年環(huán)法自行車賽遭遇了前所未有的尷尬。事實上，世界聞名的環(huán)法賽一直未能擺脫興奮劑的陰影，車手因涉嫌服用禁藥而被取消成績的現(xiàn)象并不鮮見。西班牙車手康塔多就曾因藥檢呈陽性被剝奪了2010年的環(huán)法冠軍，主辦方隨即將冠軍頒給亞軍安迪·史萊。而此刻，阿姆斯特朗留下的七任冠軍卻無人接任，組委會也正為這段空白的歷史傷透腦筋。

“在興奮劑盛行的時代，幾乎沒法證明誰是清白的?！泵绹磁d奮劑機構(gòu)一位官員如是說。

更加讓人無法理解的是，阿姆斯特朗在其職業(yè)生涯中共參加過218次藥檢，結(jié)果每次都沒有問題，而為何直到美國反興奮劑機構(gòu)強勢介入才揭開真相？有業(yè)內(nèi)人士認為，這一方面說明阿姆斯特朗及其車隊一直在使用最用先進的手段及藥物，從而通過了當時的興奮劑檢測。另一方面也和國際自行車聯(lián)盟監(jiān)管不力有關(guān)。國際反興奮劑機構(gòu)主席法赫伊甚至說：“毫無疑問，在某個時期世界職業(yè)車壇的潛規(guī)則就是‘人人都服藥。我認為該項運動的管理者必須為此承擔一些責任?！备邢⒎Q，阿姆斯特朗在每次藥檢前半小時都能收到內(nèi)幕消息，從而有足夠的時間和手段，幫助他蒙混過關(guān)……

國際自盟主席麥奎德知道，這是一個讓自行車運動“站在十字路口”的危機時刻。支持美國反興奮劑機構(gòu)對阿姆斯特朗的處罰，等于承認至少從1999年開始，職業(yè)自行車運動一直被興奮劑嚴重污染。那份指控阿姆斯特朗的1000頁報告中栩栩如生的描述，讓人們仿佛看到不少自行車運動員們手里拿著保溫瓶，里面裝著低溫保存的EPO，在各個職業(yè)比賽里招搖過市——這一打擊，再次讓人們對職業(yè)自行車賽事的公平性與純潔性產(chǎn)生嚴重質(zhì)疑。

國際自盟表態(tài)之前，荷蘭合作銀行已經(jīng)宣布因為“喪失信心”，將終止對職業(yè)自行車賽的贊助。國際自盟的表態(tài)，恐怕會讓這種局面繼續(xù)惡化一陣子。自行車運動再次遭遇危機。

同樣面臨危機的還有國際自盟。將運動員捐助作為資金來源之一，使得國際自盟的公平公正性受到懷疑；還有人指責，國際自盟曾經(jīng)出于自身利益考慮，掩蓋阿姆斯特朗使用興奮劑的事實，進行“造神運動”，現(xiàn)在又把運動員一腳踢開；而媒體報道以及運動員指控高層官員受賄，給自行車的最高管理組織投了又一張不信任票。盡管麥奎德否認國際自盟曾包庇阿姆斯特朗，但這些“嫌疑”都已讓國際自盟形象嚴重受損。

環(huán)法王偶像倒掉，世界自行車運動的未來在哪里？沒有人能給出答案。