給雅各布神父的信

阿遙

女囚蕾拉·史登坐在典獄長(zhǎng)對(duì)面，一臉漠然?！胺?2年沒有外出，也不曾申請(qǐng)外出，也沒有家人前來探望，要是能離開，蕾拉，你準(zhǔn)備去哪兒？”“我以為會(huì)被關(guān)一輩子?！?/p>

“你被假釋了?！钡洫z長(zhǎng)拿出一封信，“雅各布神父在尋找助手，而你需要住的地方。你能去哪兒？難道去你姐姐家？”聽到這句話，蕾拉神色黯然。

幾天后，蕾拉提著小皮箱來到雅各布神父住處，這是一所坐落在鄉(xiāng)間的破舊大宅。神父早早準(zhǔn)備了下午茶。蕾拉發(fā)現(xiàn)，雅各布神父是個(gè)年已耄耋的盲人。

每天中午，郵差都會(huì)騎著自行車前來，喊著：“雅各布神父的信！”神父總是按時(shí)走到門口，從他手里接過一沓信。然后他和蕾拉來到后花園，坐在藤椅上開始工作。蕾拉拆開信，面無表情地朗讀：“親愛的雅各布神父，我的孫子快退伍了，不知他是否能找到工作，我總是擔(dān)憂，請(qǐng)為他祈禱。”神父背誦《圣經(jīng)》里的段落，請(qǐng)蕾拉抄寫在信箋上，作為回信。之后，蕾拉把來信疊好放到神父床底下，那里已經(jīng)塞滿了信，之后把回信貼上郵票，交給郵差。

蕾拉不能理解神父對(duì)這些來信的熱情，她追問神父為什么要保釋自己，神父淡淡地說，自己只是上帝行善的工具。

時(shí)間慢慢過去，蕾拉對(duì)工作越來越消極。有時(shí)收到信后，她將其中的一大半扔進(jìn)院子里的水井。神父有些失落，“就這么幾封？”蕾拉不耐煩地讀著信，并故意隱去寫信者的信息，可神父常常準(zhǔn)確無誤地說出寫信人的名字和地址，“有些人只寫一次信，有些人寫好幾次，還有些人……他們的信從未間斷?！彼馕渡铋L(zhǎng)地說?！白詈笠环狻！崩倮荒蜔┑卮驍嗨脑挘欧饫镉幸豁冲X，她吃驚地睜大眼睛?！坝H愛的雅各布神父，我已安然抵達(dá)北方，孩子們正在跟外婆玩耍，他們?cè)俣日宫F(xiàn)笑容，因?yàn)椴挥迷贀?dān)驚受怕……謝謝您對(duì)我伸出援手，慷慨解囊，這么多錢我用不了。我知道就算我沒有要求，您也會(huì)為我們禱告。”神父含著淚笑了，他告訴蕾拉，為了幫助這個(gè)飽受家庭暴力的女人，他把自己所有的積蓄都借給了她。把錢放回儲(chǔ)蓄罐時(shí)，蕾拉猶豫了許久。

又是幾周過去，郵差帶來的信越來越少，好幾次他都故意繞開神父的房子，他們?cè)僖猜牪坏接茡P(yáng)的喊聲——“雅各布神父的信”。神父一天比一天失落。蕾拉反而十分坦然，“就算沒收到信，也沒人會(huì)死?！彼皇菬o法理解，神父為什么要住在這個(gè)一下雨就到處漏的舊房子里。“政府給我安排住宅，但是我擔(dān)心……擔(dān)心這些信不能及時(shí)轉(zhuǎn)到我手里?！鄙窀刚f。

天終于放晴，蕾拉跟著盛裝的神父穿過林蔭小道，來到鄉(xiāng)里的教堂，里面空無一人，只有高高的穹頂和斑駁的壁畫無聲訴說著曾經(jīng)的輝煌?！吧窀甘遣荒苓t到的，等一下新郎新娘就要來了，你去門口看一下，告訴他們我到了?！崩倮⒁曋?dòng)的神父，默默走出教堂。

過了許久，蕾拉進(jìn)來告訴雅各布神父，根本沒人，也沒有婚禮?！笆前?，誰會(huì)需要一個(gè)瞎了眼的神父呢？沒人需要?，F(xiàn)在都沒人愿意寫信給我了，當(dāng)人們不再求助，意味著上帝……哦，是我不再被需要了，或許事實(shí)就是如此。你可以帶我回家嗎？”“家？”聽著神父的喃喃自語，蕾拉似乎被激怒了，她大步流星走出教堂，全然不顧身后神父無助的喊聲。

蕾拉回到神父家，將衣物塞進(jìn)小皮箱，從儲(chǔ)蓄罐里拿了幾張鈔票，打電話給出租車公司要了一輛車。而此時(shí)，神父在熟悉的教堂里四處摸索，像是在緬懷曾經(jīng)的一切，在暴雨聲中，他慢慢躺到地上，等待死亡來臨。

出租車來了，蕾拉坐進(jìn)去，卻怎么也想不出自己能去哪兒。最終，她還是回到房間，摘下枝形吊燈，想要自縊。這時(shí)，清醒過來的神父慢慢摸進(jìn)家門，他的喊聲喚回了已經(jīng)絕望的蕾拉。

第二天，蕾拉在半路上攔住郵差，要他在經(jīng)過神父家門時(shí)像往常一樣喊?！皼]有信我怎么喊？”“總之你喊就是了。”回到家，蕾拉試圖將井里的那些信打撈起來，卻無功而返。

郵差如期經(jīng)過，大喊“雅各布神父的信”，可遞到蕾拉手中的只是一本郵購(gòu)目錄?！伴_始工作吧?！彼龑?duì)衣衫不整就跑出房間的神父說。來到后院，他們照常坐在藤椅上，蕾拉撕開信封，隨口瞎編起來，神父微笑，并沒有像往常那樣口述回信。他起身想要回房間，“還有一封……親愛的雅各布神父……”蕾拉流著淚說起塵封許久的往事，從小她在姐姐的庇護(hù)下長(zhǎng)大，為了保護(hù)她，姐姐挨了母親許多打。長(zhǎng)大成人后，姐姐嫁給一個(gè)有暴力傾向的男人，在一次親眼目睹姐姐被毒打后，憤怒的蕾拉用刀刺死姐夫，為此獲刑。

雅各布神父傾聽蕾拉的訴說，顫抖著雙手站起來，他走進(jìn)房間，拿出厚厚一沓信交給蕾拉，那是她的姐姐多年來不間斷寫給他的，正因如此，他為蕾拉申請(qǐng)假釋，并為她提供這份工作。而此刻，他確信，蕾拉已經(jīng)得到了救贖。

“你慢慢看，我去泡茶，還有咖啡！”神父激動(dòng)地走進(jìn)屋子，卻再也沒有出來。蕾拉走進(jìn)客廳，發(fā)現(xiàn)神父倒在地上……雅各布神父的尸體被警察抬走，蕾拉站在門口，緊緊捏著姐姐的信，信封后面寫著地址和電話。