羅德島探求抑郁之謎，九死一生成就心理咨詢師

京犀

走進馮大榮的辦公室，他正在伏案疾書，繼其第一部人格重塑書問世暢銷后，他又準備交付其第二部心理力作，什么機緣讓這位留美碩士鐘愛上心理咨詢師職業(yè)呢？

十年前，37歲的他，順利拿到了美國留學簽證，那次美國羅德島之行，只為破解家族抑郁密碼，不料魔咒未解，卻遭遇人生的滑鐵盧。

出師未捷，身陷抑郁

2001年春節(jié)剛過，拿到托福成績的馮大榮，內心煎熬，夜里輾轉反側，到底是繼續(xù)留在國內，還是辭職去美國留學？已近不惑之年的他，仕途上小有建樹，擔任著重慶市政府某部門科長，享受處級待遇。

但是他心里有一個不解之謎，舅舅因為抑郁癥而雙目緊閉，木訥呆滯，眼皮不停跳動；小姨經(jīng)常焦躁不安，時不時與人吵架；媽媽因抑郁癥被村里人誤認為瘋子，并于1994年服毒自殺。

想到家人的這些“不齒”之事，加之自己也時常感到不快樂，再聯(lián)想到自己剛滿9歲的孩子，他不敢再往下想?！拔乙ノ魈烊〗?jīng)，解開家族抑郁的神秘面紗！”

一紙辭職報告遞了上去，局機關炸開了鍋，37歲的處級干部辭職去美國留學！人們議論紛紛，褒貶不一，但他卻義無反顧地去了大洋彼岸。

2001年5月的一天，正在美國的馮大榮手腳出汗，頭皮發(fā)麻，心情極度焦慮，心都要從喉嚨飛出來，感覺大難臨頭，抱著妻子痛哭，“我不行了，你趕快回去”……接下來幾天，心情就像鋼絲斷裂的起重機急劇下降。禍不單行，睡眠也出現(xiàn)障礙，一天、兩天、三天，連續(xù)一周失眠，緊接著身體開始發(fā)抖……無情地抑郁降臨到他身上。

在國內還是好好的一個人，怎么轉瞬間災難就降臨了？可能是因為壓力，交完學費和付完購車款之后，帶去的十幾萬元人民幣所剩無幾，馮大榮很快就加入到打工行列，由國內吃公家飯的變成美國一個端盤子的，還經(jīng)常遭到老板的訓斥，內心失落可想而知。

最直接原因是，他同老板吵過幾次架，然后晚上開始做噩夢，并經(jīng)常半夜驚醒，全身出汗。隨后是特別容易發(fā)火，發(fā)火后又特別后悔。為了解決睡眠問題，他想盡一切辦法，沒有患病前在車上容易打盹兒，他就把被子從房間抱到車上，車上睡不著，又把被子從車上搬回房間，來回折騰，最終還是無法入眠。

馮大榮的妻子蔣紅梅大為吃驚，過去歷經(jīng)各種挫折都不曾倒下，能忍辱負重的丈夫怎么突然間變成驚弓之鳥？蔣紅梅以為一定是累著了，于是用四川的土方子給他刮痧，專門從波士頓買酸菜熬湯去寒，但一切無濟于事。

持續(xù)一周的失眠，身體出現(xiàn)嚴重透支，剛剛合上眼睛，身體就不由自主地抽動。接著腹部到腿部出現(xiàn)針刺感，人已經(jīng)變成了熱鍋上的螞蟻，內心開始出現(xiàn)極度恐慌，好像自己要發(fā)瘋和失控。加上村里另外一個留學美國的高中同學在他之前出現(xiàn)了精神分裂，哥哥和姐姐以為弟弟也瘋了，哥哥無奈地說：“怎么美國那個地方容易出那種?。俊奔胰艘步弑M所能幫助他，祖墳上燒紙，請道士作法……

那一年，美國羅德島州的冬天來得特別早，10月下旬已是漫天飛雪，對馮大榮來說，這個冬天注定異常艱難。

第一次走進美國醫(yī)院，馮大榮診斷為重度抑郁，原本渴望破解家族的抑郁密碼，不料卻身陷其中。

當抑郁真正襲來的時候，個人的力量顯得那樣渺小，之前的豪言壯語都變得蒼白無力。脫發(fā)本來是件很正常的事情，可當抑郁襲來的時候，普通的脫發(fā)卻能讓他驚出一身冷汗，擔心頭發(fā)轉瞬間就不復存在。身心極度疲憊的他，連洗臉刷牙的力氣都沒有，人們怎么也不能把眼前這個不修邊幅的邋遢男人與原本干練的公務員聯(lián)系在一起，馮大榮經(jīng)常坐在家中木地板上，呆呆地看著窗外的飛雪。

抑郁不僅給自己帶來了巨大的痛苦，也著實為難了馮大榮的妻子蔣紅梅。她本是一個嬌小女性，從小就是父母的掌上明珠，爸爸是川西剿匪的老革命。蔣紅梅本來打算陪丈夫來美國消遣，不料地卻經(jīng)歷如此劫難。為了給丈夫治病，不懂英文，不會開車的她，卻要步行去10公里外的中餐館打工掙錢，回家還要忍受丈夫的無名火。

馮大榮覺得，自己已經(jīng)到了上天無路入地無門的絕境。昔日的硬漢子天天以淚洗面。

艱難前行，絕處逢生

面對丈夫的窘境，妻子勸他回國。理智告訴馮大榮，如果世界上最發(fā)達的國家都不能很好地解決自己的問題，回國面臨的困難會更大。

美國人治療抑郁一般是藥物和心理，統(tǒng)計結果表明，二者治愈的比率分別是30%和75%。

剛開始馮大榮選擇藥物治療，這類藥物的副作用非常大，有些副作用甚至是致命的。查閱美國文獻后他得知，有些藥可以讓人在一月之內體重增加150磅以上，馮大榮吃藥的時候是夏天，嘴唇干裂出血，全身打哆嗦，還有一種藥服用后，大腦出現(xiàn)像保險絲啪啪啪的炸裂聲，并伴有短暫的記憶消失。美聯(lián)社就曾有消息披露，美國某些著名的制藥企業(yè)因為隱瞞心理類藥物副作用而遭到重罰。

可能因為個體差異，藥物治療對馮大榮的副作用太大而只好作罷。接著他開始嘗試心理治療。首先馮大榮考察了布朗大學團體心理治療，這里的團體治療僅僅組織大家一起散步、打牌，治療模式同馮大榮想象的有很大出入。

馮大榮決定自救，他開始大量查閱文獻資料。查閱文獻對正常人來說都意味著枯燥和乏味，更不用說對一個患有抑郁的人。抑郁期間，馮大榮閱讀能力極為低下，每天下午4點以后，恐懼準時出現(xiàn)，眼睛動不動就模糊而失去閱讀能力，但他咬緊牙關堅持著。

有一份資料讓馮大榮印象深刻，作者總結出他成功治愈抑郁的方法，嘗試了一百多種藥，選擇其中最有效三種，并一直堅持服用，顯然這不是馮大榮所尋求的答案。

文獻中提及的心理治療方法，大多是深呼吸、放松、運動等，研究似乎陷入了停頓。

天無絕人之路，成功總是鐘情那些有心理準備的人。一次，馮大榮在書店意外看到一本書，書名的直譯就是《你可以醫(yī)治你的生命》，作者露易絲·海，這本書曾創(chuàng)《紐約時報》暢銷書排行榜50周冠軍，書中提出了一些“怪誕”的觀念，如“你相信就能變成現(xiàn)實”，“疾病往往存在某種心理驅動”等等。進一步研究發(fā)現(xiàn)，持這種觀念的人不在少數(shù)，著名心理學家韋恩出版多部暢銷著作，其中最暢銷的莫過于《真正的魔術》《宣誓你的命運》，其觀點基本支持露易絲·海。

這類書籍中都配有練習，馮大榮一面研究一面認真體會，剛開始做宣誓練習，“我放棄在意識中制造擔心和害怕的舊思想，我現(xiàn)在接受我完全的安全?！币欢螘r間的練習，恐懼似乎少了。接著練習“大腦是我的工具，它隨時接受我的控制，我現(xiàn)在每天晚上睡得特別的熟，特別的香”，經(jīng)過一段時間的練習，睡眠有很大的改善。這給了他很大的信心，因為他找到了心理成長的方向。

最奇妙的莫過于《創(chuàng)造性冥想》一書，他想象自己來到一個神奇的世界，世界有一入口，入口安裝了高科技的射線裝置，可以把內心所有恐懼都殺死，然后進入這個安全世界，再想象這個世界不斷延伸，涵蓋整個地球，一周的練習，所有的恐懼都消失了。

心理再生也給他很大的觸動，這是模擬人在母體子宮內的情形，從心理上重建人生。做這樣的體驗，有的人大哭不止，有的人大笑不止。第一次體驗，馮大榮整整哭泣了一個小時，大量的負面情緒得以釋放。

隨著研究的深入，整體體系逐漸浮出水面，理論的核心就是徹底瓦解個人的潛意識，也可以稱之為人格重建。

一旦掌握了解決問題的關鍵，剩下的就只是時間問題了。讓馮大榮倍感絕望的抑郁癥，經(jīng)歷三個月左右的心靈成長，內心得到平復，經(jīng)歷一年左右的時間，他徹底告別了抑郁。

當馮大榮研究出現(xiàn)重大突破的時候，其姐馮秋霞的抑郁爆發(fā)了，姐姐是受益于他研究成果的第一人，整個心理治療都是通過越洋電話實現(xiàn)的。

2004年10月，克蘭斯頓市公用圖書館，講臺上迎來了一位黃皮膚的中年男子，他做了一場題為“讓抑郁離開人類”的精彩演講，為馮大榮美國之行畫了一個圓滿的句號。聽了他的演講，老師紛紛建議他把研究成果交由美國出版社出版，考慮到自己將來服務的對象，馮大榮還是把研究成果帶回了國內。

破解抑郁，重塑人生

2005年春天，學成歸來的馮大榮，來到母親墳前，“媽媽，請原諒兒子的不孝，沒有讓您老人家享受到兒子的研究成果，讓您飽受抑郁的磨難?！瘪T大榮在墳前深情地低語。

為了讓更多人受益于他的研究成果，他把書稿加以整理并交由重慶出版集團出版，取名《你可以擁有想要的一切》。

著作出版后，來自全國的電話、電子郵件不斷，有的匯報自己的讀書體會，有的想同馮老師交流，更多的則是對理念的不解并希望得到幫助，很多求助者千里迢迢來到重慶尋求心理咨詢。

面對全國各地學生迫切需要，馮大榮創(chuàng)辦了“重塑人生心理咨詢”，接受全國各地、甚至是遠在異國他鄉(xiāng)的華人、華僑的心理求助。

回國八年，馮大榮和他的“重塑人生心理咨詢”成績斐然，重塑人生理念在國內和海外華人社區(qū)得到迅速傳播，他榮幸地接受了清華大學心理學會的邀請，給學生做重塑人生理念的專題講座。

馮大榮似乎并不看重媒體給自己的“虛榮”，他看重的是求助者實實在在的變化。

安徽六安的王芳，兩個女兒的媽媽，九年抑郁，自殺上百次，東奔西走尋求心理咨詢，在“重塑人生”，她的心理問題終于畫上了句號。電視臺請他們在節(jié)目中講述了夫妻倆九年攜手共抗抑郁的感人故事。

湖北宜昌的中學生張曉濤，因為抑郁輟學來到“重塑人生”，徹底改變了人生軌跡，高考取得了615分的高分。

讓馮大榮更為欣慰的是，很多求助者，像范慧琴、鄧莉嬌、舒琴、吉敏、李宏夫，因為抑郁來到“重塑人生”，痊愈后同馮老師一樣走上了心理咨詢師的崗位。

成功人士通常鐘情于名牌和奢侈品，留美歸來的馮大榮卻與老布鞋、粗茶淡飯結緣，并經(jīng)常和學生穿梭于青山綠水間，返璞歸真是已近天命之年的馮大榮最真實的寫照。

（馮大榮個人網(wǎng)址www.csrs.cn）

編輯/賀長虹