入土難安

苑世云

一、再現(xiàn)的隨葬品

房青群一大清早就開(kāi)車來(lái)到墓地。那守墓老頭天蒙蒙亮就給他打了電話,說(shuō)他不干了,想回老家。

房青群覺(jué)得蹊蹺,他一直為能雇到這個(gè)有些迷糊的老頭而暗自高興。老頭孑然一身,他看護(hù)墓地的要求不高,只要有地方住,有飯吃就可以,不要一分錢工資。房青群曾許諾,在老頭百年之后,給他在這個(gè)寸土寸金的墓地留塊容身之地。老頭感激得老淚橫流。

“怎么啦?”房青群?jiǎn)柪项^。

“我昨晚在監(jiān)控里,看到一個(gè)黑影站在你父親的墓碑旁……”老頭沉吟了半晌又說(shuō),“可能是我離走不遠(yuǎn)了,人到了這個(gè)時(shí)候容易看到這些東西,我想過(guò)了,還是埋到老家去好,也不用花錢?！?/p>

房青群心中一凜,難道老頭看透了他的心思?他答應(yīng)給老頭在墓地留塊百年后的容身之地,只是搪塞,他可舍不得。他對(duì)老頭說(shuō):“許是有人偷東西,我安裝監(jiān)控就是為了預(yù)防這樣的事發(fā)生?！?/p>

“我在監(jiān)控錄像看到的人,穿著唐裝壽衣,留著八字須。我今早打掃墓地,瞅著你父親墓碑上的照片,覺(jué)得有點(diǎn)像。”老頭說(shuō)著,拿著早已準(zhǔn)備好的包袱走出小屋。

房青群怔了怔,半晌才回過(guò)味來(lái)。他忙回放昨晚的監(jiān)控錄像,但自始至終都沒(méi)看到一個(gè)人影,只聽(tīng)到錄音設(shè)備里老頭昨晚的喊聲,看到老頭驚恐地拿著掃帚在墓地里轉(zhuǎn)。

也許是老頭真的老了,看花眼了吧。房青群走出小屋,他在墓地里轉(zhuǎn)開(kāi)了,墓地很潔凈。老頭是一個(gè)勤快的人,他曾說(shuō)過(guò),他不僅是這個(gè)“小區(qū)”的保安,也是這里的清潔工,他要讓地下的人在干干凈凈的環(huán)境里安息。

房青群轉(zhuǎn)到父親墳前停住了腳步,再過(guò)幾天就是他父親的忌日了,他想為父親風(fēng)風(fēng)光光地舉行個(gè)祭奠儀式。他的目光落到墓碑的遺像上,他的眼睛瞬間瞪大了,照片上有兩道水痕,從父親的眼角一直延伸到碑底,像是兩道淚痕。墓碑的下面有個(gè)東西閃閃發(fā)光,他彎腰拾起來(lái)?？粗掷锏臇|西,他打了個(gè)冷戰(zhàn)。那是一枚戒指,雖有些銹斑,但他還是一眼就看出,那是父親的隨葬品。十多年過(guò)去了,它卻出現(xiàn)在父親的墓碑前。

房青群想起了老頭那句話。老頭昨晚看到他父親在墓碑前低頭從手指上往下拽什么。難道老頭昨晚真的看到了父親?否則,隨葬的戒指為什么會(huì)出現(xiàn)在墓碑旁?父親臉上的淚痕又代表什么?一連串的疑問(wèn)困擾著他。

房青群開(kāi)車追上老頭的時(shí)候,老頭正背著包袱,步履蹣跚地朝火車站方向走。

“大爺,你看,你家里也沒(méi)別人,回家后,生活也是問(wèn)題,不如就在墓地待下去,要是真有事,我會(huì)照顧你的?！狈壳嗳罕M量用客氣、懇切的語(yǔ)氣對(duì)老頭說(shuō)。

見(jiàn)老頭在猶豫,房青群連拉帶拽地把他攙上車。

“您老昨晚真的看到我爸爸了?”房青群?jiǎn)枴?/p>

“我也沒(méi)看好,只是看見(jiàn)那個(gè)人站在你父親的墓碑旁,穿的衣裳和面貌有些像。我拿著掃帚出去的時(shí)候,那人就不見(jiàn)了。我今早打掃墓地時(shí),瞅著你父親墓碑上的照片,覺(jué)得有點(diǎn)像。人們都說(shuō),只有快死的人才能看到已過(guò)世的人,我是不是快入土了?”老頭絮絮叨叨地說(shuō)。

房青群聽(tīng)得頭皮發(fā)奓,但嘴上還是說(shuō):“你也許看錯(cuò)了,攝像頭拍攝的本來(lái)就不清晰,何況是在晚上!又沒(méi)發(fā)生什么事,你不用這么擔(dān)心?！?/p>

二、詭聲

房青群心里雖忐忑不安,但一天的應(yīng)酬下來(lái),他漸漸淡忘了昨晚的事。半夜時(shí)分,他被一陣急促的電話鈴聲驚醒了。誰(shuí)會(huì)三更半夜打電話?他拿起電話,聽(tīng)到老頭急促而蒼老的聲音時(shí),手里的電話差點(diǎn)掉在地板上。

老頭說(shuō),他聽(tīng)到墓地里傳來(lái)一聲慘叫,隨后是長(zhǎng)一聲短一聲的呻吟,那聲音悶悶的,好像來(lái)自地下。他拿著掃帚圍著墓地轉(zhuǎn)了一圈,都沒(méi)看到人影。但他知道,那不是幻覺(jué),讓房青群去墓地看看。

房青群當(dāng)然沒(méi)敢半夜開(kāi)著車去,直到天亮之后,他才來(lái)到墓地。老頭站在墓地的大門口,身上濕漉漉的,看樣子,他從后半夜就一直待在門口。

房青群拉著老頭在墓地轉(zhuǎn)了一圈,沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異常,最后,他們停在房青群父親的墓碑前,房青群發(fā)出“啊”的一聲驚叫。老頭揉了揉布滿血絲的眼睛,順著房青群的目光看去……

遺像里,房青群父親的嘴角流下一些暗黑色的東西,一直淌到碑底。碑底有一個(gè)白的東西。老頭戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地?fù)炱鹉莻€(gè)東西,隨后掩住鼻子,拿到了房青群面前。

房青群面色發(fā)白,他看清了,那是一顆牙齒,牙齒上帶著一些爛黃的東西,是一點(diǎn)干癟的爛肉,一股刺鼻的臭味傳了過(guò)來(lái),是尸臭。難道,這顆牙是房青群父親的,他嘴角流下的暗黑色的東西就是血?

房青群和老頭對(duì)望著,兩人的身體都在哆嗦。老頭昨晚聽(tīng)到的慘叫和呻吟聲是來(lái)自埋在地下的房青群的父親,他被硬生生地拔掉了一顆牙齒。

房青群回放了昨晚的錄像,沒(méi)看到人影,卻聽(tīng)到一聲沉悶的慘叫和幾聲呻吟,那聲音,渺不可及,像是來(lái)自地下。

“大爺,你看到底是怎么回事?我昨天看到父親的遺像上有淚痕,他隨葬的戒指出現(xiàn)在墓碑旁,現(xiàn)在,連他的牙齒也出現(xiàn)了。”房青群驚恐地問(wèn)老頭。

老頭一副驚魂未定的樣子,停了半晌,才木訥地說(shuō):“我也不知道是怎么回事,但我想,那邊和陽(yáng)間應(yīng)該沒(méi)什么區(qū)別。從流淚和牙齒來(lái)看,你父親在那邊過(guò)得并不好,甚至受了欺負(fù)。是不是你近來(lái)沒(méi)給他燒紙錢呀?可能他在那邊沒(méi)錢花了,才遭人欺負(fù)的?！?/p>

“不會(huì),逢節(jié)日,我都會(huì)給父親燒紙的,他應(yīng)該不會(huì)缺錢的?！狈壳嗳河挚戳丝蠢项^,接著說(shuō),“要不燒些紙?jiān)囋??！?/p>

房青群說(shuō)做就做,一會(huì)兒就買來(lái)一大摞冥幣,在父親墓前燒了起來(lái),邊燒邊念叨著。紙灰隨著熱風(fēng)漫天飛舞著,落在房青群頭上不少。

三、殘破的壽衣

老頭一再要求房青群留下來(lái),和他守一晚,但房青群以有要事為由慌慌張張地離開(kāi)了。其實(shí),他今天什么事也沒(méi)有,只是不敢留在這個(gè)躺滿死人的地方。

房青群一整天寢食難安,一點(diǎn)點(diǎn)響動(dòng)就能把他驚到,他不時(shí)驚恐地盯著身邊的電話,怕老頭再次打來(lái)電話。

還好,一直到第二天,電話都沒(méi)響,可這不知結(jié)果的情況讓他更加坐臥不寧,沒(méi)吃早飯,他就驅(qū)車趕到了墓地。

“看來(lái)真的是你父親在那邊沒(méi)錢了,昨晚就什么事也沒(méi)有?！崩项^邊做飯邊說(shuō),他的精神也好了許多。房青群長(zhǎng)出了一口氣,總算找到癥結(jié)了,他會(huì)每隔幾天燒些紙的,反正冥幣又不值錢。

沒(méi)事了,房青群的心立刻輕松起來(lái),他哼唱著,在墓碑間穿行,來(lái)到父親墳前,他停了下來(lái)。他想掃一掃父親墳前殘存的紙灰。突然他發(fā)現(xiàn)在墓碑和墳?zāi)怪g,一塊暗黃色的東西露了出來(lái)。他走過(guò)去,拎著一角,拿了起來(lái),仔細(xì)看時(shí),他驚叫一聲,把那東西扔了。老頭聞聲拎著菜刀跑了過(guò)來(lái),“怎么啦?”

“我……我父親的壽衣……”房青群語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō),用顫抖的手指指著那件東西。老頭哆哆嗦嗦地走過(guò)去,像看到毒蛇一樣,離著兩米遠(yuǎn)就停住了腳步。

那是一件唐裝樣式的破舊壽衣,能大概看出是杏黃色,壽衣殘破不全,像是被撕破的。老頭回過(guò)身,問(wèn)還坐在地上的房青群,“這是你父親的?”房青群點(diǎn)點(diǎn)頭,驚恐地看著老頭。

老頭半晌無(wú)語(yǔ),眼前的一切證明,他們的判斷是錯(cuò)誤的,房青群給父親送去的“錢”并沒(méi)有起到什么作用。先是流著淚把戒指放到墓碑旁,再后來(lái)是被硬生生拔下一顆牙齒,昨晚,衣服又被撕破了,扔在外面。下一步會(huì)怎樣?

老頭想報(bào)案,房青群阻止道,陽(yáng)間的人管不了陰間的事。最后,房青群發(fā)狠地說(shuō),他要查出,是哪個(gè)惡鬼敢在那邊欺負(fù)他的父親,他要把那個(gè)人從墓地里清出去,這里是他的地盤。老頭看得出,房青群說(shuō)話時(shí),底氣不足,誰(shuí)都知道,人怎么能斗得過(guò)鬼呢?

四、鬼話

這一晚房青群主動(dòng)要求留下來(lái)。為了壯膽,他買了一些酒菜,和老頭喝起了悶酒。老頭年歲大,半斤酒下肚,就不行了,倒在床上,將夏涼被罩在身上,哼哼地睡了。

房青群自己喝了一會(huì)兒,想去廁所,推了老頭半天,也不見(jiàn)他醒來(lái)。沒(méi)辦法,借著幾分酒勁,他一個(gè)人走出小屋,朝遠(yuǎn)處的廁所走去。廁所里沒(méi)有燈,他在黑暗中摸索了很久,才解決完問(wèn)題。他走出廁所沒(méi)幾步,就停住了,他聽(tīng)到墓地里有說(shuō)話聲,聲音太低了,聽(tīng)不清說(shuō)的是什么。難道是有人搞鬼?幾分酒意起了作用,他朝聲音的來(lái)源處走去。他發(fā)現(xiàn)聲音的來(lái)源竟是父親的墓地附近,可并未看到人影,而說(shuō)話聲還在繼續(xù),只是聽(tīng)不清說(shuō)的是什么,因?yàn)槁曇魜?lái)自地下,就來(lái)自父親的墳?zāi)估铩?/p>

房青群在原地愣了半晌,慢慢趴下身體,把頭湊到墓碑旁,他要聽(tīng)一聽(tīng),到底是誰(shuí)在那邊欺負(fù)他父親。

一個(gè)人在問(wèn):“老房,他昨天又打你了?”

另一個(gè)人帶著哭腔說(shuō):“他不但打了我,還把我的衣服撕了扔掉?！?/p>

“這個(gè)家伙怎么這么厲害呀?”

“唉,聽(tīng)說(shuō),他生前是黑道的小頭頭,打人可狠了,他前天晚上硬生生地拔掉我一顆門牙?！?/p>

“他不是搬家了嗎?為什么還回來(lái)打你?”

“你不知道,是我兒子為了騰出地方,往外租,就把沒(méi)人管的劉文生弄走了。這個(gè)家伙活著的時(shí)候,就殺人放火,死了會(huì)老實(shí)到哪里去?他是在報(bào)復(fù)我兒子,所以就沒(méi)命地打我,還說(shuō)了,如果到了我忌日那天,我兒子還不把他搬回家,他就把我趕出去,把我兒子放進(jìn)來(lái)。”

“你怎么不告訴你兒子,把劉文生的尸骨挪回來(lái)?”

“我去了,可我只能晚上出去,也只能在墓地邊活動(dòng),我把戒指放到墓碑旁,可是我那貪財(cái)?shù)膬鹤釉趺磿?huì)知道我的意思呢?我被扔出去倒是沒(méi)什么,只是我那兒子后天就要被劉文生放到這里來(lái)了,我實(shí)在心有不甘,可我又沒(méi)什么辦法?！?/p>

聽(tīng)著談話,房青群嚇得哆嗦成一團(tuán),衣服被汗水打濕了。他的確把劉文生的尸骨偷偷地扒出來(lái),埋到遠(yuǎn)郊的一個(gè)樹(shù)林里去了,就是為了能把那塊墓地重新租出去。劉文生生前是黑道上的人,是在斗毆中被打死的,自從埋到這里以后,就沒(méi)人再來(lái)祭奠過(guò)了,聽(tīng)說(shuō),他老婆已經(jīng)改嫁,家里也就沒(méi)別的人了。房青群想,即使偷偷地把劉文生的尸骨清出去,也不會(huì)有人來(lái)找的。那天他把老頭支出去后,就把劉文生的墳給平了。等老頭回來(lái),問(wèn)起這件事時(shí),他說(shuō),劉文生的家人把墳移走了。

“誰(shuí)?

房青群只顧著害怕了,沒(méi)注意到,有人站在了他的身后。

“是我!”房青群顫抖著身體站了起來(lái)。此時(shí),地下的談話,停止了。

老頭是在上廁所時(shí),聽(tīng)到墓地的談話聲,走過(guò)來(lái)的,看到有人趴在地上,就喊了一聲。老頭問(wèn)房青群聽(tīng)到了什么。房青群一句話沒(méi)說(shuō),拉著老頭就回了小屋。

五、愿望

一大清早,房青群就開(kāi)車走了,臨走時(shí),給了老頭很多錢,讓他去買些祭品。老頭在外逛了大半天,直到下午四點(diǎn)多才回到墓地。他發(fā)現(xiàn)房青群已經(jīng)回來(lái)了,而且墓地里多了一個(gè)新墳,墓碑上刻著“劉文生之墓”。房青群還在墳前祭拜了一下。

老頭沒(méi)問(wèn),為什么劉文生的墳又移回來(lái)了。房青群也沒(méi)多說(shuō),只是給了老頭一份保證書,上面說(shuō),在老頭百年后,他一定兌現(xiàn)自己的諾言,給老頭在這里留個(gè)家。

從此,墓地再也沒(méi)發(fā)生奇怪的事。

一個(gè)月高風(fēng)清的夜晚,老頭坐在一個(gè)墓碑前,邊燒紙邊喃喃地說(shuō):“文生呀,你打打殺殺有什么用,到頭來(lái),還得依靠你這個(gè)老實(shí)本分的爹給你保住這個(gè)家。你小的時(shí)候,我沒(méi)教育好你,只能用這點(diǎn)來(lái)補(bǔ)償了。你不會(huì)孤單的,我會(huì)一直守在你身邊,即使我死了,也一樣。”

其實(shí)老頭有一個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子,就是劉文生。劉文生不到十八歲就離開(kāi)了老頭。老頭也沒(méi)找過(guò)他,聽(tīng)到兒子被人砍死的噩耗后,他哭得暈厥過(guò)去。老頭來(lái)到葬兒子的這個(gè)墓地,不要一分錢,就是為了守在兒子身邊,給兒子燒燒紙錢。這些房青群都不知道。

但有一天,老頭回來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)兒子的墳不見(jiàn)了,他知道是房青群把兒子的尸骨挖走了。他沒(méi)報(bào)警,也沒(méi)找房青群理論,他用自己的方法,讓房青群把兒子的尸骨重新挪回來(lái)。

戒指和唐裝在房青群父親的遺像上都能看到,老頭仿造了一份,那么多年了,房青群怎么能辨清是不是父親的隨葬品呢?淚痕和血污都是他抹上去的。他每次做這些事的時(shí)候,都拿著那把寬大的掃帚,掃帚能擋住他所做的一切。

在房青群上廁所的時(shí)候,他也悄悄地走出小屋,把錄好音的錄音筆放進(jìn)墓碑和墳?zāi)怪g的縫隙里。

老頭是個(gè)本分人,他沒(méi)有別的奢望,只是希望在百年以后,和兒子葬在一起,有一個(gè)他們的家。

選自《百花》